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INTRODUCTION 


Quand  on  s'arrête  à  considérer  quelque  tableau 
d'histoire,  la  vue  est  d'abord  frappée  par  un  petit 
nombre  de  personnages  groupés  au  premier  plan  et 
en  pleine  lumière;  au  second  coup  d'œil  il  en  ap- 
paraît d'autres,  à  demi  voilés  d'ombre,  masqués  à 
demi  par  les  figures  principales,  mais  qui  ne  laissent 
pas  d'être  nécessaires  à  l'harmonie  de  la  composi- 
tion. Quelque  chose  de  semblable  a  lieu  dans  l'his- 
toire littéraire.  Après  s'être  attachée  à  l'élite  des 
génies  puissants,  il  advient  que  l'attention  de  la 
critique  se  rabat  sur  le  peuple  des  talents  secon- 
daires. On  a  dépensé  pour  ceux-là  une  certaine 
somme  d'esprit,  de  pénétration,  de  recherche;  on  a 
varié  à  l'infini  les  points  de  vue,  particularisé  les 
menus  faits,  amoncelé  les  documents;  un  jour 
vient  que  tout  est  dit,  du  moins  tout  ce  qui  vaut 
la  peine  qu'on  le  dise.  La  critique  alors  cherche 
ailleurs  où  se  prendre,  elle  tente  de  moindres  som- 
mets, et  les  petits  classiques  deviennent,  comme  les 
autres,  objet  d'étude.  Etude  stérile,  si  elle  dégénère 
en   un   étalage  de   curiosités  vaincs  et  en  réhabi- 
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Jitation  de  médiocrités  méprisées;  étude  profitable, 
pourvu  qu'on  la  mène  avec  prudence,  car  elle  aide  à 
pénétrer  dans  l'intime  esprit  d'une  société  et  d'une 
époque,  mieux  que  ne  ferait  souvent  l'œuvre  de  ces 
génies  supérieurs  qui  dominent  leur  temps  et  ne 
lui  obéissent  pas. 

Entre  les  petits  classiques  du  grand  siècle  le 
Père  Bouhours  a  sa  place  marquée.  Trop  lu  de  nos 
aïeux,  trop  négligé  des  modernes ,  ses  meilleurs 
livres  sont  de  ceux-là  qu'on  ne  feuillette  plus  guère  que 
le  long  des  quais,  et  que  maint  lettré  connaît  seule- 
ment par  le  titre,  tout  au  plus  par  quelque  citation 
enchâssée  dans  l'ouvrage  d'un  chercheur  délicat.  En 
revanche,  si  l'auteur  est  peu  connu,  son  nom  est  quasi 
célèbre  et  comme  passé  dans  la  circulation  littéraire.  Le 
poète  des  Contemplations,  d'ailleurs  ami  des  nomen- 
clatures hétéroclites,  le  loge  plusieurs  fois  dans  ses 
alexandrins  comme  un  représentant  du  vieux  goût  clas- 
sique, entre  l'abbé  Batteux  et  le  Père  Rapin  (1).  Et  le 
plus  exact  des  romanciers  de  ce  temps  nous  montre 
quelque  part  deux  bourgeois  ridicules  qui,  possédés  de 
manies  bizarres,  compulsent  des  traités  de  grammaire  et 
d'esthétique,  et  citent  par  deux  fois  Bouhours  (2).  Je 
n'insiste  pas  trop  sur  ces  mentions  inattendues.  Ce  qui 
est  plus  sérieux,  c'est  que  des  écrivains  modernes  qui 
ont  exploré  avec  quelque  soin  la  littérature  du  siècle  de 
Louis  XIV,  il  n'en  est  pas  un  qui  n'ait  rencontré  en 
chemin  et  salué  cet  illustre  oublié. 


(1)  Victor  Hugo,  les  Contemplations,  t.  I,  liv.  I,  7;  ibid.,  26. 

(2)  Gustave  Flaubert,  Bouvard  et  Pécuchet  (1879),  pp.  184,  187. 
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Cousin,  dans  Madame  de  Sablé  (1),  en  dit  un  mot  à 
propos  des  jeunes  de  Longueville,  qui  furent  ses  élèves. 
M.  Ed.  Fournier,  dans  la  Comédie  de  Jean  de  La 
Bruyère,  le  range  avec  honneur  entre  les  familiers  du 
grand  moraliste.  Son  portrait,  ébauché  par  Walckenaer 
dans  ses  Mémoires  sur  la  7narqui.se  de  Sévigné,  est 
repris,  achevé  par  M.  H.  Rigault  avec  une  justesse 
charmante  en  son  Histoire  de  la  querelle  des  Anciens  et 
des  Modernes.  M.  Nisard  daigne  lui  consacrer  un  cha- 
pitre entier  de  son  Histoire  de  la  littérature  française, 
vif  et  élégant  comme  à  l'ordinaire,  qu'on  souhaiterait 
seulement  plus  exact.  Enfin  le  parfait  connaisseur  de 
toute  littérature,  Sainte-Beuve,  l'aperçoit  à  mainte 
reprise  dans  les  Lundis,  dans  le  Porc-Royal,  et  sans 
s'arrêter,  à  main  levée,  en  crayonne  vivement  quelque 
trait.  Pour  faire  court,  je  ne  sache  pas  d'auteur  secon- 
daire sur  qui  l'on  ait  prononcé  plus  de  demi-mots  et 
plus  écrit  de  demi-pages. 

Cela  n'est  pas  surprenant,  pour  peu  que  l'on  songe  au 
crédit  universel  dont  Bouhours  jouissait  auprès  de  la 
société  lettrée  de  son  siècle.  Gazettes,  Mémoires,  Corres- 
pondances ne  laissent  là-dessus  aucun  doute.  Bussy- 
Rabutin  lui  dit:  «  Vous  êtes  le  plus  délicat  et  le  plus  juste 
critique  qui  soit  »,  et  déclare  qu'il  écrit  mieux  depuis 
qu'il  lit  ses  ouvrages.  Racine  à  son  tour  :  «  Vous  êtes 
un  des  plus  excellents  maîtres  de  la  langue  »,  et  il  lui 
soumet  ses  tragédies.  Bossuet,  Lamoignon  le  consultent. 
La  marquise  de  Sévigné  le  trouve  le  plus  spirituel  du 
monde.  La  Bruyère  dit  «  écrire  comme  Bouhours  »,  tout 

(1)  lie  édition  (18tii),  chap.  v. 
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de  même  que  Boileau  avait  dit  «  écrire  mieux  qu'Ablan- 
court  ni  Patru  ».  Bien  venu  des  Précieuses  les  plus  ré- 
putées, il  estaussi  le  familier  de  Boileau  et  de  La  Fontaine. 
Les  jésuites  l'appellent  arbiter  linguœ,  paler  et  lepo- 
rum  (1).  Enfin  à  Port-Royal  on  a  sans  cesse  aux  lèvres 
«  le  fameux  Père  Bouhours»,  et,  tout  en  affectant  le 
dédain  ou  l'ironie,  les  plus  habiles  du  parti  le  lisent,  le 
craignent  et  en  profitent. 

Cet  ensemble  de  témoignages,  quand  il  faudrait  quel- 
que peu  rabattre  des  complaisances  amicales  et  des 
hyperboles  courtoises,  nous  assure  d'abord  que  le  per- 
sonnage n'est  point  insignifiant.  Veut-on  pousser  plus 
loin,  et,  mis  en  goût  par  les  éloges  des  contemporains, 
juger  par  soi-même?  La  moindre  lecture  de  Bouhours 
nous  a  bientôt  révélé  un  esprit  souverainement  délicat, 
ingénieux  et  lin,  un  artiste  en  fait  de  style,  et  qui,  entre 
Pascal  et  La  Bruyère,  de  concert  avec  Bussy,  Fléchier  et 
Pellisson  (2),  rendit  d'éminents  services  à  la  prose 
française. 

Si  l'œuvre  de  Bouhours  ne  peut  passer  inaperçue  aux 
yeux  du  critique  littéraire,  pour  l'observateur  des  mœurs 
l'homme  a  aussi  son  importance.  Ce  cousin  par  l'esprit 
des  Bussy  et  des  Pellisson  se  trouve  en  effet,  dans  la 
condition  pratique  de  la  vie,  un  frère  de  Bourdaloue  et 
de  La  Chaise,  un  religieux  profès  de  la  Société  de  Jésus. 
De  quoi  il  n'a  point  à  se  plaindre  ;  car  si,  de  son  vivant, 
le  crédit  de  l'ordre  ne  contribua  pas  peu  à  faire  valoir  ses 
talents,  aujourd'hui  encore  sa  qualité  de  jésuite  le  sert 

(1)  Du  Cerceau,  Carmina. 

(2)  Sainte-Beuve. 
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en  quelque  façon  auprès  de  la  postérité.  Il  est  certain 
que  ses  écrits  gagnent  à  ce  qu'on  ne  perde  pas  de  vue  le 
Societatis  Jesu  de  la  signature  :  où  son  bel  esprit  tout 
seul  nous  toucherait  modérément,  ce  bel  esprit  revêtu 
de  formes  ecclésiastiques,  ce  mélange  de  sacré  et  de  pro- 
fane, d'aménité  mondaine  et  de  discipline  religieuse,  lui 
compose  je  ne  sais  quelle  physionomie  à  part  singulière- 
ment attrayante. 

Physionomie  d'ailleurs  peu  compliquée,  et  dont  le 
sourire  aimable  se  laisse  déchiffrer  d'abord.  Ce  serait 
peine  perdue  de  chercher  dans  le  caractère  de  Boubou rs 
la  trace  de  ces  desseins  profonds,  de  ces  manœuvres  sa- 
vantes dont  le  nom  de  la  Société  de  Jésus  éveille  immé- 
diatement l'idée.  Bouhours  n'a  rien  du  politique;  il  est 
trop  foncièrement  bel  esprit,  trop  occupé  de  bien  dire 
et  de  spéculations  ingénieuses  pour  être  applicable  à 
l'action  :  et,  de  fait,  on  ne  voit  pas  qu'il  ait  jamais  dans 
sa  compagnie  occupé  de  poste  notable  ni  manié  aucune 
affaire.  C'est  un  de  ces  a  virtuoses  »  dont  les  habiles 
emploient  à  propos  le  style  ou  l'éloquence;  un  de  ces 
mérites  qui  servent  bien  plus  dans  un  ordre  à  la  décora- 
tion extérieure  qu'au  fonctionnement  de  la  machine,  et 
qui,  très  apparents  aux  yeux  du  monde,  n'y  sont  en 
réalité  que  pièces  accessoires. 

Bouhours  serait  donc  à  peine  nommé  dans  une  his- 
toire politique  de  son  ordre  ;  mais  dans  l'histoire  lit- 
téraire, si  riche  et  curieuse,  des  jésuites  de  France,  une 
large  place  lui  appartient  de  droit,  et  le  rang  d'un  chef 
de  groupe.  Si  l'on  voulait  en  effet  distribuer  leurs  écri- 
vains par  catégories  et  spécifier  dans  chacune  quelques 
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hommes  d'un  talent  supérieur,  Labbe,  Sirmond  et  Petau 
marcheraient  en  tète  des  érudits;  Vavasseur,  de  La  Rue, 
Commire,  Sanadon  représenteraient  le  corps  nombreux 
des  latinistes  ;  Buflier  serait  cité  comme  philosophe, 
Daniel  comme  historien;  Porée  et  Le  Jay  offriraient 
le  modèle  accompli  du  professeur;  Bourdaloue,  éclip- 
sant toutes  ces  moindres  gloires,  passerait  pour  l'o- 
rateur par  excellence  ;  mais  quand  on  arriverait  à  ce 
groupe  varié  et  flottant,  voisin  des  humanistes  et  tou- 
tefois différent,  qu'on  peut  appeler  celui  des  «  jésuites 
hommes  de  lettres  »,  il  le  faudrait  résumer  et  personni- 
fier dans  Bouhours. 

Le  Moyne  et  Rapin  réclameront  peut-être  ;  mais  que 
ces  deux  intéressants  personnages,  dont  le  dernier  fut 
récemment  mis  en  lumière  (1),  soutiennent  mal  la  com- 
paraison avec  Bouhours ,  on  n'a  nulle  peine  à  s'en 
convaincre.  Le  Moyne ,  d'une  imagination  touffue  et 
déréglée,  d'un  goût  suranné  et  bizarre,  était  de  ces  gé- 
nies fous  qui  ne  laissent  rien  après  eux,  un  bruyant 
aventurier  de  la  littérature.  Rapin,  écrivain  estimable, 
rédacteur  de  mémoires  fort  piquant  et  curieusement  in- 
formé, n'en  reste  pas  moins  sur  toute  chose  un  huma- 
niste enclin  aux  amplifications  de  classe,  aux  odes 
latines,  et  qui  fait  grand  état  du  poème  didactique  où  il  a 
célébré  l'art  des  jardins  en  homme  qui  sait  par  cœur  ses 
Géorgiques.  Bouhours  au  contraire,  bien  plus  éman- 
cipé du  collège,  né  et  doué  pour  écrire  en  français,  s'a- 


(1)  De  Renato  Rapino,    1881  (thèse    de   doctorat,  soutenue   par 
M.  Dejob  devant  la  Faculté  des  lettres  de  Paris). 
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dressant,  quoi  qu'il  écrive,  aux  gens  du  monde,  fut 
vraiment  le  premier  et  le  plus  considérable  homme  de 
lettres  des  jésuites  ;  cela  au  moment  même  que  le  pur 
homme  de  lettres  leur  était  d'une  nécessité  absolue. 
C'est  au  reste  un  des  signes  caractéristiques  de  la 
Société  que  cette  faculté  d'  «  accommodation  »  par  où 
elle  sut  constamment  se  mettre  d'accord  avec  les  mœurs 
et  les  temps.  L'on  n'a  pas  assez  observé  combien  l'en- 
seignement des  jésuites  maintenu,  mais  non  pas  immo- 
bilisé, dans  les  mailles  souples  de  leur  Ratio  studiorum, 
se  modifia,  s'élargit  progressivement  dans  le  cours  des 
deux  derniers  siècles  (1).  De  même  pour  le  développe- 
ment de  leur  littérature.  :  parmi  cette  longue  suite  d'é- 
crivains qu'ils  ont  produits,  peu  ou  point  de  grands 
initiateurs,  de  génies  spontanés;  mais  une  merveilleuse 
et  générale  aptitude  à  prendre,  pour  ainsi  dire,  le  fil 
d'un  siècle,  à  diriger  ses  facultés  dans  le  sens  de  l'esprit 
régnant,  à  réussir  aux  choses  quand  c'est  le  temps  d'y 
réussir. 

Sous  Louis  XIII,  lorsque  l'autorité  des  Estienne  et  des 
Scaliger  est  encore  en  vigueur,  que  l'érudition  triomphe 
dans  son  austérité  rude,  ils  excellent  par  l'étendue  et  la 
force  du  savoir,  et  leurs  grands  hommes  s'appellent  Sir- 
mond  ou  Petau.  Au  commencement  du  xvme  siècle,  où 
l'universelle  curiosité  scientifique  s'allie  avec  le  besoin 
du  piquant  et  du  spirituel,  ils  produiront  des  polygraphes 
savants  et  diserts,  des  esprits  variés,  hardis,  brillants, 
tels  que  Bufiîer,  Bougeant  ou  Tournemine.  Dans  l'inter- 

(1)  Voir  les  Jésuites  instituteurs  de  la  jeunesse  française,  par  le 
P.  Ch.  Daniel,  1880. 
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valle,  à  l'apogée  du  siècle  de  Louis  XIV,  tandis  que  tout 
s'applique  à  la  perfection  de  la  pensée  et  de  la  langue 
françaises,  il  est  vrai  que  la  littérature  des  jésuites  est 
d'abord  en  défaut;  Port-Royal  les  devance,  les  surprend 
et  les  accable  ;  mais  enfin  ils  regagnent  le  temps  perdu  ; 
ils  s'arment  d'une  parole  puissante,  ils  s'arment  d'une 
plume  liabile  :  et  Bourdaloue,  ce  prince  des  prédica- 
teurs, Bouhours,  c'est-à-dire  un  polémiste,  un  critique, 
un  grammairien  d'une  correction  exquise,  paraissent  en 
même  temps. 

Je  me  suis  proposé  d'étudier  Bouhours  à  ce  triple  point 
de  vue,  non  sans  une  recherche  diligente  de  tout  ce  qui 
se  rapporte  à  la  vie  de  l'homme.  L'homme  certes  n'est 
point  de  ceux-là  de  qui  tout  détail  importe,  et  sa  vie 
manque  d'événements  extraordinaires.  Mais  est-ce  témé- 
rité de  croire  que  môme  ce  train  d'habitudes  uniformes, 
cet  amas  de  petits  faits  qui  coûtent  tant  à  recueillir,  à 
condenser,  à  vivifier  ont  aussi  leur  intérêt,  nulle  chose 
n'étant  superflue,  qui  dans  un  auteur  nous  montre  un 
homme  ?  Dans  le  doute  même,  une  considération  m'au- 
rait décidé  :  c'est  que  cette  biographie,  peut-être  minu- 
tieuse, de  Bouhours  ne  nous  renseigne  pas  seulement 
sur  un  individu  ;  elle  éclaire  d'un  jour  assez  vif  un 
coin  de  la  société  du  xvne  siècle,  elle  laisse  entrevoir 
ce  que  fut  cette  espèce  aujourd'hui  éteinte  :  les  Reli- 
gieux hommes  de  lettres  et  hommes  du  monde. 


PREMIÈRE    PARTIE 

L'HOMME  ET  L'ENTOURAGE 


PREMIERE    PARTIE 

L'HOMME  ET  L'ENTOURAGE 


CHAPITRE  PREMIER. 


Naissance,  famille  et  éducation  de  Bouhours.  Il  entre  chez  les 
jésuites.  —  Régence  d'humanités  au  Collège-de-Clermont,  à  Paris. 
Maladie.  —  Etudes  de  théologie  à  Bourges.  —  Régence  de 
rhétorique  aux  Jésuites  de  Tours.  —  Résidence  à  Rouen  et  pro- 
fession. Rapports  de  Bouhours  avec  la  maison  de  Longueville.  Il 
est  précepteur  des  deux  fils  du  duc;  affection  particulière  pour  le 
cadet.  —  Bouhours  missionnaire  à  Dunkerque.  —  Retour  définitif 
à  Paris.  Education  du  marquis  de  Seignelay. 


Dominique  Bouhours  naquit  à  Paris,   quelques  mois 
avant  la  mort  de  Malherbe,  le  15  mai  1628  (1).  De  ses 

(1)  Archives  romaines  S.  J.  —  La  date  exacte  de  la  naissance 
ainsi  que  plusieurs  détails  biographiques  qu'on  trouvera  par  la 
suite  m'ont  été  communiqués  par  le  regretté  P.  Lauras,  qui,  pen- 
dant un  séjour  à  Rome,  les  avait  extraits  des  archives  du  Gesù.  Un 
dépouillement  spécial  des  rapports  triennaux,  adressés  de  toutes 
les  provinces  de  la  Compagnie  au  Père  général,  aurait  permis  de 
suivre  pas  à  pas  la  vie  religieuse  de  Bouhours,  ainsi  que  le  P.  Lau- 
ras  l'a  pu  faire  pour  Bourdaloue  {Bourdaloue ,  sa  Vie  et  ses  Œuvres, 
en  tète  du  t.  I)  :  le  malheur  est  que  ces  archives,  entièrement 
désorganisées  par  suite  des  événements  de  1870,  ne  sont  maintenant 
accessibles  à  aucun  Père  de  la  Compagnie.  Il  a  donc  fallu  se  con- 
tenter  des  indications  beaucoup  moins  précises  et  moins  complètes 
que  j'ai  pu  récolter  ailleurs. 

Quant  aux  registres  de  l'état  civil  de  Paris,  on  pouvait  espérer 
d'y  retrouver  l'acte  de  naissance  de  Bouhours,  peut-être  quelque 
pièce  intéressante  concernant  sa  famille,  si  les  incendies  de  1871 
n'avaient   tari   pour  jamais  cette  précieuse  source  d'informations 
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parents  l'on  sait  peu  de  chose,  hormis  qu'ils  étaient  de 
honne  bourgeoisie  parisienne  et  qu'ils  eurent  aussi  une 
tille,  laquelle  mariée  plus  tard  à  un  M.  Romet,  maître 
des  eaux  et  forêts  (1),  accompagnait  son  frère  dans  le 
monde  et  comme  lui  entretenait  un  commerce  réglé  avec 
MUfl  de  Scudéry  (2).  Aussi  bien7  bourgeois  du  Marais 
ou  de  la  Cité,  gens  de  loi  ou  gens  de  négoce,  ils  avaient 
le  moyen  et  le  souci  de  donner  à  leur  fils  une  éduca- 
tion distinguée,  puisqu'ils  le  mirent  à  ce  Collège-de- 
Glermont  qui,  rendu  aux  jésuites  en  1614,  agrandi  en 
1628,  soutenu  des  faveurs  royales,  était  dès  lors  en 
grande  estime  auprès  de  la  haute  bourgeoisie,  du  par- 
lement et  de  la  noblesse. 
Le  célèbre  P.  Sirmond  y  remplissait  alors  les  fonctions 


biographiques.  Au  reste,  les  pièces  paroissiales  et  les  épitaphiers 
que  j'ai  été  à  même  de  compulser  ne  m'ont  pas  fourni  trace  d'un 
Bouhours  quelconque,  bien  que  ce  nom  (ou  du  moius  des  variantes 
de  ce  nom  :  Bouhourt ,  Bohourd,  etc.)  ne  soit  pas  extrêmement 
rare  dans  la  population  parisienne.  On  sait  que  ce  sobriquet  de 
Behourt  (car  telle  est  la  forme  type)  est  un  mot  de  langue  d'oïl, 
désignant  une  espèce  de  canne  avec  laquelle  les  gens  du  peuple 
s'escrimaient  par  manière  de  jeu. 

Il  reste  un  mot  à  dire  des  sources  biographiques  de  cette  étude. 
Elles  sont  très  généralement  indiquées  en  note  :  quand  il  m'arrive 
de  négliger  ce  soin,  c'est  pour  des  faits  facilement  vérifiables  et 
tirés  surtout  d'une  des  trois  nécrologies  de  Bouhours  :  Journal  des 
Savants,  juillet  ;  Mémoires  de  Trévoux,  août  ;  Mercure  historique  et 
politique  (de  la  Haye),  octobre  1702. 

(1)  On  trouve  ce  renseignement  da.ns  une  note  du  t.  IV  des 
Causes  célèbres  recueillies  par  M***  (Paris,  1734),  à  propos  d'une 
demoiselle  de  Lannoy  (plus  tard  dame  de  Liancourt),  que  le  même 
Roinet,  devenu  veuf,  épousa  en  secondes  noces.  On  apprend,  par 
l'époque  de  ce  mariage-ci,  que  la  sœur  de  Bouhours  était  morte 
avant  1690. 

(2)  Voyez  à  l'Appendice  (Correspondance,  B)  une  lettre  de  Bou- 
hours à  Mlle  de  Scudéry;  et,  dans  l'ouvrage  de  MM.  Rathery  et 
Boutron,  Mlle  de  Scudirij,  sa  vie  et  se.  correspondance,  une  lettre  de 
Le  Laboureur  à  la  même. 
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de  recteur,  le  P.  Petau  enseignait  la  théologie,  le  P.  Cos- 
sart,  latiniste  du  premier  rang,  la  rhétorique.  Quant  aux 
condisciples  de  Bouhours,  on  en  pourrait  citer  plus  d'un 
qui  devait  s'illustrer  dans  les  lettres.  Sans  parler  de 
Saint-Evremond  ni  de  Bussy-Rabutin,  qui  appartiennent 
à  une  génération  antérieure,  Bouhours  put  entrevoir 
aux  Jésuites  Chapelle  et  Molière,  vers  1641,  comme  ils 
y  faisaient  leurs  humanités;  il  y  coudoya  certainement 
le  futur  victorin,  Santeul,  et  peut-être  que  les  rapports 
familiers  qu'ils  eurent  dans  la  suite  n'étaient  qu'une  ca- 
maraderie continuée.  On  sait  que  le  P.  Cossart  fut  le  pro- 
fesseur de  rhétorique  de  Santeul  ;  il  y  a  donc  apparence 
que  Bouhours,  à  peu  près  du  même  âge,  reçut  les  mêmes 
leçons  :  c'est  là  tout  ce  que  l'on  peut  conjecturer  de  ses 
professeurs. 

Ses  classes  terminées,  le  jeune  Dominique  passa  du 
Collège-de-Clermont  à  celte  maison  de  Saint-François- 
Xavier  (il  septembre  1644)  (1)  où  les  jésuites  de  la  ré- 
gion de  Paris  formaient  leurs  novices.  Il  avait  seize  ans, 
ou  peu  davantage,  et  répondait  parfaitement  à  l'idée 
qu'on  se  peut  faire  du  bon  élève  :  esprit  ouvert,  appliqué 
et  qui  promettait  pour  les  lettres;  fort  adonné  du  reste 
aux  pratiques  pieuses,  de  façon  qu'au  sortir  des  bancs, 
sans  illumination  subite  ni  intervalle  de  dissipation  mon- 
daine, l'écolier  se  trouva  naturellement  enrôlé  parmi 
ses  maîtres. 

Après  les  deux  ans  de  noviciat  réglementaires,  suivis 
au  Collège-de-Clermont  d'une  année  de  scolasticat  de 

(1)  Arch.  du  Gesù.  —  Date  cooiuniniquée  par  le  P.  Lauras. 
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philosophie,  ses  supérieurs,  selon  l'usage  de  la  Com- 
pagnie, l'appliquèrent  sans  tarder  à  l'enseignement.  Il 
débuta,  dans  ce  même  Collège-de-Clermont  qui  l'avait 
vu  élève,  par  les  classes  de  grammaire,  et  déjà  régentait 
avec  succès  les  humanités,  quand  de  terribles  maux  de 
tête,  qui  le  devaient  tourmenter  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie 
et  ne  lui  laisser  guère  que  des  éclairs  de  santé,  interrom- 
pirent sa  quatrième  année  de  régence.  Gomme  il  lui 
fallait  une  occupation  bénigne  et  récréante,  on  s'avisa 
de  l'envoyer  à  Bourges  étudier  en  théologie.  La  théo- 
logie lui  réussit,  ou  le  changement  d'air;  car  il  acheva 
son  cours  sans  nouvel  accident,  et  cela  lui  faisait  dire 
plus  tard  en  lion  religieux,  «  qu'il  regardait  comme  une 
insigne  grâce  de  Dieu  que  pendant  ses  quatre  années  de 
théologie,  il  n'eût  pas  été  attaqué  de  ses  maux  de  tête, 
qui  lui  auraient  fait  quitter  une  étude  si  nécessaire  pour 
le  reste  de  sa  vie  et  à  laquelle  on  ne  revient  jamais  bien 
si  on  a  manqué  de  la  faire  en  son  temps.  »  Bouhours, 
la  tète  assurément  la  moins  théologique  du  monde,  eût 
fait  bien  meilleur  marché  de  son  renom  de  bel  esprit  que 
de  son  autorité  de  docteur  :  il  se  piqua  toujours  d'exceller 
aux  sciences  divines;  et  ses  années  de  Bourges,  ter- 
minées avec  honneur  par  la  soutenance  de  deux  actes 
publics,  devaient  compter  entre  ses  plus  beaux  souve- 
nirs de  jeunesse. 

Il  rentra  aussitôt  dans  la  vie  enseignante,  à  Tours 
celte  fois,  et  comme  régent  de  rhétorique.  C'est  là,  nous 
dit-on,  que  son  mérite  se  dessine  et  que  sa  réputation 
commence  par  de  certaines  pièces  latines  «  d'un  goût 
nouveau  »,  apparemment  quelques-uns  de  ces  diver- 
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tissements  académiques  où  les  jésuites  ont  toujours 
triomphé.  Mais  en  même  temps  qu'il  s'ingénie  dans  sa 
classe  à  latiniser  élégamment,  il  s'applique  en  son  par- 
ticulier —  autre  nouveauté, et  plus  originale  —  à  l'étude 
delà  langue  française  ;  il  se  passionne  pour  Vaugelas,il  lit 
et  relit  Voiture,  alors  dans  la  fraîcheur  de  leur  gloire  et 
qui  deviennent  ses  deux  oracles.  Ainsi  le  grammairien 
poli,  le  critique  délicat,  l'adroit  ouvrier  de  style  se 
formaient  dans  le  professeur,  en  attendant  de  l'absorber 
tout  à  fait. 

C'est  à  Rouen  que  nous  retrouvons  Bouhours  en 
1660  (1).  Mais  il  est  probable  que  son  arrivée  en  cette 
ville  datait  de  plus  loin,  et  qu'il  y  avait  passé  déjà,,  dans 
la  maison  du  Noviciat,  la  troisième  année  de  pro- 
bation  qui  précède  régulièrement  les  grands  vœux. 
Bouhours  prononça  les  siens  le  30  avril  1662  (2).  Dans 
l'intervalle,  quoique  le  document  qui  témoigne  de  sa 
résidence  au  collège  de  Rouen  ne  lui  assigne  aucunes 
fonctions  particulières,  il  est  certain  d'ailleurs  que  ses 
supérieurs  lui  en  avaient  commis,  ainsi  qu'on  va  voir, 
de  considérables. 

Depuis  le  dénouement  de  cette  tragi-comédie  de  la 
Fronde,  où  des  hasards  puissants  l'avaient  jeté  sans  qu'il 
fût  de  taille  à  s'y  créer  un  rôle,  le  duc  de  Longuevillc 
vivait  retiré  avec  sa  famille  en  son  gouvernement  de 
Normandie.  Ce  prince,  avec  des  dehors  brillants,  léger 
de  caractère,  borné  de  mérite,   dans  le  fond  fort  bon 


(1)  Catalogue  imprimé  des  PP.  de  France,  l'an  1660.  Comiiiuniqué 
par  le  P.  Sommervogel. 

(2)  Date  communiquée  par  le  P.  Lauras. 
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homme,  avait  suivi  l'exemple  de  la  duchesse  et  se  repo- 
sait de  ses  turbulences  dans  la  dévotion  finale  ;  mais 
comme  s'il  avait  fallu  que  les  deux  époux  fissent  mau- 
vais ménage  dans  leur  pénitence  même,  au  lieu  que 
Mme  de  Longueville,  gouvernée  par  Singlin,  se  rendait 
l'une  des  plus  saintes  gloires  de  Port-Royal,  le  duc  au 
rebours  s'était  donné  aux  jésuites  entièrement.  Il  leur 
confia  ses  deux  fils,  Charles,  comte  de  Dunois,  et  Paris, 
comte  de  Saint-Pol  (1);  et  c'est  justement  Bouhours  qui 
fut  choisi  pour  leur  précepteur. 

Ce  nom  de  précepteur  appliqué  à  un  jésuite  prend 
d'ordinaire  une  signification  particulière  qu'il  importe 
de  préciser.  On  trouve,  en  effet,  peu  d'exemples  de 
jésuites  instituteurs  vivant  dans  le  monde  et  placés 
(comme  cela  se  disait  alors)  dans  la  domesticité  d'un 
grand  (*2).  Mais  dans  les  collèges  mômes  de  la  Compa- 
gnie, comme  certains  pensionnaires  de  qualité  avaient 
une  chambre,  des  valets  à  eux  et  par  là  échappaient  à 
la  règle  commune,  il  arrivait  qu'on  leur  assignât  un 
précepteur  ou  jorèfet  spécial,  à  la  fois  répétiteur,  sur- 
veillant, représentant  de  la  famille,  et  de  qui  l'auto- 
rité se  faisait  constamment  sentir,   aidée  et  tempérée 


(1)  C'estàtortquc  Victor  Cousin  {Madame  de  Sablé,  lre  éd.,  chap.  v, 
et  App.  II,  x)  prétend  que  Bouhours  fut  spécialement  le  précepteur 
de  l'aîné  des  fils  de  Longueville.  L'Eloge  historique  dit  formellement 
le  contraire  ;  et  l'on  verra  assez  par  la  suite  des  faits  que  le  cadet 
surtout  reçut  les  soins  du  jésuite. 

(2)  On  peut  cependant  citer  en  ce  genre  les  PP.  Alleaume  et  du 
Rozel,  qui  furent  chargés  de  l'éducation  du  petit-fils  du  grand 
Condé,  vers  1685.  Ils  logeaient  à  l'hôtel  de  Condé  et  suivaient  leur 
élève  en  ses  déplacements  (voy.  dans  les  Œuvres  de  La  Bruyère, 
édition  des  Grands  Ecrivains  de  la  France,  t.  II,  p.  479,  une  lettre 
du  P.  du  Rozel  citée  en  note). 
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par  une  amitié  quasi  paternelle.  Tel  était  l'usage  (1). 
Bouhours,  qui  présida  en  cette  manière  à  plusieurs 
éducations,  en  usait  probablement  de  même  avec  les 
jeunes  de  Longucville,  pendant  que  ceux-ci  faisaient 
leurs  basses  classes  au  collège  de  Rouen,  l'un  des  plus 
llorissants  de  la  Compagnie  (2).  Mais  soit  qu'on  doive 
ainsi  l'entendre,  soit  que  Bouhours  ait  effectivement 
vécu  sous  le  toit  des  Longueville,  nul  doute  qu'il  entre- 
tint avec  cette  maison  de  constants  et  intimes  rapports. 
De  croire  à  une  arrière-pensée  des  jésuites,  et  qu'ils  se 
fussent  ménagé  là  un  observatoire  commode  pour  épier 
les  mouvements  jansénistes,  l'hypothèse  serait  hasar- 
dée; et  je  m'assure  au  contraire  qu'il  n'y  eut  là  dessein 
ni  matière  d'espionnage .  Il  est  vrai  seulement  que  la 
position  d'un  précepteurjésuite  chez  les  Longueville  était 
assez  délicate;  il  lui  fallait  rendre  des  devoirs  à  la  du- 
chesse, tout  en  contrariant  autour  d'elle  les  effets  de 
son  zèle  pour  Port-Royal;  il  lui  fallait  vivre  dans  une 
place  à  moitié  occupée  par  l'ennemi,  et  toutefois  ne  pas 
faire  d'éclat,  ne  pas  troubler  la  paix,  ne  se  départit- 
point  d'une  contenance  discrète  et  respectueuse.  Tout 
cela  demandait  bien  de  l'esprit  et  du  tact.  Bouhours 
n'en  manquait  pas,   et  se  conduisit  de  telle  sorte  que 

(1)  C'est  en  ce  sens  que  Rapin  fut  le  a  précepteur  »  du  jeune  Alph. 
Mancini,  neveu  de  Mazarin,  puis  de  Chrétien  de  Lauioignou.  — 
M.  Alexis  Pierron,  au  chap.  i  de  Voltaire  et  ses  maîtres  (1866),  est  à 
ma  connaissance  celui  qui  a  le  mieux  exposé  cette  intéressante 
coutume  pédagogique.  Michelet  (a  la  fin  de  Richelieu  et  la  Fronde  : 
note  sur  l'Education  des  Jésuites)  l'a  bien  vue  ;  mais  ce  grand  et 
fantasque  historien,  que  le  nom  seul  de  jésuite  met  hors  de  sens,  y 
gâte  tout  d'imaginations  salissantes. 

(2)  Ou  peut-être  à  Paris,  au  Collége-de-Clermont?  Ce  ne  sont  ici 
que  des  conjectures. 
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Mmc  de  Longueville,  tout  jésuite  qu'il  était,  «  ne  put  lui 
refuser  son  estime  »  (1). 

De  son  côté  le  duc  l'avait  pris  en  affection  singulière  ; 
il  lui  donnait  part  en  tous  ses  secrets,  le  consultait  dans 
ses  perplexités  théologiques,  demandait  et  recevait  par 
son  entremise  les  lumières  de  la  Compagnie  (2).  Et  pour 
suprême  témoignage  de  confiance,  lorsqu'il  sentit  sa  fin 
prochaine,  il  le  voulut  près  de  lui  dans  sa  campagne  de 
la  Heuse  (3),  où  il  s'était  retiré  pour  mourir.  Le  vieux 
seigneur  rendit  L'âme  entre  ses  bras  d'une  façon  dévote 
et  touchante;  et  Bouhours  lui-même  prit  soin  de  con- 
signer le  détail  de  cette  mort  en  une  petite  relation 
simplement  et  purement  écrite  :  ce  lut  le  premier  essai 
de  sa  plume  (4). 

A  cette  époque,  ni  l'un  ni  l'autre  des  fils  de  Longue- 
ville  n'était  plus  sous  l'autorité  de  Bouhours.  L'aîné, 
mal  venu  de  corps  et  d'esprit,  moitié  lubie,  moitié  con- 
traint par  sa  famille,  était  entré  au  noviciat  des  jésuites. 
11  en  sortit,  reparut  tout  à  coup  dans  le  monde,  avec  la 
manie  persistante  de  jouer  au  prestolet  et  «  une  déman- 
geaison de  donner  des  absolutions  à  tous  venants»  (5); 


(1)  Eloge  hist.  du  P.  Bouhours. 

(2)  Voy.  dans  les  Mémoires  du  P.  Rapin  (publiés  parL.  Aubineau, 
1865),  t.  III,  p.  123,  une  longue  lettre  du  P.  Forrier  au  P.  Bouhours 
(1663).  —  Il  y  avait  eu  une  conférence  arrangée  entre  le  jésuite 
Ferrier  et  quelques  docteurs  du  parti  de  la  Grâce  efficace,  confé- 
rence qui,  selon  l'ordinaire  issue  de  ces  sortes  de  choses,  n'avait 
abouti  à  rien.  La  duchesse  de  mander  là-dessus  à  son  mari  que  la 
doctrine  de  ces  messieurs  est  inattaquable,  que  les  jésuites  n'ont  pu 
les  trouver  en  défaut.  Le  duc,  étonné,  pria  Bouhours  de  s'éclaircir 
auprès  du  P.  Ferrier,  qui  rétablit  les  faits. 

(3)  Près  Rouen. 

(4)  Relation  de  la  mort  d'Henri  II,  duc  de  Longueville,  1663. 
(:j)  Mémoires  du  P.  Rapin,  t.  III,  p.  572. 
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s'enfuit  à  Rome  par  une  nouvelle  escapade,  y  parvint 
sur  les  instances  du  roi  et  de  Gondé  à  prendre  les  ordres; 
finalement  mourut  fol  et  enfermé.  L'autre,  le  comte  de 
Saint-Pol,  étudia  quelque  temps  sous  un  médiocre  et 
futile  personnage,  l'abbé  d'Ailly,  puis  s'en  vint  à  Paris, 
dès  qu'il  fut  en  âge,  faire  ce  qu'on  appelait  son  aca- 
démie. Brillante  et  tumultueuse  et  éphémère  destinée, 
qui  touche  de  si  près  à  celle  de  Bouhours,  qu'on  ne 
saurait  s'en  taire  entièrement. 

Il  arrive  en  effet  que  dans  la  durée  de  leur  carrière 
les  hommes  voués  à  l'enseignement  discernent  un  élève, 
non  pas  le  meilleur  souvent,  ni  le  plus  sage,  mais  qui 
les  attire  et  les  attache  par  un  certain  charme  original, 
dont  ils  soignent  l'âme  avec  plus  de  tendresse,  qu'ils 
accompagnent  dans  la  vie  d'une  sympathie  obscurément 
fidèle.  Si  Bouhours  fit  l'expérience  de  ce  sentiment-là, 
s'il  eut,  lui  aussi,  son  élève  de  prédilection,  ce  fut  le 
comte  de  Saint-Pol,  et  point  un  autre. 

Tel  était  pourtant  ce  jeune  homme,  qu'on  ne  vit  ja- 
mais plus  belles  qualités  alliées  à  de  plus  éclatants  désor- 
dres. Fier  et  concentré  comme  La  Rochefoucauld  (il  lui 
ressemblait,  et  pour  cause),  violent  à  la  manière  des 
Condé,  il  avait  parmi  plusieurs  dons  séduisants  des  sé- 
cheresses d'âme  et  des  fougues  de  complexion  capables 
de  désoler  une  mère.  Par  son  âpre  impatience  de  se  voir 
substitué  aux  droits  et  aux  titres  de  son  frère  aîné,  il  fît 
saigner  longtemps  le  cœur  de  Mme  de  Longueville;  et 
son  genre  de  vie  était  encore  à  celle-ci  une  source  inta- 
rissable de  peines.  Une  fois  à  Paris,  jeune,  spirituel, 
d'une  jolie  mine,  avec  je  ne  sais  quoi  de  brusque  et  de 
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hardi  qui  plaît  aux  femmes,  il  s'était  jeté  dans  le  plaisir 
à  corps  perdu.  Puis, après  l'hiver  donné  aux  galanteries, 
il  s'allait  secouer  au  printemps  sur  les  champs  de  ba- 
taille, en  Franche-Comté,  ou  en  Flandre,  ou  à  Candie, 
et  s'en  revenait  avec  des  blessures,  des  faits  d'armes  et 
de  la  gloire.  Au  milieu  de  cette  vie  orageuse,  le  jeune 
homme  ne  perdit  point  de  vue  son  ancien  précepteur,  et 
la  confiance  qu'il  lui  gardait  éclata  dans  une  conjoncture 
singulière,  par  où  ces  deux  existences  faillirent  se  lier 
plus  étroitement  l'une  à  l'autre. 

Le  trône  de  Pologne  (1672),  où  trois  ans  plus  tôt  le 
duc  d'Enghien  avait  pensé  s'asseoir,  vaquant  derechef 
par  la  déposition  projetée  de  l'imbécile  Michel  Korybuth, 
la  faction  française,  fidèle  au  sang  des  Bourbons,  porta 
ses  vues  sur  Paris  de  Longueville.  Des  négociations 
s'ouvrirent,  accueillies  avec  joie  par  la  duchesse  sa 
mère,  qui  était  en  grand  souci  de  le  fixer  par  quelque 
établissement  digne  de  lui.  C'est  alors  que  le  duc  manda 
Bouhours,  le  mit  dans  la  confidence,  lui  fit  promettre 
de  l'accompagner  en  son  futur  royaume  de  Pologne. 
Toute  chose  enfin  était  prête,  quand  on  apprit  la  cam- 
pagne de  Hollande  et  que  Louis  XIV  avait  passé  le  Rhin. 

On  sait  l'un  des  épisodes  sanglants  de  ce  fameux  pas- 
sage: une  poignée  de  Hollandais  réfugiés  derrière  une 
palissade  et  qui  demandent  quartier  :  la  bravade  in- 
sensée de  Longueville  courant  sus  avec  des  cris  de  mort  ; 
en  réponse,  une  décharge  à  bout  portant,  qui  le  tue.  Ce- 
pendant l'envoyé  de  la  confédération  polonaise  traversait 
l'Allemagne  à  grandes  journées;  il  arrive  au  camp  fran- 
çais, il  demande  son  roi:  on  lui  montre  gisant  dans  une 
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grange,  à  côté  de  Gondé  blessé,  un  cadavre  raidi  sous 
un  manteau...  Cette  catastrophe  qui  changeai!  le  sort 
d'un  peuple,  elle  nous  intéresse  ici  par  un  contre-coup 
obscur  :  il  s'en  fallut  sans  doute  de  cette  mousquetade 
que  Bouhours  ne  fût  confesseur  de  roi. 

La  mort  du  duc  fut  reçue  à  l'armée,  à  la  cour,  dans 
Paris,  avec  un  émoi  extraordinaire.  Que  dire  des  san- 
glots déchirants  de  Mme  de  Longueville,  des  pleurs  si- 
lencieux de  La  Rochefoucauld,  éternisés  par  une  plume 
incomparable  (1)?  Mais  à  l'écho  que  trouvèrent  partout 
ces  grandes  douleurs,  au  désespoir  de  ses  compagnons 
d'armes,  à  tant  de  beaux  yeux  qui  se  mouillèrent,  on 
connaît  bien  que  cet  adolescent,  en  dépit  de  tous  ses  dé- 
fauts, avait  le  charme.  Bouhours  dut  ressentir  plus  vi- 
vement que  pas  un  l'amertume  de  telles  funérailles.  Un 
de  ses  dialogues  sur  la  Manière  de  bien  penser  nous  a 
conservé  quelque  chose  de  ses  regrets  :  il  y  paye  à  la 
mémoire  de  son  élève  favori  un  tribut  d'éloges  (2)  ;  il 
le  fait  revivre  en  une  peinture  qui,  moins  flattée,  serait 
peut-être  plus  touchante,  mais  où  l'on  discerne  encore 
à  travers  l'apprêt  du  panégyrique  une  douloureuse 
effusion  de  cœur  : 

«  Son  humeur,  dit-il,  n'était  pas  moins  charmante 
que  sa  ligure,  et  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  se  former 
l'idée  d'un  prince  plus  commode  et  plus  aisé  dans  le 


(1)  Voy.  les  Lettres  de  Mme  de  Sévig?ic  (publ.  par  M.  Monmerqué, 
dans  la  collection  des  Grands  Ecrivains),  t.  III,  p.  108  et  sniv. 

(2)  2mi)  Dialogue.  —  Dès  1611,  Bouhours  avait  placé  dans  le  4e  des 
Entretiens  d'Ariste  et  d'Eugène  un  portrait  du  comte  de  Saiut-Pol, 
où  se  retrouvent  les  principaux  traits  de  celui-ci,  eu  particulier  la 
citation  du  Tasse  qu'on  va  lire. 
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commerce  de  la  vie...  Il  avait  l'âme  belle  et  généreuse, 
des  sentiments  héroïques,  surtout  une  passion  ardente 
pour  la  gloire...  Il  aimait  la  guerre  avec  passion,  il  était 
si  intrépide  qu'il  ne  sentait  pas  même  d'émotion  à  la  vue 
des  plus  grands  périls.. .  » 

Et,  après  avoir  vanté  l'éclat  de  sa  bravoure,  il  finit, 
d'un  goût  profane  et  charmant,  par  le  comparer  à  ce 
Renaud  du  Tasse,  terrible  comme  Mars,  aimable  et  beau 
comme  l'Amour.  L'allusion  fait  sourire,  quand  on  songe 
à  la  folle  jeunesse  du  prince  ;  aussi  la  glisse-t-il  sous  le 
couvert  de  Philanthe,  l'ami  des  choses  galantes  et  qui 
ose  volontiers: 

«  C'est  par  cette  vaillance,  dit  Eudoxe,  qu'il  ressem- 
blait au  jeune  héros  de  la  Jérusalem  délivrée: 

Se  Vmiri  fulminar,  fra  l'arme  anvolto, 
Marte  lo  stimi ... 

—  Achevez,  répliqua  Philanthe  : 

Amor  se  scopre  il  volto. 

Ce  nom  lui  convient  aussi  bien  que  celui  de  Mars.  — 
Du  moins,  dit  Eudoxe,  s'il  n'était  pas  l'amour  môme,  on 
ne  pouvait  le  voir  sans  l'aimer,  et  je  ne  pense  point  à  sa 
mort  que  je  ne  me  souvienne  de  celle  du  jeune  Marcellus, 
qui  était  si  cher  aux  Romains...  Nous  avons  pleuré  le 
duc  de  Longueville,  et  nous  avons  plaint  en  même  temps 
la  France  et  la  Pologne.  » 

Ainsi  dialoguaient,  quinze  ans  après  la  mort  du  jeune 
prince,  Eudoxe  et  Philanthe,  ornant  chacun  de  la  grâce 
ou  de  la  mélancolie  d'un  souvenir  classique  les  regrets 
de  son  vieux  précepteur. 
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Revenons  en  arrière.  Libre  de  l'éducation  des  Longue- 
ville,  Bouhours  était  encore  à  cette  période  de  la  vie 
religieuse  où  Ton  plie  un  sujet  à  tous  les  emplois,  où 
l'on  essaye  ses  aptitudes  en  tout  sens,  avant  de  le  di- 
riger dans   sa  voie  définitive.  Justement,  Dunkerque 
racheté  à  l'Angleterre  (1662),  la  cour  demandait  deux 
missionnaires  à  la  Compagnie  de  Jésus,  pour  faire  office 
d'aumôniers  de  la  garnison  et  s'employer  aussi  à  donner 
aux  habitants  des  sentiments  français.   Bouhours   fut 
choisi  pour  cette  mission  si  honorable.  On  ne  dit  pas 
comment  il  y  réussit,  mais  seulement  qu'il  occupait  aux 
belles-lettres  les  loisirs  de  son  séjour;  c'est  là  qu'il  ra- 
massa et  commença  d'arranger  les  matériaux  de  ses 
fameux  Entretiens  d'Ariste  et  d'Eugène,   publiés  des 
années  plus  tard.  En  effet  le  premier  Entretien,  sur  la 
Mer,  date  nettement  et  agréablement  le  livre  par  ce  bout 
de  description  pittoresque  :  «  On  voit  d'un  côté  une  ci- 
tadelle fort  bien  bâtie,  et  de  l'autre  des  dunes  d'une 
figure  fort  bizarre,  qui  régnent  le  long  de  la  côte  et  qui 
représentent  dans  la  perspective  quelque  chose  de  sem- 
blable à  de  vieux  palais  tombés  en  ruine.  »   Et  dans 
le  cours  de  l'ouvrage,  on  croit  démêler  sous  la  fiction  du 
dialogue  un  fond  vague  de  réalité  :  les  promenades  à 
deux  sur  le  sable  uni  de  la  plage,  pleines  de  causeries 
variées,  le  spectacle  des  vaisseaux  entrant  dans  le  port,  le 
divertissement  des  pèches  nocturnes,  et  par-dessus  tout, 
trompant  l'ennui  des  heures  vides  et  de  la  petite  ville 
maussade,  le  décor  éternellement  changeant  de  la  mer. 
Car  Bouhours  est  sensible  aux  beautés  de  la  grande 
charmeresse,  il  s'en  émeut,  il  trouve  à  les  dépeindre  des 
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touches  inattendues,  des  couleurs  étrangement  vives 
pour  le  temps  : 

«  Elle  paraît  toujours  nouvelle,  dit-il,  parce  qu'elle 
n'est  jamais  en  un  môme  état.  Tantôt  elle  est  tout  à 
fait  tranquille,  et  ses  ondes  sont  si  unies  qu'on  la 
prendrait  pour  une  eau  dormante;  tantôt  elle  est  un  peu 
émue  comme  la  voilà  maintenant.  Il  y  a  des  heures 
qu'elle  est  étrangement  agitée...  Elle  change  de  cou- 
leur presque  à  tous  moments  :  après  une  grande  agita- 
tion, elle  est  toute  blanche  d'écume;  quand  le  soleil  se 
lève  ou  se  couche,  il  semble  qu'elle  soit  tout  en  l'eu. 
Tantôt  elle  paraît  de  couleur  de  pourpre,  tantôt  elle 
paraît  verte  ou  bleue.  Ces  couleurs  différentes  se  mêlent 
quelquefois  ensemble,  et  ce  mélange  fait  une  peinture 
naturelle  que  l'art  ne  peut  imiter...  En  un  mot  il  y  a 
tant  de  variété  dans  le  môme  objet,  que  les  yeux  ne  se 
lassent  jamais  de  le  voir  et  que  l'esprit  y  trouve  toujours 
de  quoi  admirer.  » 

Voilà  de  ces  pages  descriptives  comme  on  les  compte 
au  dix-septième  siècle.  Cela,  il  est  vrai,  se  donnerait 
malaisément  pour  du  Théophile  Gautier;  l'art  nous  en 
peut  sembler  rudimentaire  et  les  nuances  peu  subtiles, 
accoutumés  que  nous  sommes  aux  prestiges  des  palettes 
modernes.  Encore  est-ce  plaisir  d'y  observer  un  souci 
commençant  des  aspects  et  des  couleurs  des  choses,  le 
sens  plastique  de  la  nature  qui  par  endroits  se  fait  jour, 
à  peine  dégagé  de  l'idée  abstraite  et  de  la  phrase  acadé- 
mique. C'est  du  reste  la  seule  fois  que  la  plume  de  Bou- 
hours  se  soit  émancipée  au  pittoresque.  Cette  rêverie  où 
il  s'abandonne  en  face  de  la  mer,  «  cette  petite  rêverie  — 
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comme  il  dit  —  la  plus  raisonnable  du  monde  »,  a 
touché  un  jour  son  imagination,  puis  s'en  est  allée  pour 
jamais  :  ne  fallait-il  pas  la  saisir  au  passage  ? 

Bouhours,  à  Dunkerque,  faisait  mieux  que  de  rêver. 
Colbert  ayant  demandé  aux  jésuites  quelques  renseigne- 
ments sur  L'état  de  cette  ville  maritime,  il  le  satisfit  par 
un  mémoire  si  judicieux,  que  le  ministre  souhaita  incon- 
tinent un  homme  de  ce  mérite  auprès  de  son  fils  aîné  le 
marquis  de  Seignelay,  pensionnaire  au  Collège-de-Cler- 
mont.  Bouhours  (probablement  dans  le  courant  de  1666) 
fut  donc  rappelé  à  Paris.  Là  prenait  fin  sa  carrière  am- 
bulante ;  il  ne  bougea  désormais  de  la  rue  Saint-Jacques. 
Après  avoir  conduit  Seignelay  jusqu'à  la  fin  de  sa  phi- 
losophie, il  le  remit,  ses  thèses  passées,  entre  les  mains 
d'Isarn,  homme  d'esprit  et  fort  répandu  dans  la  société 
précieuse,  qui  devait  parfaire  l'instruction  du  jeune  mar- 
quis et  l'accompagner  dans  ses  voyages  (1). 

Ce  n'est  pas  la  dernière  fois  que  Bouhours  se  mêla 
d'éducation,  et  il  paraît  bien  que  plusieurs  écoliers 
des  jésuites,  notamment  Trousset  de  Valincour,  l'ami 
de  Racine  et  son  successeur  à  l'Académie,  puis  François 
de  Lambert,  le  fils  de   la  célèbre  marquise  (2),  furent 


(1)  La  dernière  thèse  de  Seignelay  fut  soutenue  le  28  juillet  1G67. 
Dès  le  4  avril  de  la  même  année,  Mme  Marie-Eléonore  de  Rohau 
(l'ahbesse  de  Malnoue)  écrivait  à  Colbert  :  «  Le  P.  Bouhours,  qui 
m'est  venu  voir  aussi,  m'a  dit  une  chose  qui  m'a  fait  plaisir  et  dont 
je  crois  qu'il  vous  rendra  compte  :  que  M.  de  Seignelay,  de  lui- 
même,  lui  parle  souvent  de  M.  Isarn  avec  une  estime  très  parlicu- 
lière.  »  {Lettres  de  Colhert,  publiées  par  M.  Clément,  Appendice  du 
t.  VII.) 

(2)  La  marquise  de  Lambert,  dans  ses  Avis  d'une  mûre  à  son  fils  : 
«  Deux  hommes  célèbres  ont  consenti  par  amitié  pour  moi  à 
prendre  soin  de  votre  éducation.  »  Et  dès  la  première  édition  de  cet 
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formés  par  ses  soins.  Mais  ces  fonctions,  acceptées  par 
complaisance  et  par  surcroît,  ne  tenaient  plus  dans  sa  vie 
qu'une  place  secondaire;  il  courait  désormais  de  plus 
aventureuses  carrières,  l'homme  de  collège  avait  déci- 
dément cédé  la  place  à  l'homme  de  lettres  (1  ). 


opuscule  (1728)  on  lit  en  note  :  «  Les  PP.  Cheminais  et  Bouhours.  » 
M.  de  Lescure  reproduit  simplement  ce  renseignement  dans  la 
notice  qu'il  a  mise  en  tête  des  Œuvres  morales  de  la  il/'Se  de  Lam- 
bert, édit.  Jouaust,  188). 

(1)  M.  Compayré,  dans  son  Histoire  critique  des  doctrines  de 
l'éducation  en  France  (1879),  t.  II,  p.  181,  donne  quelques  ligues  à 
Bouhours,  dont  il  oppose  judicieusement  les  principes  de  style  à 
ceux  de  Condillac.  «  Le  P.  Bouhours,  dit-il,  appartient  à  l'histoire 
de  la  pédagogie  du  xvne  siècle.  »  Il  y  appartient  sans  doute,  comme 
tous  les  jésuites  lettrés  du  même  temps,  lesquels  passaient  néces- 
sairement par  la  vie  enseignante  ;  mais  point  au  même  titre,  par 
exemple,  qu'un  Jouvancy,  plus  tard  un  Le  Jay  ou  un  Porée.  Bou- 
hours professa  peu  ;  tous  ses  livres,  il  les  fit  pour  le  monde,  non 
pour  le  collège  :  c'est  proprement  de  l'histoire  littéraire  qu'il  relève, 
bien  plus  que  de  l'histoire  pédagogique. 


CHAPITRE  II 


Bouhours,  compagnon  du  P.  Rapin  :  il  se  répand  dans  le  monde. 

—  Son  portrait.  Esprit  et  urbanité.  —  Le  lundi  de  Lamoignon. 

—  Le  samedi  de  Sapho.  —  Intimité  avec  la  marquise  de  Sablé. 
Autres  relations  :  ie  cercle  de  Mme  de  Sévigné,  etc.  —  Le  groupe 
des  poètes  classiques.  —  L'épitaphe  de  Molière. 


Bouhours  arrivait  à  Paris  précédé  d'un  simple  renom 
de  collège,  mais  qui  ne  laissait  pas  de  donner  à  sa 
société  de  grandes  espérances.  On  tenait  là,  en  vérité, 
mieux  qu'un  humaniste.  Cette  aptitude  éprouvée,  cette 
vive  passion  qu'on  lui  savait  pour  la  langue  française, 
annonçaient  proprement  un  émule  de  Vaugelas  ou  de 
Patru,  un  écrivain  capable  de  faire  honneur  à  la  Compa- 
gnie et  d'acclimater  chez  elle  l'art  d'écrire  qui  commen- 
çait à  peine  d'y  être  cultivé.  Mais  pour  s'ériger,  comme 
c'était  son  ambition,  en  arbitre  du  goût  et  en  maître  de 
la  langue,  c'était  peu  de  s'enfoncer  dans  les  livres  et  de 
savoir  les  choses  par  principes  ;  il  fallait  surtout  s'affiner 
et  se  polir  l'esprit  au  commerce  des  honnêtes  gens,  étu- 
dier d'après  nature  les  nuances  de  l'usage,  cueillir  enfin 
certaines  fleurs  de  diction  qui  n'éclosent  guère  que  dans 
l'atmosphère  des  ruelles. 

Bouhours  se  mit  donc  à  ce  régime,  lequel  n'avait  rien 
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en  ce  temps-là  que  d'ordinaire  et  de  licite  pour  un 
homme  de  sa  robe,  rien  que  d'aisé  pour  son  humeur 
liante  et  gracieuse  ;  et,  tournant  son  plaisir  en  obligation 
professionnelle,  il  s'embarqua  à  voirie  monde.  Déjà  ses 
hantises  chez  les  Longueville,  chez  Colbert,  lui  y  don- 
naient d'assez  larges  ouvertures;  son  confrère  Rapin,  en 
le  menant  avec  lui,  dut  faire  le  reste. 

Rapin,  Bouhours  sont  deux  noms  qui  s'appellent  l'un 
l'autre.  Depuis  leur  rencontre  au  Collège-de-Clcrmont, 
ils  s'étaient  liés  d'une  amitié  qui  les  fit  à  la  lettre,  vingt 
années  durant,  inséparables,  encore  qu'ils  n'eussent  point 
ensemble  de  grands  rapports  d'esprit  ni  de  caractère, 
sauf  un  fond  commun  de  bienveillance  officieuse,  de 
bonhomie,  aussi  de  finesse.  Tandis  que  Bouhours  ne 
prisait  en  ses  fréquentations  que  l'agrément  de  la  cau- 
serie et  le  plaisir  d'une  franche  amitié,  de  quoi  satisfaire 
son  bon  cœur  et  son  bel  esprit,  Rapin  aimait  en  outre  la 
société  des  grands  pour  ce  qu'elle  a  de  flatteur  et  de  glo- 
rieux. C'était  au  demeurant  une  nature  infiniment 
souple,  qui  ne  fut  rien  avec  puissance,  mais  qui, 
tout  en  le  cédant  sur  chaque  point  à  tel  de  ses  con- 
frères, offrait  par  la  variété  de  ses  aptitudes  comme  un 
abrégé  vivant  de  son  ordre  (1).  Cette  grande  quantité  de 
vers  latins  par  où  il  se  crut  poète  en  recousant  du  Vir- 
gile et  de  l'Horace,  ses  Comparaisons  et  ses  Réflexions, 
qui  sont,  après  tout,  de  bons  ouvrages  et  lisibles  encore 
à  des  rhétoriciens,  quoique  sans  valeur  originale,  l'ont 
mis  jusqu'à  nos  jours  en  haute  réputation  d'humaniste. 

(1)  Voy.  la  thèse  de  M.  Dejob,  de  Renato  Rapino,  particulièrement 
la  Conclusion. 
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Mais  tenez  que  cet  humaniste-là,  curieux  de  nouvelles, 
frotté  de  politique,  eut  toujours  son  cabinet  de  travail 
grand  ouvert  sur  le  monde.  Il  se  faufilait,  il  furetait,  il 
ramassait  de  partout,  pour  ces  curieux  Mémoires  sur 
le  Jansénisme  qui  furent  l'œuvre  capitale  de  sa  vie,  des 
croquis,  des  confidences,  des  anecdotes  ;  il  tàtait  les 
choses  par  leurs  dessous  et  leurs  petits  côtés,  habile  à  y 
bien  saisir  cela,  comme  il  arrive  aux  esprits  déliés,  mais 
sans  grande  élévation  ni  ampleur  ;  médisant  volontiers, 
et  de  bonne  foi  ;  merveilleux  pour  attraper  les  profils 
subalternes  et  pénétrer  les  menues  intrigues,  mais  rape- 
tissant à  plaisir  les  grandes  actions  simples,  mais  ne 
voyant  goutte,  par  exemple,  dans  l'âme  profonde  d'un 
Pascal;  au  reste,  bon  religieux,  galant  homme,  ami 
dévoué  et  tout  répandu  en  complaisances.  Par  son  ma- 
nège insinuant,  par  ses  anciennes  fonctions  de  préfet 
des  études  au  Gollège-de-Glermont,  par  quelques  éduca- 
tions de  jeunes  gens  de  qualité,  il  connaissait  comme 
personne  la  cour  et  la  ville,  y  compris  le  beau  monde 
janséniste,  sur  les  frontières  duquel  il  ne  haïssait  pas  de 
pousser  des  pointes.  Tel  était  le  compagnon  coutumier 
de  Bouhours,  et  qui  apparemment  lui  fraya  le  chemin. 
Celui-ci  une  fois  accueilli,  pour  plaire  et  prendre  pied, 
n'avait  qu'à  laisser  agir  son  naturel,  étant  peut-être  le 
plus  homme  du  monde  et  le  plus  homme  d'esprit  que 
les  jésuites  aient  jamais  possédé.  Nous  avons  là-dessus 
de  bons  garants.  «  Le  Père  Bouhours  était  là  ;  l'esprit 
lui  sort  de  tous  côtés...  »  Qui  parle  ainsi?  Nulle  autre 
que  la  divine  marquise  (1).  Et  Bussy  applaudissant  à 

(1)   Correspondance  de  Roger  de  Rabutin,  t.    IV,  p.    371.  —  Nuus 
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à  cette  vive  peinture  :  «  On  ne  saurait  mieux  représenter 
le  Père  Bouhours  :  le  voilà,  je  le  vois!  (1)  »  Nous- 
mêmes,  ne  nous  semble-t-il  pas  l'entrevoir,  et  que  par  la 
vertu  de  ce  mot  de  Mme  de  Sévigné  un  souffle  de  vie  a 
passé  dans  les  traits  de  la  gravure  ?  Ce  visage  carré, 
massif  et  rubicond,  que  l'expression  du  regard  et  le  pli 
de  la  lèvre  empêchent  d'être  vulgaire,  le  voilà  qui  s'a- 
nime et  rayonne  d'intelligence;  la  gaieté  y  reluit  tem- 
pérée par  une  civilité  scrupuleuse  ;  et  il  y  flotte  un  am- 
bigu et  fin  sourire,  dont  on  ne  saurait  dire  s'il  va 
s'aiguiser  en  épigramme  ou  s'épanouir  en  compliment, 
sourire  significatif  qui  a  passé  de  l'homme  à  son  style, 
que  vous  retrouverez  à  chaque  page  de  ses  dialogues, 
qui  effleure  incessamment  les  lèvres  d'Ariste  comme 
d'Eugène,  d'Eudoxe  aussi  bien  que  de  Philanthe  (2). 

Il  parle  cependant;  ses  paroles  s'insinuent  d'un  ton 
discret,  choisies  et  spirituelles;  et  cet  esprit  «  qui  lui 
sort  de  tous  côtés  »  n'a  pas  d'éclairs  brusques, n'éclate  pas 
en  fusées;  c'est  un  pétillement  doux  et  continu,  qui  cha- 
touille, qui  pique  selon  la  rencontre,  ne  blesse  guère,  ja- 
mais ne  fatigue.  Au  demeurant,  le  caractère  le  plus  facile 
et  le  plusaccort;  «  un  homme  poli  (dit  l'abbé  de  Lon- 
guerue),  ne  condamnant  personne  et  cherchant  à  excu- 
ser tout  le  monde  »  (3);  par  là  maître  des  sympathies, 

citons  ici  et  ailleurs  d'après  l'édition  de  Lud.  Lalanne  (1858,  6  vol. 
in-18). 

(1)  Correspondance  de  Rabutin,  t.  IV,  p.  379. 

(2)  Voy.  les  Entretiens  d'Ariste  et  d'Eugène  et  la  Manière  de  bien 
penser,  où  presque  toujours  les  interlocuteurs  questionnent,  repli* 
quent,  interrompent  «  en  riant  »  ou  «  en  souriant  ». 

(3)  Dans  le  Longueruana.  —  Sur  cette  accortise  de  Bouhours,  les 
contemporains  sont  unanimes.  Voyez  son  Eloge  historique  (dans 
les  Mémoires  de  Trévoux);  les  Lettres  de  La  Rivière  (1751),  t.  II;  etc. 
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comme  il  est  sûr   par  son   esprit  de  captiver  l'atten- 
tion. 

Quant  à  la  qualité  de  ses  idées,  au  tour  de  sa  conversa- 
tion, n'appréhendez  point  de  science  fâcheuse,  ni  d'indi- 
gestes ressouvenirs  de  classe.  Aussi  bien,  qui  se  nourrit 
comme  lui  et  se  délecte  de  Voiture  doit  avoir  plus  de 
penchant  à  la  coquetterie  qu'à  la  pédanterie.  Du  latin, 
môme  du  grec,  Bouhours  en  sait  assurément  ce  qu'il 
faut,  mais  sans  excès  ni  étalage.  Pour  «  les  belles  lan- 
gues »,  l'espagnol,  l'italien,  il  n'a  garde  de  les  ignorer, 
capable  de  gloser  pertinemment  sur  une  agudeza  de 
Balthazar  Gracian,  sur  un concetto  du  cavalier  Marin,  ou 
bien  de  mettre  en  son  lustre  un  beau  vers  du  Tasse. 
Quoi  encore?  il  tourne  une  devise  dans  les  règles  ;  il  rime 
au  besoin,  pour  faire  comme  tout  le  monde,  mais  heu- 
reusement fort  peu,  car  il  rime  médiocrement.  Enfin  s'il 
est  une  chose  où  il  appuie  davantage  et  dont  il  se  pique, 
c'est  les  délicatesses  de  la  langue  française,  c'est  les  mys- 
tères du  beau  style.  Voilà  à  peu  près  la  mesure  de  son 
érudition  :  élégante,  comme  on  voit,  et  point  rude  aux 
oreilles  mondaines. 

Ce  composé  d'esprit,  d'enjouement,  de  bien  dire,  de 
manières  polies  et  de  culture  délicate,  ce  je  ne  sais  quoi 
qui  distingue  la  belle  époque  de  Louis  XIV  et  qui  fait 
transition  des  grâces  pompeuses,  empesées  de  l'hôtel 
Rambouillet  au  scintillement  éblouissant  des  salons  de 
la  Régence,  le  xvir  siècle  l'a  baptisé  d'un  heureux  mot, 
dérobé  au  latin  :  l'urbanité.  Cette  urbanité,  suivant  la 
remarque  de  Sainte-Beuve,  trois  hommes  la  personni- 
fient par  excellence,  trois  noms  que  l'on  associe  volon- 
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tiers  :  Bussy-Rabutin,  Pellisson  et  Bouhours.  Ce  que 
Bussy  est  de  prime-saut,  avec  une  assurance  dégagée 
qui  sent  son  homme  né,  Pellisson  l'est  en  bourgeois 
important  et  stylé  aux  cérémonies,  Bouhours  en  homme 
d'église  et  d'école,  qui  a  pris  ses  grades  en  l'art  de 
plaire  et  se  travaille  à  être  sémillant.  Il  y  a  là,  si  on  ose 
dire,  comme  une  représentation  de  l'urbanité  par  les 
trois  ordres  :  noblesse ,  tiers  et  clergé.  Mais  en  fait 
d'urbanité  ecclésiastique,  Bouhours  offre  à  nos  yeux 
un  type  si  accompli,  qu'on  ne  verrait  personne,  si  Flé- 
chier  n'existait  point,  pour  lui  disputer  la  place. 

Lorsque  Bouhours  commença  à  se  produire,  il  y  avait 
deux  cercles  littéraires  où  les  jésuites  fréquentaient 
assidûment.  C'était  d'abord  le  lundi  de  Lamoignon,  réu- 
nion fameuse  instituée  par  le  Premier  Président  pour 
l'instruction  de  son  fils  Chrétien  ;  parfait  modèle  de  ces 
académies  privées  que  le  goût  du  temps  multipliait  à 
l'entour  des  Quarante  (1).  Que  si  l'on  a  pu  caractériser 
certains  genres  de  littérature  au  xvnfi  siècle  par  les  sa- 
lons où  ils  naquirent  et  se  développèrent  de  préférence; 
si  l'art  épistolaire  a  des  obligations  à  la  marquise  de 
Rambouillet;  si  le  Dialogue  relève  plutôt  de  MUe  de  Scu- 
déry;  les  Portraits  de  Mllc  de  Montpensier;  les  Maximes 
de  Mme  de  Sablé;  les  Caractères  des  princes  de 
Condé  (2)  :  il  est  aussi  vrai  de  dire  que  la  dissertation 


(1)  Par  exemple  la  mercuriale  de  Ménage,  l'académie  de  l'abbé 
d'Aubi  gnac. 

(2)  Pour  ce  qui  est  des  Caractères,  cette  vue,  émise  par  M.  Edouard 
Fournier  (voy.  sa  Comédie  de  Jean  de  La  Bruyère)  parait  uu  peu 
hasardée  :  il  est  contestable  que  le  génie  de  La  Bruyère  doive 
quelque  chose  à  son  entourage. 
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oratoire,  la  leçon  ornée,  ce  que  nous  appelons  aujour- 
d'hui la  «  conférence  »,  lit  merveille  à  l'hôtel  de  Lamoi- 
gnon. 

Cet   excellent   magistrat,  lui-même  d'une    érudition 
vaste,  et  qui  dans  les  débats  du  Lundi  payait  de  sa  per- 
sonne aussi  bien  qu'à  la  grand' chambre,  avait  assemblé 
là  une  élite  de  personnages  savants  et  diserts  (il  n'y  en 
eut  jamais  ensemble  plus  de  vingt-six)  (1),  fort  différents 
d'ailleurs  de  génie ,    de    profession  et  de  sentiments. 
L'on  y  voyait,  en  compagnie  de  son  (ils  Garolus,le  méde- 
cin Guy-Patin,  l'ennemi  pareillement  irréconciliable  des 
«  loyolistes  »  et  de  l'émétique  ;  quelques  avocats,  quelques 
magistrats  au  Parlement,  comme  le  conseiller  Lefebvrc 
d'Ormesson;  le  docte  Huet,  le  non  moins  docte  Ménage; 
Pcllisson,  l'un  des  orateurs  habituels  qui  célébrait  un 
jour  Homère,  une  autre  fois  disait  «  l'histoire  de  Tor- 
quato  Tasso,  le  plus  grand  poète  de  son  siècle  »;  Fleury, 
pas  encore  abbé,  qui  se  donnait  carrière  sur  Hérodote; 
Bossuct  môme,  alors  évoque  de  Condom,  lequel  traitait 
avec  force  «  de  l'éloquence  divine,  qui  est  la  Bible  ».  Au 
reste,  le  Lundi  était  comme  un  terrain  neutre  où  mo- 
linistes  et  jansénistes    se  mêlaient  courtoisement;   et, 
nonobstant  Guy-Patin  et  ses  rancunes  atrabilaires,  les  jé- 
suites s'y  trouvaient  représentés  par  quelques-uns  de 
leurs  meilleurs  sujets.  Rapin,  qui  avait  la  haute  main 
dans  l'assemblée  comme  précepteur  du  iîls  aîné  de  La- 
moignon,  y  débitait,  avant  de  les  donner  au  libraire,  ses 
élégants  parallèles,  classiques.  Ménestrier  (2)  dissertait 

(1)  Dejob,  de  Renalu  Rapino. 

(2)  C'était  non  seulement  un  prédicateur  estimé,  mais  surtoul  au 
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sur  l'éloquence  de  manière  à  forcer  l'applaudissement 
de  Patin  lui-même.  Quant  à  Bouhours,  qui  était  peu 
L'homme  des  longues  harangues,  il  égayait,  j'imagine, 
les  intermèdes  de  ses  mots  fins.  Mais  il  trouvait  là  à  qui 
parler  et  de  chauds  amis  de  Port-Royal  tout  prêts  à  lui 
faire  rengainer  sa  plaisanterie,  comme  cette  fois  qu'il 
s'échappa  si  malencontreusement  à  persifler  la  sublimité 
chrétienne  de  Pascal  s'humiliant  à  des  besognes  de  cor- 
donnier :  le  bon  Père  avait  compté  sans  un  académicien 
plein  de  sel,  Boileau  le  docteur,  dit-on,  qui  le  servit 
d'une  prompte  riposte  :  «  Je  ne  sais  pas,  mon  Père,,  si 
M.  Pascal  raccommodait  des  vieux  souliers,  mais  tout  le 
monde  sait  bien  qu'il  a  porté  à  la  société  des  bottes 
toutes  neuves  (1)!  »  Bouhours  ne  dut  rire  qu'à  moitié. 
Qu'y  faire?  Ce  sont  là  petites  blessures,  fréquentes  dans 
le  métier  d'hommes  d'esprit,  et  que  l'amitié  du  Premier 
Président  avait  de  quoi  cicatriser  sur  l'heure. 

De  cette  académie  toute  sérieuse  et  doctorale,  les  jé- 
suites passaient  volontiers  au  samedi  de  Sapho(2),  ravis 
de  goûter  chez  cette  vieille  fille,  d'un  cœur  excellent, 
d'un  mérite  après  tout  peu  vulgaire,  la  douceur  des 
lettres  relevée  d'une  pointe  de  mondanité  permise. 


très  habile  archéologue.  Il  a  laissé  de  nombreux  ouvrages  sur 
l'art  des  devises,  le  blason,  etc.,  et  plusieurs  essais  historiques 
d'une  certaine  valeur. 

(1)  Boileau  aux  prises  avec  les  Jésuites,  1706.  —  Cette  rapsodie  de 
misérables  commérages,  désavoués  par  Boileau,  mérite  peu  de 
confiance.  On  en  peut  néanmoins  tirer  quelques  anecdotes  très 
acceptables,  comme  celle-ci,  reproduite  par  Cli.  Ancillon  dans  ses 
Mémoires  concernant  les  vies  et  les  ouvrages  de  plusieurs  modernes 
célèbres  (1709)  et  ensuite  par  Sainte-Beuve  au  t.  VI  des  Lundis,  art. 
sur  Boileau. 

(2)  Madeleine  de  Scudéry. 
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L'on  a  tant  écrit  sur  le  Samedi  (i)  qu'il  serait  oiseux 
d'en  recommencer  l'histoire;  il  sied  seulement  d'observer 
que  sa  dernière  période,  la  seule  qui  soit  présentement 
en  cause,  a  été  jugée  par  la  plupart  des  critiques  avec 
trop  de  dédain  ou  trop  de  sévérité.  Si  le  Samedi,  de  1660 
à  1670,  entre  peu  à  peu  dans  une  phase  moins  brillante, 
il  ne  tombe  pas  pour  cela  dans  ce  discrédit  et  ce  néant 
qu'on  a  supposés. 

A  la  vérité,  on  s'aperçoit  que  le  lien  qui  unissait  ce 
petit  monde  s'est  relâché  sensiblement,  que  chacun  en 
prend  plus  à  son  aise  et  tire  de  son  coté.  Où  sont  ces 
assemblées  d'autrefois,  et  cette  ponctualité,  et  cette  dis- 
cipline qui  faisaient  songer  à  une  classe  bien  tenue  ?  Où 
sont  ces  procès-verbaux  authentiques,  dressés  par  le 
secrétaire  Pellisson  ?  Et  ces  petites  pièces  en  vers  ou  en 
prose,  diligemment  recueillies  et  classées,  comme  on 
ferait  des  documents  d'archives?  Il  est  vrai  encore  que 
les  précieux  de  l'ancien  temps,  ceux  qui  virent  le  salon 
bleu  d'Arthénice  (2)  et  continuaient  chez  Sapho  la  tra- 
dition de  l'hôtel  Rambouillet,  se  font  tous  les  jours  plus 

(1)  Rœderer  d'abord,  qui  a  rais  les  lettrés  en  goût  par  sou  Mé* 
moire  sur  la  Société  polie;  puis  principalement  Victor  Cousin  dans 
la  Société  française  au  xvu'  siècle;  M.  Livet  dans  l'Introduction  au 
Dictionnaire  des  Précieuses  de  Somaize  (éd.  Jannet)  et  dans  ses 
Précieux  et  Précieuses;  MM.  Rathery  et  Boutron  dans  M"e  de  Scu- 
déry,  sa  Vie  et  sa  Correspondance  ;  M.  l'abbé  Fabre  dans  la  Jeunesse 
de  Fléchier.  —  Cousin,  en  étudiant  avec  l'autorité  magistrale  qu'on 
sait  la  première  et  la  plus  brillante  période  du  samedi,  laissait 
encore  à  dire  sur  les  époques  postérieures.  C'est  à  quoi  MM.  Ra- 
thery et  Boutron  et  M.  l'abbé  Fabre  se  sont  employés  utilement. 
Après  eux,  il  faut  considérer  la  matière  comme  décidément  épuisée; 
maintenant  que  la  manie  réhabilitante  a  décoré  les  Précieuse?  de 
toutes  les  vertus  et  de  tous  les  talents ,  il  serait  peut-être  temps  de 
les  laisser  en  repos. 

(2)  La  marquise  de  Rambouillet. 
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rares.  Montausier,  depuis  ses  gouvernements  et  ses  char- 
ges à  la  cour,  ne  rend  plus  que  des  visites  espacées;  il  y 
a  beau  temps  que  le  second  de  Voiture,  que  le  charmant 
Sarasin  a  rendu  l'âme;  le  bonhomme  Chapelain,  décrépit 
et  morose,  penche  vers  sa  fin;  Conrart,  cloué  dans  son 
fauteuil,  attend  que  la  goutte  lui  donne  le  coup  de  grâce  ; 
laissons  Ménage,  qui  pèse  lourd  par  le  pédantisme  et 
compte  peu  pour  le  bel  esprit;  que  reste-t-il,  en  somme, 
de  cette  génération?  Un  seul  à  peu  près,  le  favori  de 
Sapho,  Acanthe-Pellisson,  qui  trône  encore,  vrai  roi  du 
Samedi,  dans  tout  le  lustre  de  son  talent  et  de  sa  gloire. 
En  revanche  le  Samedi  répare  ses  pertes.  De  nouveaux 
sujets  se  sont  rangés  sous  les  lois  de  Mlle  de  Scudéry, 
cour  plus  bourgeoise,  moins  assidue,  un  peu  flottante, 
mais  qui  n'est  pas  si  inférieure  et  pour  le  nombre  et  pour 
l'esprit  aux  satellites  de  la  période  primitive.  Parmi  des 
gens  de  lettres  plus  obscurs,  tels  que  M.  Le  Laboureur 
ou  M.  Clé  aient  —  ce  Clément  qui  fut  en  son  vivant  «  le 
grand  maître  de  la  devise  »!  —  voici  le  fringant  Isarn, 
voici  les  frères  Perrault,  voici  quelque  temps  le  savant 
et  acre  Furetière  ;  du  côté  des  femmes,  voilà  Mme  des 
Houllières,  qui,  sans  être  une  habituée  du  Samedi, 
échange  des  honnêtetés  avec  sa  voisine  du  Marais; 
voilà  surtout  le  sage  et  ingénieux  trio  des  demoiselles 
Dupré,  Descartes  et  de  La  Vigne  (1),  aimables  per- 
sonnes, et  qui  le  seraient  bien  davantage  si  elles  ne 
jouaient  pas  tant  aux  petits  jeux  de  l'amour  platonique, 
si  elles  se  donnaient  moins  d'Iris  et  de  Climène,  si  elles 

(1)  M.  l'abbé  Fabre  {La  Jeunesse  de  Fléchie?',  1882)  a  très  bien 
étudié  el  caractérisé  ces  charmantes  Précieuses. 
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modéraient  un  peu  cette  grande  dépense  poétique  de 
glaces,  de  chaînes,  de  cruautés  et  de  soupirs.  Mais  ce 
qui  dominait  alors,  ce  semble,  chez  la  vierge  du  Marais, 
c'étaient  les  beaux  esprits  ecclésiastiques,  je  n'entends 
pas  ces  abbés  blondins  et  folâtres,  à  la  Testu,  grands  cou- 
reurs de  ruelles,  et  de  toutes  ruelles,  mais  bien  des  gens 
de  mœurs  séantes  et  qui  prenaient  leur  habit  au  sérieux  : 
Mascaron,  Huet  (1),  FJéchier,  une  pépinière  d'évêques 
illustres;  Rapin,  Verjus,  Commire,  Bouhours,  toute  la 
gent  lettrée  du  Collège-de-Clermont. 

Ce  monde-là,  ceux  du  clergé  en  tête,  ne  faisait  ni 
pis  ni  mieux  que  la  première  génération  du  Samedi. 
On  madrigalisait  à  force,  on  se  fondait  en  douceurs,  on 
dépensait  bien  de  l'ingéniosité  en  fadaises  ;  comme  si 
Despréaux,  comme  si  Molière,  armés  de  bon  sens  et  de 
génie,  n'étaient  pas  déjà  à  la  besogne,  nettoyant  la 
littérature  de  tout  ce  fard,  tranchant  dans  le  vif  du 
méchant  style  précieux.  Et  toutefois  de  certains  esprits 
ingénus  et  conciliants,  Bouhours  le  premier,  faisaient 
leur  cour  à  M1Ie  de  Seudéry,  en  même  temps  qu'ils 
rendaient  hommage  à  Boileau,  associaient  dans  leur  ad- 
miration les  précieuses  jouées  par  Molière  et  la  comédie 
qui  les  jouait.  Prenant  à  la  lettre  la  préface  des  Pré- 
cieuses ridicules,  ils  se  payaient  d'une  distinction  sub- 
tile entre  les  fausses  précieuses  et  les  véritables,  rail- 
laient celles-là  de  très  bon  cœur,  et  ne  se  demandaient 

(1)  Il  est  juste  d'observer  que  Daniel  Huet  ne  prit  les  ordres  qu'à 
l'âge  de  quarante-cinq  ans,  et  n'occupa  point  le  siège  d'Avranches 
avant  1690.  —  .Mascaron  était  évêque  de  Tulle  dès  1671,  et  par 
conséquent  éloigné  de  Paris.  Fléchier  fut  préconisé  seulement  en 
1683. 
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pas  où  commençait  en  pays  précieux  la  province  du  ridi- 
cule, ni  si  Mlle  de  Scudéry  et  ses  pareilles  n'avaient  pas 
en  maint  endroit  passé  la  frontière.  Moyennant  quoi  ils 
se  livraient  en  toute  sécurité  aux  enfantillages  du  Samedi. 

Ce  commerce  d'inoffensives  fadeurs,  de  compliments 
fnrieusementpousses.de  petits  présents  puérils, Bouhours 
avec  sa  délicatesse  y  donna  tout  comme  les  autres.  Voyez 
ses  billets  à  Sapho  :  que  d'encens,  que  de  sucre  !  Tout  ce 
qui  tombe  de  la  plume  de  cette  dixième  muse  lui  semble 
inimitable  et  divin.  11  s'extasie  au  moindre  madrigal. 
Que  la  bonne  demoiselle  accommode  en  un  Discours 
sur  la  Gloire  quelques  lieux  communs  académiques,  il 
récrie  d'admiration  comme  on  ferait  pour  une  oraison 
de  Bossuet  (1).  Ce  n'est  pas  tout  :  afin  d'être  dans  le 
ton  parfaitement,  il  faut  bien  un  peu  traduire  en  dia- 
lecte du  pays  de  Tendre  l'amitié  qu'il  a  pour  cette  vieille 
personne,  si  laide,  si  ridée,  si  vertueuse  :  aussi  bien, 
ne  l'entendoz-vous  pas  qui  se  met  de  moitié  dans  les 
soupirs  deFuretière  et  se  plaint  doucement  de  «  ce  cœur 
aimable  et  impénétrable  »,  duquel  il  faudrait  dire  pun- 
git  et  placet  ainsi  que  d'une  rose  entourée  d'épines  (2)? 

Vienne  le  nouvel  an  :  belle  occasion  de  gentillesses  ga- 
lantes; foison  de  bouquets,  de  pierres  gravées,  d'objets 

(1)  Voy.  à  l'Appendice  {Correspondance,  B)  les  lettres  de  Bouhours 
à  M"'  de  Scudéry. 

(2)  Ce  n'est  qu'une  hypothèse,  mais  qui  a  toute  apparence.  «  Le 
P.  B***  et  moi,  écrit  Furetière  à  .M'"  de  Scudéry,  nous  ne  vous 
parlons  jamais  de  ce  que  vous  ne  voulez  jamais  entendre,  etc.. 
.Mais  dans  le  fond  de  l'âme  nous  sommes  vos  très  humbles  et  très 
obéissants  amants.  »  (.1/'"  de  Scudéry,  sa  Vie  et  sa  Correspondance, 
par  MM.  Rathery  et  Boutron).  Qui  est  ce  P.  B***?  Je  ne  vois,  en 
cherchant  bien  parmi  les  familiers  de  Sapho,  que  Bouhours.  A-t-on 
besoin  de  le  dire?  l'amant,  eu  style  précieux,  c'est  l'ami  bel  esprit. 
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«  singuliers  et  propres  à  faire  figure  sur  le  bord  de  la 
cheminée  »  de  Sapho.  Bouhours  y  contribue  pour  sa 
part,  et  ne  manque  pas  de  joindre  à  son  cadeau  un 
billet  tendrement  respectueux  :  «  J'ai  bien  de  la  confu- 
sion, Mademoiselle,  de  n'avoir  que  des  fleurs,  et  encore 
des  fleurs  fausses,  à  vous  offrir  pour  marque  d'une 
amitié  aussi  solide  et  aussi  véritable  que  la  mienne.  Ne 
jugez  donc  pas  de  moi,  s'il  vous  plaît,  par  la  nature  de 
mon  présent...  (1).  »  C'était  choisir,  au  contraire,  à  mer- 
veille. Des  fleurs  artificielles,  n'est-ce  pas  le  propre  sym- 
bole de  cette  littérature  flatteuse,  légère  et  postiche,  où 
la  sève  ne  circule  point,  qui  n'eut  jamais  le  parfum  de  la 
vie,  bonne  tout  juste  à  mettre  sous  globe  comme  un  objet 
de  curiosité?  C'est  cependant  ces  fleurs  artificielles  pour 
lesquelles  Bouhours  eut  toujours  un  faible.  Et  s'il  fallait 
dire,  entre  tant  de  sociétés  où  il  avait  accès,  quel  resta 
son  quartier  général,  peut-être  qu'il  n'y  aurait  pas  à 
chercher  ailleurs  que  la  ruelle  de  Madeleine  de  Scudéry. 
Jl  nouait  du  reste,  en  dehors  ou  sur  les  contins  de  ce 
cercle  roturier,  maintes  relations  tout  aristocratiques  :  la 
marquise  de  Sévigné  (2)  et  la  comtesse  de  La  Fayette, 
amies  elles-mêmes  de  Sapho,  mais  qui  gardaient  leurs 
distances;  Mme  de  Rohan,  la  docte  abbesse  de  Malnoue  ; 
Mme  de  Bourdonné,  chanoinnesse  de  Remiremont  ;  la 
marquise  d'Àssérac  ;  le  marquis  de  Montpezat,  les  deux 
frères  de  La  Feuiliade,  quantité  de  nobles  dames  et  de 


(1)  Voy.  à  l'Appendice,  Correspondance,  A. 

(2)  Par  suite  Mme  de  Gri^nau.  Parmi  le  très  petit  nombre  de 
lettres  qu'on  a  d'elle,  il  y  en  a  une  (date  et  adresse  inconnues)  où  il 
est  question  de  Bouhours  [Lettres  de  Mme  de  Sévigne',  t.  X,  p.  9oS). 
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gens  de  la  cour,  que  je  ne  dénombre  point  de  crainte  de 
tomber  dans  le  catalogue. 

Il  vaut  mieux  s'arrêter  un  instant  à  cette  précieuse 
qualifiée  et  de  haut  ton,  à  cette  amie  célèbre  de  Port- 
Royal,  dans  le  salon  de  qui  Ton  s'étonnerait  de  rencon- 
trer les  révérends  Pères,  si  on  ne  savait  au  vrai  le  fond 
de  son  humeur  et  la  portée  de  ses  affections.  Janséniste 
tiède  et  de  jour  en  joui-  refroidie,  précieuse  obstinée  et 
qui  à  soixante-dix  ans  ne  haïssait  pas  les  madrigaux, 
confite  en  un  égoïsme  délicat,  friande  de  bon  style  et  de 
bonne  chère,  aimant  sur  toute  chose  sa  santé,  ses  aises, 
à  coqueter  et  à  caqueter,  la  marquise  de  Sablé  trouvait 
fort  bon  que  Nicole  ou  quelque  autre  des  messieurs  du 
parti  se  croisât  dans  son  escalier  avec  des  jésuites  du 
caractère  de  Rapin  et  de  Rouhours. 

Ceux-ci  donc  la  visitaient  avec  empressement,  se 
récriaient  sur  ses  petits  plats,  prenaient  ses  commissions, 
recueillaient  au  travers  de  tout  cela  quelque  confidence 
intéressante  qui  lui  échappait  sur  Pascal  (1).  Nous  avons 
des  preuves  écrites  de  cette  intimité,  et  de  curieuses 
preuves.  C'est  un  jour  Rapin  écrivant  à  la  marquise, 
pour  avoir  la  recette  d'une  salade  de  sa  façon  que  les 
convives  du  Premier  Président  ont  jugée  inimitable. 
C'est  une  autre  fois  Bouhours  qui,  à  propos  d'un  copiste 
dont  elle  a  besoin  et  qu'il  s'est  chargé  de  lui  procurer, 
lui  mande  galamment  :  «  Si  j'étais  écrivain,  j'aimerais 
mille  fois  mieux  écrire  sous  vous  que  sous  le  plus  grand 

(i)  Voy.  Sainte-Beuve,  Histoire  de  Port-Royal,  t.  V,  p.  79.  —  Nous 
citons  d'après  la  3e  édition,  Hachette,  1867,  6  vOl.  in-13. 
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docteur  de  l'Université  (1)!  »  Secrets  de  cuisine,  badi 
nages  gracieux, passe-temps  de  désœuvrée  spirituelle,  la 
marquise  était  encore  plus  occupée  de  ces  choses  que 
des  intérêts  de  la  Grâce  ;  et  ce  n'est  pas  merveille  que 
les  jésuites  aient  fait  bon  ménage  avec  un  jansénisme 
aussi  accommodant  que  le  sien. 

Cependant  ces  deux  ou  trois  salons  renommés  étaient 
à  Bouhours  comme  des  centres,  d'où  il  rayonnait  peu  à 
peu  sur  tout  le  monde  écrivant.  Il  sollicitait  quelque 
part  l'honneur  d'être  présenté  à  Gilles  Ménage.  Il  liait 
amitié  avec  Isarn,  Perrault,  Fléchier,  Pellisson,  dix 
autres  clients  du  Samedi;  avec  Bossuet,  avec  Patru, 
avec  Despréaux,  qu'il  avait  dû,  je  pense,  rencontrer 
chez  Lamoignon.  Despréaux  à  son  tour  lui  fit  connaître 
Racine  ;  La  Fontaine  vint  ensuite,  entendez  La  Fon- 
taine assagi,  converti,  et  qui  ne  s'amusait  plus  aux 
Contes. 

Ainsi  cet  ami  des  précieux,  ce  fidèle  de  Sapho,  il  avait 
aussi  des  attaches  avec  l'élite  classique,  il  usait  fami- 
lièrement des  grands  poètes  du  grand  siècle.  Et  le  qua- 
trième du  groupe,  et  Molière,  faut-il  ici  le  compter  ? 
On  aimerait  à  se  figurer  le  jésuite,  au  seuil  du  logis  de 
Boileau,  échangeant  un  salut  avec  le  comédien,  son 
ancien  condisciple,  et  lui  marquant  la  joie  qu'il  a 
goûtée  à  la  lecture  de  sa  dernière  pièce.  C'est  là  un  de 
ces  rêves  où  l'imagination  se  joue,  mais  que  la  nature 
ne  réalise  guère.  Une  chose  certaine  est  que  Molière 
avait  son  parti  chez  les  jésuites,  que  plusieurs  ne  s'y 

(l)  Voy.  à  l'Appendice,  Correspondance,  B. 
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cachaient  pas  d'applaudir  au  Tartufe  (1).  Rapin  disait  : 
«  Molière  est  des  nôtres.  »  Et  quand  mourut  le  grand 
comique,  deux  jésuites  payèrent  tribut  à  son  tombeau  : 
Vavasseur  lui  fit  une  épitaphe  en  distiques  latins;  Bou- 
bou rs,  dans  un  petit  poème  fiançais,  imita  Vavasseur  (2). 
Il  ne  rimait  pas  de  verve,  et  je  doute  que  ses  vers,  dans 
leur  médiocrité  correcte,  valussent  la  peine  d'être  cités, 
n'était  le  trait  final  qui  est  noble  et  relève  tout.  Voici 
donc  comme  il  parie  à  Molière  : 

Ornement  du  théâtre,  incomparable  acteur, 

Charmant  poète,  illustre  auteur, 

C'est  toi  dont  les  plaisanteries 
Ont  guéri  des  marquis  l'esprit  extravagant  ; 

C'est  toi  qui  par  tes  momeries 
As  réprimé  l'orgueil  du  bourgeois  arrogant. 

(1)  Voy.  une  curieuse  monographie  de  il.  l'abbé  Davin,  la  Mort 
(h'  Molière,  dans  le  Contemporain  de  septembre  1877.  M.  l'abbé 
Davin  perpétue  jusque  sous  nos  yeux  ce  phénomène  d'un  ecclésias- 
tique moliénste:  ou  ue  saurait  dire  lequel  l'emporte  de  son  enthou- 
siasme pour  Molière,  ou  de  son  amour  pour  les  jésuites. 

On  verra  tout  à  l'heure,  en  deux  petits  vers,  le  jugement  de 
Boubours  sur  le  Tartufe.  Cela,  aussi  bien  que  l'insertion  dans  son 
Recueil  de  vers  choisis  d'un  très  libre  couplet  de  Coulanges,  intitulé 
Portrait  d'une  dévote  pleine  de  vanité,  montre  clairemeut  quelle 
était  en  ces  matières  sa  largeur  d'esprit  :  Tartufe,  mâle  ou  femelle, 
lui  semblait  un  légitime  gibier  de  satire. 

(2)  La  pièce  de  Vavasseur  porte  ce  titre  significatif:  Molerius, 
poêla  comicus  idemque  comœdus,  elatus  nullo  funere.  En  la  compa- 
rant avec  Fépitaphe  française,  on  remarque  dans  celle-ci  un  certain 
défaut  de  précision,  quelques  idées  omises  ou  lâchement  rendues, 
qui  démontrent  la  priorité  de  Vavasseur,  et  que  c'est  Boubours  qui 
a  travaillé  de  seconde  main.  Au  surplus  on  peut  juger  de  l'élégance 
de  l'i'pigramme  latine  par  les  derniers  vers  que  voici  : 

Gratin  sed  tanto  quse  digna  relata  magistro? 

Gens  ingrata,  tuis  invide  Galle  bonis! 
Cotnirdoincultum  qui  te  formaret  egebas, 

Comœdo  ingratum  (/ai  reprehendat  eges.         "^ 
Unum peccâsti,  Moleri :  ut  csecera,  per  te 

Debuit  hoc  vitium  Gallia  scire  sinon. 
(Epigr.  IV,  26.) 
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Ta  muse,  en  jouant  l'hypocrite, 

A  redressé  les  faux  dévots. 

La  précieuse  à  tes  bons  mots 

A  reconnu  son  faux  mérite. 

L'homme  ennemi  du  genre  humain, 

Le  campagnard  qui  tout  admire 

N'ont  pas  lu  tes  écrits  en  vain  : 
Tous  deux  s'y  sont  instruits  en  ne  pensant  qu'à  rire. 
Enfin  tu  réformas  et  la  ville  et  la  cour, 

Mais  quelle  en  fut  la  récompense? 

Les  Français  rougiront  un  jour 

De  leur  peu  de  reconnaissance. 

Il  leur  fallut  un  comédien 
Qui  mît  à  les  polir  sa  gloire  et  son  étude  : 
Mais,  Molière,  à  ta  gloire  il  ne  manquerait  rien, 
Si,  parmi  les  défauts  que  tu  peignis  si  bien, 
Tu  les  avais  repris  de  leur  ingratitude  !  (1) 

D'attribuer  à  Molière  un  zèle  si  efficace  pour  la  réfor- 
mation des  mœurs,  d'ériger  son  théâtre  en  école  publique 
de  vertu,  il  y  a  bien  là  quelque  complaisance  ou  quelque 
naïveté  ;  et  l'on  peut  soutenir  qu'au  pur  sens  chrétien 
Bourdaloue  et  Bossuet  voyaient  plus  net  et  plus  à  fond. 


(1)  Les  neuf  derniers  vers  {Tu réformas,  etc.)  sont  assez  connus, 
grâce  à  Voltaire  qui  les  cite  dans  sa  notice  sur  Molière,  ajoutant 
que  de  toutes  les  épitaphes  composées  à  son  sujet,  c'est  la  seule 
(ligne  d'être  rapportée.  A  son  tour  Bayle,  à  l'art.  Poquelin  de  son 
Dictionnaire,  l'ait  mention  de  cette  pièce  comme  des  meilleurs  vers 
de  Bouhours. 

C'est  à  tort  que  le  P.  Lauras  {Bourdaloue,  t.  I,  p.  56)  paraît  sus- 
pecter l'authenticité  de  l'épitaphe  :  il  n'y  a  pas  là-dessus  de  doute 
possible.  Ménage,  dès  1676,  la  rapporte  tout  au  long  dans  le  2e  tome 
de  ses  Observations  sur  la  langue  française,  où  il  prend  à  partie 
le  P.  Bouhours;  un  peu  plus  tard,  l'érudit  compilateur  Baillet  dans 
un  de  ses  opuscules.  Il  n'eût  tenu  qu'à  Bouhours  de  démentir  ces 
deux  auteurs  si  leur  imputation  se  lut  trouvée  fausse.  D'autre  part, 
les  contemporains  font  couramment  allusion  à  l'essai  poétique 
du  jésuite  comme  à  une  chose  notoire  et  incontestée.  Entiu,  quoi 
qu'on  veuille  dire,  on  ne  saurait  éluder  les  distiques  originaux 
du  P.  Vavasseur,  jésuite. 
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Toutefois  aux  rigueurs  inflexibles  d'un  Bourdaloue,  aux 
foudres  injurieux  d'un  Bossuet,  combien  l'on  est  aise  de 
pouvoir  opposer  ce  panégyrique  sans  réserve  dû  à  la 
plume  d'un  prêtre  et  d'un  jésuite,  de  découvrir  là  dans 
l'unité  d'une  même  foi,  après  la  rude  et  blessante  doc- 
trine, un  revers  plus  maniable  d'humaine  tolérance. 
Maintenant  si  l'on  vient  à  se  rappeler  ces  indignes  funé- 
railles, la  populace  stupide  et  Harlay  le  scandaleux 
archevêque  conjurés  contre  le  cercueil  du  comédien, 
enfin  ce  peu  de  terre  chrétienne  mendié  pour  sa 
dépouille,  la  chute  de  l'épitaphc  semble  d'une  hardiesse 
généreuse  et  va  droit  au  cœur.  En  vérité,  il  y  a  là  mieux 
qu'un  amusement  de  bel  esprit.  L'homme  qui  a  écrit  ces 
vers  sur  votre  tombe,  je  ne  sais  s'il  eut  de  votre  vivant, 
Molière,  la  fortune  de  vous  approcher,  et  s'il  vous  fut 
ami  autrement  que  de  loin;  mais  il  est  sûr  que  votre  pro- 
lond  regard  n'eût  pas  trouvé  en  lui  de  quoi  composer  le 
Tartufe. 


CHAPITRE   III 


Début  littéraire  de  Bouhourà  :  la  Lettre  à  un  Seigneur  de  la  Cour. 
Polémique  avec  Port-Royal,  ses  origines,  ses  suites.  —  Les 
Entretiens  d'Ariste  et  d'Eugène;  réussite  du  livre.  —  Barbier 
d'Aucour  et  les  Sentiments  de  Citante.  —  Les  Doutes  et  les 
Remarques  sur  la  langue  française.  Continuation  de  la  guerre  avec 
Port-Royal,  brouille  avec  Ménage.  —  Bouhours  historien  et  bio- 
graphe ;  valeur  de  ses  essais  en  ce  genre.  —  Renommée  de 
Bouhours  :  témoignages  des  contemporains.  —  Ses  rapports  avec 
les  gens  de  lettres:  services  rendus;  échange  d'éloges;  vanité 
d'auteur.  —  Quelle  situation  Bouhours  occupe  dans  sa  Com- 
pagnie; sou  autorité  littéraire  acceptée  de  la  plupart,  contestée 
par  quelques-uns.  Invectives  du  P.  Maimbourg.  —  «  Vie  douce  et 
glorieuse  »  de  Bouhours.  Esquisse  du  religieux  mondain.  — 
Invitations,  promenades  et  villégiatures;  Bouhours  et  ses  hôtes  à 
Auteuil,  à  Chantilly,  etc.  —  Bouhours  chez  les  Lamoiguou. 
Bàville  et  Polycrène. 


Bouhours,  à  l'âge  de  quarante  ans  (1668),  n'avait 
rien  publié  que  deux  ou  trois  opuscules  insignifiants  et 
attendait  l'occasion  de  débuter  par  un  coup  d'éclat, 
lorsque  l'affaire  du  Nouveau  Testament  de  Mons  lui  mit 
la  plume,  j'allais  dire  les  armes  à  la  main,  et  le  jeta  en 
pleine  mêlée  janséniste. 

Il  faut  reprendre  les  choses  d'un  peu  plus  haut.  Cette 
version  célèbre  de  l'Ecriture  sainte,  ouvrage  de  Saci  et 
de  quelques  autres  solitaires  de  Port-Royal,  imprimée  en 
Hollande,  répandue  dans  Paris  avec  beaucoup  d'adresse 
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et  un  merveilleux  succès,  dénoncée  à  grand  bruit  par  les 
jésuites,  condamnée  par  un  arrêt  du  Conseil  d'Etat, 
condamnée  par  un  bref  du  Pape,  avait  été  interdite  dans 
le  diocèse  de  Paris  par  deux  ordonnances  de  l'arche- 
vêque Hardouin  de  Péréfixe. 

Fort  peu  de  prélats  suivirent  cet  exemple,  mais  en 
première  ligne  l'archevêque  d'Embrun,  Messire  George 
d'Aubusson  de  La  Feuillade,  le  frère  de  ce  La  Feuilladc 
si  fameux  par  l'emportement  de  ses  adulations.  C'était 
lui-même  un  assez  étrange  personnage, bruyant  et  vain, 
haïssant  les  jansénistes  avec  ostentation;  L'âme  d'un 
courtisan  plus  que  d'un  évèque  ;  au  reste  homme  d'es- 
prit, diplomate  entendu,  et  qui  s'autorisait  d'un  texte  de 
saint  Paul  où  les  apôtres  sont  qualifiés  d'ambassadeurs 
de  Jésus-Christ,  pour  courir  les  ambassades  temporelles 
et  ne  mettre  de  sa  vie  le  pied  dans  son  diocèse  (1).  A 
peine  arrivé  d'Espagne,  où  le  ministre  de  Lyonne  l'em- 
ployait à  des  négociations  politiques,  M.  d'Embrun  se 
fit  de  fête;  et  pris  d'alarmes  inusitées  pour  le  salut 
de  ses  ouailles,  il  fulmina  de  Paris  même  un  mande- 
ment contre  la  traduction  nouvelle,  comme  si  cet  infime 
diocèse  d'Embrun,  plus  d'à  moitié  sauvage,  où  les  gens 
n'entendaient  que  le  patois,  n'eût  pas  été  le  dernier  coin 
de  la  terre  accessible  aux  écrits  de  Port-Pioyal  !  Ce  zèle 
précipité  sembla  ridicule  ;  et  dans    certain   pamphlet 


(1)  Saint-Simon,  qui  l'a  connu  (voy.  ses  Mémoires,  an.  1097,  II,  3), 
lui  est  favorable,  sauf  sur  le  fait  de  son  avarice,  qui  était  extrême. 
11  faut  corriger  par  ce  portrait  de  Saint-Simon  le  jugement  un  peu 

partial  de   Sainte-Beuve   (Port-Royal,  t.  IV,  p.  380),  et  qui   se  sent 
des  sources  jansénistes  de  l'auteur. 
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publié  sur  les  entrefaites  (i),  un  plaisant  anonyme  s'en 
égaya  si  fort,  que  la  vanité  froissée  de  M.  d'Embrun 
entra  incontinent  en  rage.  Pendant  que  le  duc  son 
frère,  avec  une  troupe  d'archers,  menait  des  perqui- 
sitions par  toute  la  ville  et  rudoyait  les  libraires,  lui- 
même  rédigeait  une  requête  au  Roi,  le  suppliant  de 
sévir  exemplairement  contre  les  hérétiques  du  Port- 
Royal,  les  libelles  qu'il  leur  imputait  sans  preuves  et 
leur  damnable  version  de  l'Ecriture  sainte. 

Ce  factum  arrogant,  pompeux  et  vide,  loin  d'accabler 
les  solitaires,  leur  offrait  à  point  nommé  l'occasion  de  se 
justiûer  auprès  de  Louis  XIV.  C'est  ce  qu'Antoine  Ar- 
nauld  se  hâta  de  faire  par  une  contre-requête  habile, 
ferme  à  la  fois  et  modérée,  laquelle  lit  à  la  cour  une  im- 
pression extraordinaire.  M.  d'Embrun  n'eut  point  les 
rieurs  de  son  côté.  Moqué  de  tous  les  courtisans,  qui  ne 
pouvaient  souffrir  ses  grands  airs,  en  proie  aux  sar- 
casmes sanglants  de  Condé,  achevant,  par  les  sourires 
mal  réprimés  du  Roi,  par  le  silence  glacial  du  P.  Annat, 
de  perdre  contenance,  il  passa  le  plus  méchant  quart 
d'heure  qui  se  puisse  imaginer  (2). 

Cependant  les  jésuites  ne  pouvaient  rester  les  témoins 
désintéressés  d'un  duel  où  Port-Royal  avait  l'avantage. 
Peut-être  par  sympathie  pour  M.  d'Embrun,  certaine- 
ment parce  qu'ils  se  sentaient  eux  aussi  touchés  en 

(1)  Dialogues  satiriques  entre  deux  paroissiens  de  Saint-Hilaire- 
dtirMont.  Ils  n'étaient  point  d'une  plume  port-royaliste,  mais  d'un 
M.  Girard,  abbé  de  Verteuil,  «  un  bel  et  libre  esprit  du  pays 
latin  »,  dit  Sainte-Beuve. 

(■2)  Il  faut  voir  toute  la  scène  dans  la  relation  de  Varet,  citée 
par  Sainte-Beuve  au  t.  IV  de  son  Port-Royal,  p.  3S3.  Cela  est  fait 
sans  prétention,  mais  sur  le  vif,  et  cela  peint  aux  yeux. 
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pleine  poitrine  des  coups  qu'on  lui  portait,  ils  dépê- 
chèrent un  des  leurs  au  secours  du  prélat  décontit  :  une 
plume  toute  neuve,  alerte,  sémillante,  propre  aux  lines 
railleries  et  au  joli  langage,  telle  enfin  qu'il  fallait  pour 
contenter  ce  public  d'élite,  mais  plus  sensible  à  une  page 
spirituellement  tournée  qu'à  la  solidité  d'un  argument 
théologique  :  c'était  Bouhours. 

On  appréciera  plus  loin  la  valeur  polémique  de  cette 
Lettre  à  un  Seigneur  de  la  Cour  et  de  cette  Lettre  aux 
Ecclésiastiques  de  Port- Royal,  par  où  il  entra  en  cam- 
pagne :  il  suffit  pour  le  moment  d'en  constater  la  réus- 
site, qui  ne  fut  pas  médiocre.  Les  molinistes  exaltèrent 
ces  pièces,  le  monde  les  lut,  la  secte  s'en  émut  au  point 
d'en  donner  coup  sur  coup  trois  ou  quatre  réfutations, 
où  Nicole,  où  le  grand  Arnauld  n'épargnaient  l'encre 
non  plus  que  l'invective  (1).  De  ce  moment  la  haine 
janséniste  s'attacha  à  Bouhours,  une  de  ces  haines  qui 
ne  désarment  jamais,  ne  vous  lâchent  ni  mort  ni  vil. 
Une  foule  de  pamphlets  continuèrent  a  le  noircir,  des 
tomes  outrageux  s'entassèrent  contre  lui  par  la  main 
d' Arnauld,  puis  de  Quesnel;  il  demeura  enfin  pour  le 
jansénisme,  entre  tous  ceux  de  son  ordre,  l'ennemi  par- 
ticulièrement haï,  celui  que  d'instinct  on  cherche  dans 
la  mêlée,  pour  tout  dire,  ce  qu'était  aux  jésuites  le 
grand  Arnauld  lui-même. 

(1)  Lettre  à  Ma*  d'Aubusson  où  l'on  montre  l'imposture  insigne  de 
son  défenseur,  etc.  —   Réfutation  de  la  Lettre  du  P.  Bouhours  a  un 
Seigneur  delà  cour.  —Réponse  à  l'Auteur  de  la  Lettre  à  un  Seig 
de  tu  cour.  —  Lettre  de  M.  Brousse...  sue  les  calomnies  avancées  contre 
lui  dans   la  Lettre  d'un  j  .    —  Ajoute;:   les  chap.  16  et  17 

du  t.  VIII  de  la  Morale  pratique  des  Jésuites,  qui  contiennent  nue 
réfutatiou  abrégée  de  la  Lettre  aux  Ecclésiastiques  de  Purt-Ruyal. 
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Quant  à  l'issue  du  conflit,  ainsi  qu'il  arrive  imman- 
quablement dans  les  démêlés  théologiques,  chacun  tira 
à  soi  l'avantage.  Les  jésuites  triomphèrent  en  paroles; 
M.  d'Embrun  eut  pour  se  consoler  l'évêché  princier  de 
Metz.  Dans  le  fait,  M.  d'Embrun  ni  le  champion  de 
M.  d'Embrun  n'empêchèrent  la  paix  de  l'Eglise,  qu'on 
négociait  alors  selon  le  vœu  du  pape  Clément  IX,  d'être 
signée  quelques  mois  plus  tard  (1669);  ils  n'empêchèrent 
pas  davantage  la  Version  de  Mons,  moyennant  des  cor- 
rections de  détail  proposées  par  Bossuet,  de  circuler  libre- 
ment dans  la  plupart  des  diocèses  et  d'être  lue  par  tous 
les  catholiques  de  France.  Le  plus  clair  résultat  de  l'in- 
tervention de  Bouhours,  et  dont  Port-Royal  même  ne 
put  se  dispenser  de  rendre  témoignage,  ce  fut  de  mon- 
trer quel  chemin,  depuis  les  Provinciales,  les  jésuites 
avaient  fait  dans  l'art  d'écrire,  qu'ils  s'étaient  décidé- 
ment tirés  de  l'ornière  scolastique  et  savaient  mainte- 
nant comme  personne  la  façon  de  parler  au  monde. 

Bourdaloue,  un  an  plus  tard,  se  révélait  dans  la 
chaire,  accomplissant  dans  son  ordre  pour  la  rénovation 
de  la  parole  sacrée  ce  que  Bouhours  venait  d'y  faire 
pour  la  réforme  du  style.  L'un  et  l'autre  ne  contri- 
buèrent pas  peu  à  ce  regain  de  faveur  publique  dont  les 
jésuites,  si  entamés  des  coups  de  Pascal,  se  félicitaient 
après  la  paix  de  l'Eglise  (1);  et  ils  balancèrent  à  eux 
deux  les  succès  de  Port-Royal,  tellement  que  Boileau 
put  affirmer  chez  Lamoignon  «  que  les  jésuites  avaient 
défait  les  jansénistes  en  bataille  rangée,  le  P.  Bourdaloue 

(1)  Voyez  les  Mémoires  du  P.  Rapin,  t.  III,  p.  :J72:  «  A  cette  occa- 
sion, dit-il,  des  petits  succès  de  la  Société  (1669)...  » 
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par  la  prédication,  le  P.  Bou.hou.rs  par  la  plume  »  (1). 
Bouhours,  vis-à-vis  de  Bourdabue,  l'homme  de  goût 
sur  la  même  ligne  que  le  grand  orateur  chrétien, 
voilà  de  ces  symétries  un  peu  hasardées,  comme  en  fait 
le  jugement  des  contemporains  :  la  postérité  vient,  qui 
les  dérange  et  remet  chacun  à  sa  vraie  place. 

Après  ses  deux  Lettres,  Bouhours  était  un  écrivain 
connu;  moins  de  trois  ans  plus  tard  ses  Entretiens 
d'Ariste  et  d'Eugène  le  rendirent  célèbre.  Cette  demi- 
douzaine  d'essais  ou  de  «mélanges»,  reliés  seule- 
ment par  le  fil  ténu  d'un  dialogue  où  les  interlocuteurs 
ne  changent  pas,  ce  livret  bigarré, qui  débute  par  des 
réflexions  sur  la  Mer,  finit  par  un  exposé  de  l'art  des 
Devises  et  nous  promène  dans  l'intervalle  de  la  Langue 
française  au  Secret,  du  Bel  Esprit  au  Je  ne  sais  quoi, 
se  lit  encore  aujourd'hui  avec  un  sensible  plaisir.  C'est 
là  un  écrit  de  même  famille  que  les  Conversations  du 
chevalier  de  Méré  qui  précédèrent  (1668),,  que  les  Con- 
versations de  MUe  de  Scudéry  qui  suivirent  (1680),  que 
ces  Entretiens  sur  la  pluralité  des  mondes  de  Fonte- 
nelle,  qui  sont  restés  et  pour  le  sérieux  du  fond  et  pour 
l'agrément  de  la  forme  le  chef-d'œuvre  du  genre  :  et  ce 
genre,  à  le  bien  définir,  n'est  point  absolument  le  dia- 
logue, c'en  est  comme  une  variété  moins  dramatique  et 
plus  nuancée,  où  l'auteur  intervient  discrètement, 
diversifiant  çà  et  là  d'un  peu  de  narration  ou  de  descrip- 
tion les  propos  de  ses  personnages.  Cette  forme  litté- 


(1)  Mém.  du  P.  Rapin,  ibid.  —  Reste  à  savoir  si  ce  mot  est  bien 
fidèlement  rapporté  par  Rapin:  de  Boileau,  il  ne  laisse  pas  que  de 
surprendre. 


l'homme  et  l'entourage.  51 

raire,  démodée  de  nos  jours  —  et  c'est  dommage  — , 
mais  florissante  alors  et  que  Bouhours  s'appropriait 
dans  sa  vogue  première  (1),  lui  porta  bonheur  chaque 
fois  qu'il  s'en  voulut  servir  ("2).  Aussi  bien,  rien  ne 
flattait  davantage  le  goût  de  ce  public  du  xvne  siècle, 
si  passionnément  épris  de  conversation  docte  et  lettrée, 
et  rien  n'allait  mieux  au  tempérament  de  l'écrivain: 
plus  fin  que  robuste,  plus  capable  de  butiner  délicate- 
ment d'idée  en  idée  que  de  maîtriser  un  sujet  avec 
force,  n'avait-il  pas  dans  cet  artifice  de  composition  le 
propre  moyen  de  déguiser  les  faiblesses,  de  faire  valoir 
les  nuances  ondoyantes  et  le  poli  brillante  de  son 
esprit? 

Les  Entretiens  d'Ariste  et  d'Eugène,  magnifiquement 
imprimés  par  Cramoisy,  étalés,  colportés  en  tout  lieu 
par  les  jésuites,  eurent  donc  un  débit  prodigieux  (3). 

(1)  Il  y  a  lieu  de  distinguer  entre  les  dialogues  artificiels,  directe- 
ment inspirés  de  l'antiquité,  —  on  trouve  de  ceux-là  à  toutes  les 
époques  de  notre  littérature —  et  ces  autres  dialogues,  produit  spon- 
tané d'un  instinct  littéraire  qui  se  déclara  vers  le  milieu  du 
xvne  siècle.  Les  Dialogues  des  morts  de  Boileau,  de  Fontenelle,  de 
Fénelon  sont  de  simples  imitations  de  Lucien;  et  probablement 
que  sans  l'exemple  de  Platon  Mallebrauche  n'eût  pas  mis  sa  philo- 
sophie en  dialogues.  Mais  les  Entretiens  sur  les  mondes  du  même  Fon- 
tenelle, mais  les  Conversations  de  Méré  et  celles  de  M"*  de  Scudéry, 
mais  les  Entretiens  de  Bouhours,  etc.,  aussi  bien  que  la  Conver- 
sation du  P.  Canaye  de  Saint-Evremond,  existent  par  eux-mêmes, 
indépendamment  de  tout  modèle  antique.  Notre  xvne  siècle  aurait, 
je  pense,  inventé  le  dialogue,  si  les  Grecs  ne  l'avaient  pas  déjà  fait. 

(2)  Ce  qu'il  fit  de  nouveau  dans  la  Manière  de  bien  penser,  1687. 

(3)  Succès  constaté  par  les  partisans  mêmes  de  Port-Royal. 
Baillet,  dans  ses  Jurjemens  des  Sarans  (t.  II,  n°  7'JS,  édit.  la  Alon- 
noye),  parle  de  «  l'avidité  et  du  plaisir»  avec  lesquels  les  Entretiens 
furent  a  reçus  du  beau  monde  »;  des  éditions  aussitôt  enlevées  de 
Paris,  de  Grenoûle,  de  Lyon,  des  Pays-Bas.  —  Amelot  de  la  Hous- 
saye  (Préface  de  l'Homme  de  cour,  traduit  de  Gracian,  1687)  discute 
une  «  censure  de  l'Auteur  des  Entretiens,  dont  beaucoup  de  gens 
s'autorisent  comme  d'un  autre  aùxô;  eepa  ». 
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C'était  au  vrai  un  de  ces  ouvrages  mêlés  où  une  saine 
critique  trouve  ensemble  de  quoi  louer  et  de  quoi 
mordre.  Pendant  que  les  amis  criaient  au  chef-d'œuvre, 
Port-Royal  mordit,  —  ou  plutôt  un  allié  mondain  de 
Port-Royal,  —  n'étant  point  de  la  gravité  d'un  Arnauld 
ou  d'un  Nicole  de  se  commettre  en  cette  sorte  de  litté- 
rature purement  profane  et  qu'ils  appelaient  galante. 

Cet  auxiliaire  avait  nom  Barbier  d'Aucour,  le  même 
que  MM.  de  Port-Royal  avaient  lâché  d'abord  contre 
Racine,  lors  de  leur  différend  avec  leur  ancien  élève  : 
un  homme  du  Palais,  caustique,  acrimonieux,  et  qui, 
faute  d'une  faconde  suffisante  pour  répandre  sa  bile  en 
plaidoiries,  la  distillait  sur  le  papier;  un  janséniste  dont 
la  théologie  consistait  principalement  dans  une  mor- 
telle haine  des  jésuites,  envenimée,  dit  l'abbé  d'Olivct, 
par  une  petite  aventure  ridicule  d'où  lui  était  resté  le 
sobriquet  d'Avocat  Sacrus  (1). 

Que  celte  plume  d'avocat  n'était  point  à  mépriser,  les 
Sentiments  de  Cléante  sur  les  Entretiens  d'Ariste  et 
d'Eugène  le  firent  très  bien  voir.  Le  Cléanlhe  daubait 
sur  Bouhours  à  cœur  joie,  prenant  un  à  un  les  six 
Entreliens,  les  retournant,  les  disséquant,  et  de  l'estampe 


(1)  Voici  l'anecdole.  Il  visitait,  en  1663,  une  exposition  de  peintures 
énigraatiques  que  les  jésuites,  assez  enclins  à  ces  divertissements 
dévots,  avaient  faite  daDs  l'église  de  leur  collège.  Comme  il  s'y  per- 
mettait sur  les  sujets  des  tableaux  quelque  réflexion  trop  libre,  un 
Père  qui  était  présent  l'avertit  de  mesurer  ses  paroles,  que  le  lieu 
était  sacré.  «  Se  locus  est  sacrus.  repartit  brusquement  le  jeune 
homme,  quare  exponitis?  »  Le  jésuite  de  rire,  et  de  conter  le  mot 
à  ses  confrères,  qui  infligèrent  à  l'avocat  le  baptême  de  son  barba- 
risme. Ce  Barbier  d'Aucour  devint,  comme  on  va  voir,  précepteur 
d'un  fils  de  Colbert,  fut  membre  de  l'Académie  française,  et  mourut 
jeune  dans  une  misère  noire. 
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du  frontispice  à  la  table  des  matières  ne  laissant  rien 
qui  ne  fût  marqué  de  sa  griffe  ou  de  sa  dent.  Le  ton 
langoureux  ou  dameret,  certaines  gentillesses  profanes 
assez  mal  édifiantes  de  la  part  d'un  religieux  (1), 
certaines  façons  de  dire  affectées  et  qui  sentaient  la 
ruelle  ;  le  défaut  d'esprit  scientifique,  et  çà  et  là  des 
fables  puériles  avancées  le  plus  sérieusement  du  monde  ; 
une  érudition  de  seconde  main;  les  mots  fleuris  recou- 
vrant en  maint  endroit  le  vide  de  la  pensée  ;  tous  les 
points  faibles  du  livre,  toutes  les  particularités  critiqua- 
bles étaient  saisies,  ramassées,  mises  en  lumière  d'une  si 
ingénieuse  et  si  cruelle  façon,  que  sans  comparer, 
comme  fait  La  Harpe  (2),  les  Lettres  de  Cléanthe  aux 
immortelles  petites  Lettres,  il  faut  convenir  que  Bar- 
bier d'Aucour  s'y  est  surpassé  :  tant  il  y  a  la  main  vive 
et  souple,  tant  sa  critique  incisive  pénètre  à  fond  dans 
les  grâces  un  peu  molles  de  Bouhours. 

Sur  cette  première  attaque,  il  y  eut  parade  et  riposte. 
Un  bizarre  aventurier  de  lettres,  l'abbé  Montfaucon  de 
Villars,  se  porta  champion  de  Bouhours,  publia  dans  un 
petit  traité  De  la  Délicatesse,  à  côté  d'une  critique  des 
Pensées  de  Pascal,  une  apologie  des  Entretiens  :  apologie 
plus  tranchante  qu'adroite,  et  de  laquelle  Bouhours  eut 


(1)  Comme  d'avoir  appelé  la  Grâce  un  «  je  ne  sais  quoi  ».  Ce  qui 
lui  fut  fort  reproché  par  les  rigoristes,  et  ce  dont  triomphait,  au 
rapport  de  Vigneul-.Marville  (Mélanges  d'hist.  et  de  litt.,  172."i),  un 
socinien  d'outre-Rhin:  «  Hinc  factum  est,  écrivait  celui-ci,  ut  in  Gallia 
scriplor  festivi  ingenii  non  inficete  dixerit,  gratiam  illam  dirinam... 
nihil  esse  tandem  prœter  nescio  quid.  » 

(2)  Lycée,  2"  partie,  liv.  I,  chap.  iv,  Critiques.  Il  dit  du  livret  de 
Barbier  d'Aucour  que  «  c'est,  à  très  peu  de  chose  près,  ce  que  la 
critique  littéraire  a  produit  de  meilleur  au  xvue  siècle.  » 
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trop  de  bonté  de  le  remercier  (1).  Sur  le  grief  de  frivo- 
lité mondaine,  où  il  y  avait  des  raisons  de  ne  pas  appuyer 
trop,  cet  abbé  cavalier  ne  déclare-t-il  pas  tout  net 
que  c'est  fort  bien  fait  à  Aristc  et  à  Eugène  de  s'en- 
tretenir de  femmes*  en  gens  du  monde  qui  ont  du  bel 
air  et  de  la  vertu  »  ;  et  que  le  devoir  d'un  jésuite  est 
précisément  d'enseigner  aux  jeunes  courtisans  «  comme 
ils  en  doivent  parler  en  ménageant  le  bel  esprit  et  la 
pudeur» ?  On  pense  si  Cléanthe  eut  beau  jeu  à  repartir. 
Ayant  fait  justice  en  un  tournemain  de  l'apologiste 
malavisé,  il  revint  sur  Bouhours  avec  une  verve  achar- 
née, le  drapa  dans  une  autre  série  de  lettres,  et  pour 
conclure  lui  accordait  dédaigneusement  quelque  petit 
talent  de  style,  mais  apprêté,  compassé,  fardé,  où  l'on 
sentait  toujours  l'auteur,  jamais  l'homme. 

Les  Sentiments  deCléante  n'eurent  pas  un  retentisse- 
ment moindre  que  les  Entretiens  tVAriste  et  d'Eugène, 
et  les  deux  ouvrages  aidèrent  au  débit  l'un  de  l'autre; 
tel  avait  été  charmé  du  texte,  qui  le  fut  davantage  de  la 
glose  médisante.  Voltaire  songe  sans  doute  à  ce  succès 
parallèle,  quand  il  écrit  du  P.  Bouhours  (2)  :  «  Il  a  fait 
de  bons  ouvrages,  dont  on  a  fait  de  bonnes  critiques  : 
ex  privatis  odiis  respnblica  crescit.  »  Mais  Bouhours 
n'en  jugeait  pas  avec  autant  de  flegme;  et  quant  à  ces 
«  accroissements  de  la  république  »  des  lettres,  c'est  de 
quoi  il  se  serait  fort  bien  passé.  Son  confrère  Gommire 


(1)  «  Le  P.  Bouhours  s'est  trouvé  honoré  de  cette  réponse,  comme 
il  l'a  lui-même  témoigné  à  l'auteur  par  une  lettre  de  remercîment.  » 
(Ménage,  préf.  de  la  2e  partie  des  Observations  sur  la  langue.) 

(2)  Ecrivains  du  siècle  de  Louis  XIV,  art.  Bounouits. 
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eut  beau  se  mettre  en  frais  d'une  ode  latine  pour  l'ex- 
horter à  un  noble  dédain  : 

Ne  sit,  Buhursi,  magnanime-  pudor 
Vanum  Cleanthem  ferre  silentio, 
Tuaque  ne  digneris  ira 
Pugnœ  avidum  juvenem  superbai  (1). 

D'autant  plus  mortifié  des  Lettres  de  Gléanthe  qu'elle 
touchaient  juste  en  plus  d'un  point,  il  eut  cette  faiblesse 
de  vouloir  les  faire  supprimer  :  il  y  gagna  seulement  que 
Gléanthe  continua  d'être  lu  à  Paris  et  fut  imprimé  en 
Hollande. 

Mais  voici  qui  dut  combler  ses  déplaisirs  :  quoique 
les  Entretiens  fussent  dédiés  au  marquis  de  Seignelay  et 
agrémentés  de  belles  devises  à  la  gloire  de  son  père,  tout 
cet  attirail  panégyrique  n'empêcha  point  Golbert  de 
juger  fort  à  son  goût  les  Sentiments  de  Cléante,  si 
bien  qu'ayant  affaire  dans  la  suite  d'un  précepteur  pour 
un  autre  de  ses  fils  (2),  c'est  Barbier  d'Aucour  dont  il  fit 
choix.  Arrière-goût  amer  de  la  célébrité,  que  Bouhours 
éprouvait  en  en  savourant  les  premières  douceurs. 

Le  deuxième  des  Entretiens  d'Ariste  et  d'Eugène 
annonçait  un  grammairien  judicieux  et  subtil,  qui  ne 
tarda  point  à  donner  sa  pleine  mesure  dans  les  Doutes 
(1674),  puis  dans  les  Remarques  nouvelles  sur  la 
lanyue  française  (1675).  Ces  Doutes,  qu'il  feint  avec  une 
modestie  un  peu  goguenarde  qu'  «  un  gentilhomme  bas- 
breton  »  propose  à  Messieurs  de  l'Académie,  forment  un 
aimable  livre.  La  grammaire  s'y  fait  enjouée  et  ave- 

(1)  Commirii  Carrnina,  t.   I,   od.  37:  Dom.  Buhursio,  elegantissi- 
morum  colloquioruni  auctori. 

(2)  Jules-Armand,  marquis  d'Ormoy,  1663-1704. 
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nante,  aiguise  des  malices,  conte  des  historiettes.  Sons 
ombre  de  douter,  ce  bas-bretonne  se  fait  pas  faute  d'ar- 
ticuler mainte  critique  très  décisive  à  l'endroit  des  écri- 
vains de  Port-Royal,  dont  il  houspille  opiniâtrement  les 
expressions  et  les  tournures  coutumières.  Les  plus  aus- 
tères, tels  que  M.  de  Saci,  méprisaient  ces  chicanes 
comme  bagatelles  indignes  d'occuper  une  âme  ascé- 
tique; mais  Arnauld  voulait  qu'on  y  prît  garde  ;  mais  le 
sage  et  fin  Nicole  les  trouvait  assez  justes  pour  en  faire 
son  profit  (1),  assez  irritantes  pour  en  tirer  vengeance, 
amendait  son  style  en  conséquence  et  crayonnait  en 
même  temps  certain  portrait  satirique  du  religieux 
grammairien  où  Bouhours  n'eut  pas  de  peine  à  se 
reconnaître  (2) . 

(1)  «  Lorsque  le  P.  Bouhours,  eu  écrivaut  sur  la  langue  fran- 
çaise, releva  plusieurs  expressions  des  traductions  de  Port-Roval, 
.M.  de  Saci  dil  qu'il  ne  se  soumettrait  point  à  ces  remarques. 
.M.  Nicole  dit  qu'il  se  corrigerait  et,  en  effet,  n'employa  point  dans 
les  Essais  de  Morale  celles  qui  lui  parurent  justement  critiquées.  » 
(En  note,  dans  les  Mémoires  sur  la  vie  de  Jean  Racine  par 
Louis  Racine.) 

Nicole  lui-même  atteste  le  fait  dans  son  Traite  de  la  Charité  et 
V Amour-propre,  31.  11  n'y  nomme  pas  Bouhours,  qui  est  dit  seule- 
ment «  l'auteur  d'un  certain  livre  »,  mais  l'allusion  est  transpa- 
rente. 

(2)  «  Qu'un  homme  du  monde,  comme  M.  de  Vaugelas,  qui  fait 
profession  d'étudier  la  langue,  en  fasse  un  livre  où  il  remarque  les 
bonnes  et  les  mauvaises  façons  de  parler,  celles  qui  sont  en  usage  à 
la  cour,  et  celles  qui  sentent  la  province,  personne  n'y  trouve  à  re- 
dire... Mais  s'il  se  rencontrait  un  religieux,  se  piquant  de  bel  esprit, 
qui  fit  des  recueils  de  mots  qui  se  disent  dans  les  ruelles  et  dans 
les  lieux  qu'il  ne  doit  point  connaître  ;  qu'il  parût  plein  d'estime 
pour  la  galanterie  et  pour  les  conversations  des  dames,  on  ne  le 
souffrirait  pas  de  même.  Tout  le  monde  deviendrait  spirituel  à  ses 
dépens,  et  soit  par  malignité  ou  par  un  sentiment  de  religion,  on 
ferait  mille  réflexions  sur  la  disproportion  des  pensées  dont  il  s'oc- 
cuperait avec  la  sainteté  de  sou  ministère,  d  (Nicole,  Essais  de  Mo- 
rale, t.  III.) — Bouhours,  après  avoir  reproduit  textuellement  ce  mor- 
ceau désobligeant  dans  l'avertissement  de  sa  Suite  des  Remarques 
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Cet  homme,  pourtant  si  commode  et  traitable  dans  le 
commerce  de  la  vie,  ne  pouvait  toucher  une  plume  sans 
émouvoir  partout  des  querelles  et  se  mettre  des  ennemis 
sur  les  bras.  C'était  peu  d'être  en  hostilités  ouvertes 
avec  Port-Royal  :  il  fallut  que  la  grammaire,  non  moins 
bonne  ouvrière  de  discords  que  la  théologie,  le  brouillât 
tout  de  bon  avec  son  ami  Ménage.  Le  gentilhomme  bas- 
breton  en  fut  cause,  s'étant  permis  d'entrer  en  doute  de 
plusieurs  décisions  données  par  Ménage  dans  la  première 
partie  de  ses  Observations  sur  la  langue.  Ménage  fit  une 
deuxième  édition  de  ce  volume,  où  il  relevait  la  chose 
si  aigrement,  que  Bouhours  lui  rompit  net  en  visière  et 
se  mit  dans  ses  Remarques  nouvelles  à  lui  faire  une 
guerre  en  règle  de  pointilleries  et  d'impertinences. 
Certes  la  tâche  était  aisée  de  rendre  ridicule  un  homme 
qui  dérivait  sans  sourciller  [tire-]  larigot  de  fistula, 
expliquait  par  quelles  métamorphoses  vernula  s'est 
changé  en.  laquais  et  barbaricus  a  fait  baragouin  {{). 
Bouhours  d'admirer  ces  belles  étymologies,  de  plaindre 
le  mauvais  sort  de  plusieurs  nouveaux  mots  dont  Mé- 
nage était  le  parrain,  surtout  —  éloge  impardonnable! 
—  de  citer,  à  propos  de  l'adjectif  gracieux  qui  n'était 


nouvelles  sur  la  langue  (1692),  y  répond  avec  beaucoup  de  dignité 
et  de  force. 

Bouhours  eut  aussi  maille  à  partir  au  sujet  de  critiques  gramma- 
ticales avec  un  M.  Courtin,  ami  de  Port-Royal,  auteur  d'un  Traité 
de  la  Paresse,  dans  la  2e  édition  duquel  (1677)  le  jésuite  est  repré- 
senté comme  uu  oisif  de  lettres  et  un  arlequin  de  style. 

(1)  Observations  sur  la  langue  française,  1"  partie,  passim.  L'on 
y  voit  également  que  gardon  est  le  même  mot  que  leucus,  par 
l'intermédiaire  de  leueardus,  cardus,  cardo,  et  une  quantité  d'autres 
étymologies  de  môme  force. 
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pas  encore  d'un  usage  constant,  ce  vers  de  son  églogue 
à  la  reine  Christine  : 

Pour  moi  de  qui  le  chaut  n'a  rien  de  gracieux, 

observant  que  cela  était  très  justement  dit  :  Bouhours 
en  vérité  n'a  pas  son  pareil  pour  ces  méchancetés 
enveloppées  et  ces  sous-entendus  narquois.  Pour  le 
coup,  Thomme  aux  étymologies  et  aux  églogues  se  fâcha 
tout  rouge,  et  la  deuxième  partie  de  ses  Observations 
sur  la  langue  fit  sentir  au  jésuite  quelle  terrible  bête 
c'est  qu'un  pédant  courroucé.  Incongru,  hérissé,  gla- 
pissant, il  y  épuise  d'injures  le  vocabulaire  français,  il  y 
diffame  dans  tous  les  idiomes  :  «  Petit  régent  de  troisième  ! 
petit  magister  !  grammaticaccio  !  »  Et  il  faut  voir  l'acte 
d'accusation  qu'il  dresse,  et  de  quel  ton  il  le  déclame  : 
que  le  P.  Bouhours  n'a  point  lu  la  Bible,  —  qu'il  est 
ignorant  des  étymologies, — qu'il  n'entend  ni  grec,  ni 
hébreu,  ni  scolastique,  ni  droit  canon,  — qu'il  ne  sait 
ce  que  c'est  que  propre  et  que  figuré,  —  qu'il  est  l'an- 
tipode de  M.  de  Vaugelas,  —  le  dernier  grammairien 
du  monde,  etc.,  etc...  L'on  croirait  ouïr  le  fausset  de 
Vadius  :  mais  qu'est-ce  en  effet  que  Ménage,  que  Vadius 
en  chair  et  en  os?  le  vrai  et  naïf  original  du  portrait 
tiré  par  Molière? 

Les  curieux  entre  temps  s'amusaient  de  la  bataille  et 
prenaient  parti,  qui  pour  l'un,  qui  pour  l'autre.  «  Je  lis, 
dit  Mme  de  Sévigné,  des  livres  de  furie  du  P.  Bouhours  et 
de  Ménage,  qui  s'arrachent  les  yeux  et  qui  nous  diver- 
tissent. Ils  se  disent  leurs  vérités,  et  souvent  ce  sont  des 
injures.  Il  y  a  aussi  des  remarques  sur  la  langue  française, 
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qui  sont  fort  bonnes...  (1)  »  Elle  ajoute  que  le  ridicule 
penche  du  côté  du  Père.  Est-ce  bien  sûr?  Et  ne  serait-ce 
point  que  la  marquise  est  quelque  peu  prévenue  contre  le 
jésuite  Bouhours,  qui  tance  ses  chers  écrivains  de  Port- 
Royal?  prévenue  pour  le  bonhomme  Ménage,  qui  jadis 
lui  servit  de  précepteur  et  soupirait  pour  les  beaux 
yeux  de  son  élève  :  une  irrévérence  dont  la  plus  prude 
vous  sait  toujours  gré  dans  l'âme?  N'en  déplaise  à  la 
cousine  de  Bussy,  c'est  peut-être  Bussy  qui  voit  juste, 
quand  il  mande  à  Bouhours  :  «  J'aimerais  mieux  à  la 
place  de  Pirsa  (c'est  Ménage)  que  vous  me  disiez  de 
grosses  injures,  que  de  vous  moquer  de  moi  aussi 
finement  que  vous  faites  de  lui  (2)  ». 

Quoi  qu'il  en  soit,  Bouhours,  un  peu  étourdi  de  la 
violence  du  heurt,  se  tint  coi.  Des  années  se  passèrent  ; 
cette  brouille  lui  pesait  sur  le  cœur,  qu'il  avait  bon  et 
sans  le  moindre  fiel,  si  bien  qu'il  pria  un  ami  commun 
de  négocier  un  raccommodement.  Les  grammairiens 
ennemis  s'embrassèrent,  et  Ménage  scella  la  paix  d'une 
belle  phrase  latine,  d'une  réminiscence  de  Pétrone: 
a  Et  in  hoc  pectore,  dit-il,  cum  vulnus  ingens  fuerit, 
cicatrix  non  est!  (3)  » 

Il  convenait  de  mentionner  en  détail  ces  trois  ou 
quatre  premiers  ouvrages  de  Bouhours,  les  plus  impor- 
tants à  tout  prendre,  ceux  qui  marquent  les  tendances  et 

(1)  Lettres  de  Mme  de  Sévigné,  t.  V,  p.  61 . 

(2)  Correspondance  de  Rabutin,  t.  III,  p.  1)8. 

(3)  Menagiana.  —  Le  mot  sembla  si  beau  à  Bouhours,  qu'il  regret- 
tait de  ne  l'avoir  pas  trouvé  lui-même  ;  mais  à  quelques  jours  de  là, 
Ménage  lui  ayant  adressé  une  idylle  en  vers  grecs  de  sa  façon,  il  lui 
écrivit  :  u  J'ai  régalé  nos  Pères  grecs  de  votre  idylle.  »  Ce  que  Ménage 
considérait  à  son  tour  comme  une  admirable  revanche  du  jésuite 
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les  bornes  de  son  talent,  ceux  qui  lui  conférèrent  de 
prime  abord  cette  haute  maîtrise  littéraire  qu'il  devait 
garder  pendant  un  quart  de  siècle  et  dont  la  Manière  de 
bien  penser,  publiée  une  douzaine  d'années  plus  tard, 
ne  fit  que  lui  confirmer  la  possession. 

Quant  aux  livres  qu'il  écrivit  dans  l'intervalle,  sans 
parler  d'opuscules  trop  légers  pour  être  mis  dans  la 
balance,  ce  n'est  pas  V Histoire  de  Pierre  d'Aubusson, 
entreprise  apparemment  pour  complaire  à  son  ami 
l'évêque  George  d'Aubusson,  ni  les  Vies  de  saint  Ignace 
et  de  saint  François  Xavier,  travaux  de  commande 
exécutés  en  vertu  du  vœu  d'obéissance  (1),  qui  peuvent 
lui  compter  pour  des  œuvres  originales.  «  La  Vie  de 
saint  Ignace  n'a  réussi  ni  chez  les  gens  du  monde,  ni  chez 
les  savants,  ni  chez  les  philosophes  ;  celle  de  Xavier  a  été 
plus  mal  reçue.  »  Voltaire  dit  cela,  et  j'en  crois  Vol- 
taire (2).  LùVie  de  Madame  de  Bellefont,  une  abbesse  de 
qualité  que  Bouhours  avait  personnellement  connue, 
est  plus  estimable  et  dans  la  bonne  moyenne  des  biogra- 


(1)  Voyez  plus  loin  (chap.  iv,  p.  96)  ce  qu'il  en  dit  à  Bussy- 
Rabntin.Cf.  la  préface  de  sa  Vie  de  Mme  de  Bellefont  :  «  Après  avoir 
écrit  la  vie  de  sailli  Ignace  et  celle  de  saint  François  Xavier,  je  ne 
croyais  pas  en  devoir  jamais  écrire  d'autre.  Les  difficultés  qui  se 
rencontrent  dans  ces  sortes  d'ouvrages  m'en  avaient  un  peu  dégoûte, 
et  j'avais  tourné  mes  pensées  ailleurs.  » 

(2)  Article  Bouhours,  dans  les  Ecrivains  du  siècle  de  Louis  XIV.  — 
De  même  l'abbé  de  Longuerue  sur  Bouhours  :  «  Ses  histoires  ne  va- 
lent  rien;  il  savait  parfaitement  la  langue  et  ne  savait  que  cela.  » 
[Longueruana).  —  Le  P.  Ch.  Daniel  dit  à  son  tour  (Les  Jésuites  insti- 
tuteurs de  la  jeunesse  française,  1880)  :  «  Je  ne  veux  pas  faire  de 
lui  un  grand  homme,  ni  même  un  historien  à  la  hauteur  de  la 
noble  tâche  qui  lui  était  échue.  Pour  raconter  la  vie  héroïque  et  les 
glorieux  travaux  d'un  saint  Ignace  et  d'un  saint  François  Xavier,  il 
eût  fallu  un  plus  mâle  génie,  servi  par  une  plume  autrement  taillée 
que  la  sienne...  » 
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phies  édifiantes.  Mais  la  vérité  est  que  le  spirituel  jésuite 
est  l'homme  du  monde  le  moins  né  pour  l'histoire.  Il  n'a 
de  l'historien  ni  la  passion  de  la  recherche,  l'érudition 
tenace  qui  s'enfonce  dans  les  documents  pour  en  extraire 
le  vrai  parcelle  à  parcelle,  ni  cette  intuition  sympathique 
du  passé,  cette  imagination  créatrice  qui  évoque  les 
morts  et  fait  palpiter  la  vie  dans  la  poussière  des  parche- 
mins. C'est  tout  juste,  à  peu  près  comme  Fléchier  dans 
sa  Vie  de  Théodose,  un  narrateur  honnête,  régulier, 
crédule  (1),  travaillant  sans  critique  sur  les  pièces  de 
seconde  main  qu'on  lui  a  fournies;  visant  sur  toute  chose 
à  la  belle  ordonnance,  à  l'effet  littéraire,  à  imiter  les 
modèles  classiques;  écrivant  d'ailleurs  avec  une  irrépro- 
chable élégance  et  parant  de  beau  style  un  simulacre 
d'histoire,  mais  un  simulacre  vide  et  glacé.  Il  y  a  dans 
Bouhours  l'étoffe  d'un  polémiste,  quoique  d'haleine  un 
peu  courte,  d'un  critique,  surtout  d'un  grammairien  ; 
il  serait  superflu  d'y  chercher  autre  chose. 

En  1675,  après  la  Lettre  à  un  Seigneur  de  la  cour, 
après  les  Entretiens  d'Ariste  et  d'Eugène,  après  les 


(I)  Bussy  dit  à  Bouhours  :  «  Je  lirais  exactement  les  vies  des 
saints,  si  vous  les  aviez  écrites:  car  vous  en  auriez  ôté  les  fables.  » 
[Correspondance de Rabutin,  t.  IV,  p.  210.)  —  Je  ne  sais.  Voltaire  et 
après  lui  Sainte-Beuve  sont  d'un  avis  tout  opposé  :  ils  reprocheut 
au  Père  son  peu  de  critique,  et  3'égayent  du  sérieux  avec  lequel 
il  raconte,  par  exemple,  eu  son  Saint  François  Xavier  comme 
quoi  un  crabe  rapporta  miraculeusement  entre  ses  pattes  un  cru- 
cifix que  le  saint  vingt-quatre  heures  auparavant  avait  laissé  choir 
dans  la  mer.  Il  est  sûr  que  cela  serait  plus  agréable  à  lire  dans 
quelque  légende  dorée  du  moyen  âge  que  dans  une  vie  écrite  avec 
un  art  compassé,  d'uu  ton  raisonnable  et  fort  peu  naïf.  Toutefois  il 
convient  d'observer  que  Bouhours  ne  raconte  point  le  fait  en  son 
nom,  qu'il  se  borne  à  reproduire  un  témoignage  qu'il  lui  était  peut- 
être  difficile  de  passer  sous  silence. 
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Doutes  et  les  Remarques  sur  la  langue,  sa  réputation 
était  donc  assise  définitivement.  C'était  vers  lui  de 
toutes  les  régions  du  monde  lettré  un  incroyable  con- 
cours d'hommages  el  de  déférences.  Racine  entre  tous, 
qu'un  scrupule  de  perfection  inclinait  au  purisme,  le 
révérait  singulièrement  ;  il  lui  soumettait  les  actes  ma- 
nuscrits de  sa  Phèdre  (1),  avec  ces  mots  pleins  d'une 
candeur  et  d'une  docilité  charmantes  :  «  Je  vous  supplie, 
mon  révérend  Père,  de  prendre  la  peine  de  les  lire  et  de 
marquer  les  fautes  que  je  puis  avoir  faites  contre  la 
langue,  dont  vous  êtes  un  de  nos  plus  excellents  maîtres. 
Si  vous  y  trouvez  quelques  fautes  d'une  autre  nature,  je 
vous  prie  de  me  les  marquer  sans  indulgence.  »  Bossuet 
de  même,  après  lui  avoir  communiqué  son  Exposition 
de  la  doctrine  de  l'Eglise,  proteste  qu'il  «  n'aurait  osé 
espérer  qu'un  homme  dont  la  plume  est  si  correcte  et  si 
délicate,  loin  d'être  rebuté  de  la  simplicité  de  son  style, 
lui  donnât  autant  de  louanges  »  (2).  Le  Premier  Prési- 
dent de  Lamoignon  ne  prononce  pas  un  discours  d'ap- 
parat qui  n'ait  passé  par  sa  critique  (3).  «  Il  n'y  a  point 
d'écrivain  que  j'estime  plus  que  lui,  mande  à  Ninon  de 
Lenclos  le  prince  des  délicats,  Saint-Evremond.  Notre 
langue  lui  doit  plus  qu'à  aucun  auteur,  sans  excepter 
Yaugelas(4).  »  La  Bruyère  à  son  tour  dira  proverbiale- 


(1)  Voyez  à  l'Appendice  {Correspondance,  A)  la  première  lettre  de 
Racine  à  Bouhours.  Phèdre  est  une  conjecture  plausible  proposée 
par  M.  P.  Mcsnard.  —  Voy.  aussi  [ibid.)  la  seconde  lettre  de  Racine, 
adressant  à  Bouhours  un  exemplaire  d'un  discours  académique. 

(2)  Voy.  à  l'Appendice,  Corresp.,  A. 

(3)  Lettre  du  P.  Président  Brùlart  à  Bussy  {Corresp.  de  Rabutin, 
t.  V,  p.  107). 

(4)  Œuvres  choisies  de  Saint-Evremond,  publiées  par  Ch.  Giraud, 
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ment  :  «  écrire  comme  Bouhours  »  ;  et  voilà  du  coup  le 
modeste  nom  du  jésuite  assuré  contre  l'oubli,  enchâssé, 
pour  toute  la  durée  de  la  langue  française,  dans  un 
chapitre  des  Caractères  (1).  Enfin,  pour  que  nul  honneur 
ne  manque  à  son  mérite,  l'Académie  française  lui  veut 
ouvrir  ses  portes  (2)  :  il  eût  siégé  l'un  des  Quarante,  sans 
la  coutume  de  son  ordre,  qui  n'y  permet  d'autre  fau- 
teuil que  le  quarante  et  unième.  Son  autorité  se  pouvait 
bien  au  reste  passer  de  ce  prestige  ;  un  jour  que,  con- 
sulté sur  un  point  de  langue,  il  se  retranchait  derrière 
l'Académie  :  «  Acaclemiam  tu  mihi  solus  facis»,  ré- 
pliqua le  questionneur  (3).  Ce  n'était  qu'un  compliment, 
mais  qu'on  n'eût  pas  fait  à  tout  le  monde. 

Il  est  vrai  que  le  caractère  de  Bouhours  soutenait  à 
miracle  les  intérêts  de  son  talent.  Si  l'on  rencontre  de 
certains  mérites  épineux  et  répulsifs,  auxquels  c'est 
vertu  que  de  rendre  justice,  il  en  est  au  contraire  d'ave- 
nants, de  prévenants,  qui  séduisent  votre  estime  et  s'era- 


t.  III.  On  lit  avant  :  «  Si  vous  connaissez  Barbin,  veuillez  lui  de- 
mander pourquoi  il  imprime  tant  de  choses  sous  mon  nom,  qui  ne 
sont  pas  de  moi...  On  me  donne  une  pièce  contre  le  P.  Bouhours, 
où  je  De  pensai  jamais,  etc.  »  —  Le  piquant  est  qu'un  extrait  de 
cette  lettre  à  Ninon  fut  gracieusement  communiqué  (  par  Ninon  ?)  à 
Bouhours,  qui  s'empressa  d'en  envoyer  copie  à  la  fille  de  Bussy, 
M""'  de  Dalet.  Voyez  la  réponse  de  celle-ci  (Corresp.  de  RabuLin, 
t.  VI,  p.  199). 

(t)Chap.  i(Des  Ourrages  d'esprit):  à  partir  de  la  oe  édition  (1600), 
après  que  Bouhours  avait  cité  La  Bruyèra  dans  ses  Pensées  ingé- 
nieuses des  Anciens  et  des  Modernes  (1689). 

(2)  Voltaire  assure  le  fait  (art.  François-Xavier,  dans  le  Dictionnaire 
philosophique);  et  quoique  ce  nom  de  Voltaire  ne  soit  sans  doute 
pas  uue  grande  garantie  d'exactitude,  il  faut  remarquer  que  le  jeune 
Arouet,  pensionnaire  aux  Jésuites  dès  1703,  quelques  mois  après  la 
mort  de  Bouhours,  pouvait  tenir  ce  renseignement  de  bonne  source. 

(3)  Esprit  des  Conversations,  par  Gayot  de  Pitaval,  1735. 
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parent  de  votre  sympathie.  Tel  Bouhours.  Son  universelle 
bienveillance,  si  ce  n'est  pour  les  jansénistes,  lui  rendait 
tout  le  monde  bienveillant,  les  jansénistes  exceptés. 

Il  fut  prisé,  loué  à  l'excès  ;  mais  lui-même  louait  de 
si  bonne  grâce!  Par  calcul?  non  pas,  mais  d'abondance, 
par  penchant  naturel,  avec  le  même  plaisir  que  d'autres 
prennent  à  dénigrer.  En  un  temps  qui  abusait  fort  du 
style  de  dédicace,  entre  les  jésuites  qui  étaient  fort  de 
leur  temps.  Bouhours  trouva  moyen  de  se  distinguer. 
Prenez  un  de  ses  livres  au  hasard  lisez  les  épîtres  limi- 
naires :  il  y  en  a  au  Roi,  à  la  Heine,  au  marquis  de  Sei- 
gnelay,  au  duc  de  la  Feuillade,  à  l'évêquc  George 
d'Aubusson,que  sais-jc  encore?  à  Patru,  à  l'abbé  Régnier- 
Desmarais,  à  l'abbé  Bignon.  Impossible  de  moins  mar- 
chander la  louange,  de  faire  pour  si  peu  de  plus  grands 
frais  d'enthousiasme.  La  Feuillade  est  un  pur  héros.  Le 
puissant  génie  que  Régnicr-Desmarais  !  Quel  Père  de 
l'Eglise  que  cet  abbé  Bignon!  Passez  plus  avant,  et 
parcourez  le  livre  :  c'est  hasard  que  vous  ne  tombiez  pas 
sur  quelque  page  laudative.  D'abord,  selon  l'inviolable 
usage,  apothéoses  redoublées  du  grand  Roi,  puis  éloges 
de  grands  seigneurs  ou  de  magistrats,  de  prélats  ou  de 
religieuses,  éloges  de  ses  hôtes,  éloges  de  ses  anciens 
élèves,  éloges  de  vivants,  éloges  de  défunts;  bref  une 
interminable  galerie  de  portraits  en  miniature,  mais 
si  flattés,  si  arrangés,  que  toute  ressemblance  s'y  éva- 
nouit dans  la  banalité  du  panégyrique. 

Pour  les  hommes  de  lettres,  il  a  une  façon  de  louer 
plus  vive  et  qui  touche  davantage,  c'est  de  citer  leurs 
beaux  endroits  dans  ses  livres  et  de  les  ériger  en  modèles. 
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Rien  de  plus  légitime,  quand  le  choix  est  bien  fait  et 
l'écrivain  de  conséquence  ;  la  louange  alors  n'est  point 
flatterie,  elle  devient  un  acte  de  probité  critique,  de 
ces  actes  de  probité,  il  est  vrai,  point  pénibles  et  qui 
rapportent.  Que  Bouhours,  par  exemple,  cite  La  Bruyère 
avec  honneur  dans  son  recueil  des  Pensées  ingénieuses, 
La  Bruyère,  qui  veut  s'acquitter,  donnera  place  à  Bou- 
hours en  la  prochaine  édition  des  Caractères.  Non  certes 
qu'un  aussi  honnête  génie  se  soit  abaissé  à  un  misérable 
trafic  de  compliments  :  qui  soupçonnerait  La  Bruyère  de 
vanter  un  mérite  auquel  il  ne  croit  pas?  Mais  quoi  !  nous 
sommes  ainsi  faits,  que  rien  ne  nous  éclaire  sur  le  mérite 
des  gens  comme  d'en  être  loués. 

Non  content  de  les  caresser  en  paroles,  Bouhours 
aidait  plus  efficacement  aux  hommes  de  lettres,  leur 
faisant  largesse  de  son  temps,  de  son  expérience,  de  son 
travail.  Son  humble  chambre  du  Gollège-de-Glermont, 
combien  en  apprenaient  le  chemin,  et  ne  l'oubliaient 
plus  !  C'était  quelque  doute  grammatical  qu'on  venait  le 
prier  de  résoudre,  quelque  manuscrit  sur  quoi  l'on 
voulait  son  avis  et  ses  corrections  (1),  quelque  essai  mal 
venu  d'un  auteur  novice  ou  d'un  écrivain  de  rencontre, 
qui  lui  allait  coûter  plus  de  peine  à  remanier  que  la 
composition  de  ses  propres  ouvrages.  Il  fallait  éditer 
ce  livre  d'un  ami,  il  fallait  à  celui-là  une  préface  (2). 
Qu'un  vieux  magistrat,  Poncet  de  la  Rivière,  se  loge 
dans  l'idée  de  ne  pas  mourir  sans  avoir  imprimé,  Bou- 


(i)  Voyez,  par    exemple,    à  l'Appendice  (Correspondance,  B)  la 
lettre  de  Bouhours  a  doui  Félibieu 

(2)  Voy.  à  l'Appendice,  Bibliographie,  A,  passiw. 
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hours  prend  la  peine  de  reviser  et  de  mettre  au  jour  son 
fatras  (1).  Que  le  jeune  de  Valincour  écrive  sa  jolie 
critique  de  la  Princesse  de  Clèves,  Bouhours,  son 
ancien  maître,  lui  fournit  un  chapitre  entier  de  re- 
marques sur  le  style  (2).  Il  ne  sait  pas  dire  non,  il  ne 
renvoie  personne.  Chargé  de  travail,  malade  souvent  et 
tout  étourdi  de  ses  vapeurs,  il  se  contraint,  cache  du 
mieux  qu'il  peut  sa  souffrance,  plutôt  que  de  faire 
mauvaise  figure  aux  gens  :  toujours  l'humeur  égale, 
le  sourire  affable,  une  réponse  obligeante  aux  lèvres, 
bref,  selon  le  témoignage  de  quiconque  l'approcha, 
l'homme  le  plus  accessible,  le  plus  accort,  le  plus 
serviable  qu'on  puisse  imaginer. 

Au  surplus,  parmi  les  soins  qu'il  se  donne  pour  la 
réputation  des  autres,  il  n'oublie  pas  la  sienne  :  Bouhours 
serait-il  parfaitement  homme  de  lettres,  sans  une  pointe 
subtile  de  vanité?  Sa  vanité,  à  lui,  n'est  point  pesante 
à  autrui,  ne  tranche  pas,  ne  s'affiche  pas,  mais  pour 
humble  qu'elle  se  fasse,  on  la  voit  très  bien  qui  perce,  qui 
éclate  par  échappées.  Tandis  que  les  interlocuteurs  de 
ses  dialogues  se  félicitent  si  courtoisement  l'un  l'autre 
de  leur  bon  goût  et  de  leur  bel  esprit,  le  moins  clair- 
voyant reconnaîtrait  sous  le  double  masque  Bouhours 
qui  fait  des  compliments  à  Bouhours.  Lui  communique- 
t-on  une  lettre  flatteuse  à  son  endroit,  il  ne  la  serre  pas 


(1)  Les  Avantages  de  la  vieillesse,  par  le  baron  de  Presle  [pseudo- 
nyme], 1677.  —  C'est  cet  ouvrage  moral,  «  rare  par  le  ridicule  », 
auquel  La  Bruyère  fait  allusion  au  chap.  i  des  Caractères.  Et  certes, 
quelque  service  que  Bouhours  ait  rendu  à  l'auteur  en  éditant  sou 
manuscrit,  il  lui  en  eût  rendu  un  plus  signalé  en  le  jetant  au  feu. 

(2)  Voy.  à  l'Appendice,  Bibliographie,  C. 
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qu'il  n'en  ait  expédié  copie  à  ses  amis  (1).  Que  s'il  colla- 
bore de  si  grand  cœur  au  dictionnaire  de  Richelet, 
comptez  qu'il  y  doit  glisser  en  récompense  des  mor- 
ceaux de  sa  prose  (2).  Mais  c'est  quand  le  démon  de  la 
grammaire  le  possède  que  sa  modestie  est  le  plus  en 
danger.  Un  jour,  lisant  dans  un  cercle  de  confrères  une 
remarque  ingénieuse  qu'il  -vient  de  trouver  sur  le  mol 
joli,  le  voilà  qui  s'interrompt,  lève  les  yeux  au  ciel  : 
«  Non  nobis,  Domine,  non  nobis,  sed  nomini  tuo  da 
gloriam  (3)  !  »  Le  bon  Père  n'échappait  aux  atteintes  de 
la  superbe  que  par  une  oraison  jaculatoire  ! 

Par  la  faveur  dont  Bouhours  jouissait  auprès  du 
monde  lettré,  on  peut  présumer  le  degré  d'estime  où  le 
tenait  sa  Compagnie.  Non  pas  qu'on  l'y  voie  un  seul 
moment  dans  les  dignités  et  les  charges  :  outre  qu'il  ne 
les  cherche  pas,  estimant  que  «  quand  on  a  une  fois 
renoncé  à  tout,  on  est  trop  heureux  de  n'être  rien  (4)  », 
ces  habiles  connaisseurs  d'hommes  l'avaient  jugé  d'abord 
à  sa  valeur  vraie  ;  se  donnant  bien  de  garde  de  le  divertir 
de  ses  talents  naturels  par  des  fonctions  actives,  où  il  est 
croyable  qu'il  eût  fait  médiocre  figure,  ils  l'envisageaient 
simplement  comme  un  écrivain,  mais  un  écrivain  rare, 


(!)  Voy.  plus  haut  (p.  62)  la  note  sur  une  lettre  de  Saint-Evre- 
niond.  —  Voy.  aussi  la   Correspondance  de  Rabutin,  t.  VI,  p.  318. 

(2)  »  Richelet  est  sûr  de  cinq  ou  six  auteurs  vivants  qui,  pour 
avilir  le  plaisir  et  l'honneur  d'être  cités  eux-mêmes,  fourniront 
d'autres  extraits  par-dessus  le  marché,  et  chacun  gardera  le  silence 
pour  mettre  sa  petite  vanité  à  l'ahri...  Je  m'en  suis  ouvert  au  Ràpin 
et  au  Bouhours,  qui  s'y  jettent  à  corps  perdu.  »  (Lettre  de  Patru  à 
Maucroix,  4  avril  1677,  citée  dans  l'Histoire  de  l'Académie  française 
continuée  par  d'Olivet.) 

(3)  Ménage,  Observations  sur  la  langue,  lre  partie,  1675. 
(i)  Correspondance  de  Rabutin,  t.  II,  p.  428. 


68  LE   PÈRE   BOUHOURS. 

nécessaire  dans  leur  guerre  contre  Port-Royal,  et  qu'ils 
voulaient  toujours  luttant,  toujours  sur  la  brèche. 

On  a  vu  comme  ils  le  mirent  aux  prises  avec  les  jan- 
sénistes. Mais  ce  qui  importait  aux  jésuites  d'alors, 
c'était  bien  moins  de  disputer  que  de  rivaliser  avec 
eux,  c'était  de  leur  prendre  des  mains  ces  instruments 
de  puissance  qui  leur  avaient  tant  servi  dans  le  monde, 
c'était  d'avoir  en  un  mot  des  plumes  capables,  non 
seulement  de  bien  écrire  contre  Port-Royal,  mais  d'écrire 
en  tout  genre  aussi  bien  qu'on  faisait  à  Port-Royal.  Les 
Port-Royalistes  s'étaient  concilié  le  grand  public  chrétien 
par  des  traités  ascétiques,  pleins  d'onction  à  la  fois  et 
d'élégance  :  Bouliours  prêta  sa  plume  à  de  petits 
ouvrages  pieux  (1)  ;  par  une  multitude  de  biographies 
édifiantes  :  Bouliours  eut  ordre  d'écrire  les  Vies  de  saint 
Ignace  et  de  saint  François  Xavier;  par  la  fameuse 
Version  de  l'Ecriture  sainte,  populaire  jusque  de  notre 
temps  :  Bouliours  occupa  la  fin  de  sa  vie  à  traduire  le 
Nouveau  Testament.  De  même  que  les  solitaires  avaient 
composé  pour  leurs  Petites  Ecoles  des  livres  de  rudi- 
ment, Bouliours  travaillait  aux  dictionnaires  latins  du 
P.  Tachard  «  à  l'usage  de  Mgr  le  duc  de  Bourgogne  »  (2). 
11  n'est  pas  jusqu'à  la  Manière  de  bien  peyiser  par  où  le 
jésuite,  tout  en  avertissant  du  peu  de  rapport,  de  son 


(1)  Pensées  chrétiennes  pour  tous  les  jours  du  mois;  Maximes  chré- 
tiennes; Sentiments  de  saint  Ignace  et  Maximes  de  saint  François 

Xavier;  sans  compter  plusieurs  traductions  d'auteurs  italiens  et 
espagnols.  Rapin,  de  même  que  Bouhours,  écrivit  uu  assez  grand, 
nombre  de  traités  de  dévotion. 

(2)  Diclionarium  novum  gallicum...  ad  usum  Burgundias  ducis 
et  f'ratrum  ejus,  1687.  —  Dictionnaire  nouveau  françois-latin,  etc., 
1680. 
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ouvrage  avec  cet  Art  de  Penser  de  Port-Royal,  n'ait  l'air 
de  se  vouloir  poser  en  émule  des  Nicole  et  des  Arnaukl. 
Ainsi,  soit  qu'il  s'agît  d'attaquer  les  jansénistes  ouver- 
tement, soit  qu'il  fallût  soutenir  la  concurrence  de  leurs 
écrits,  c'est  Bouhours  que  la  Société  mettait  sans  cesse 
en  première  ligne. 

Ce  rôle  militant  n'était  pas  le  seul  ;  on  lui  avait  encore 
attribué  dans  l'intérieur  de  l'ordre  un  office,  si  l'on  peut 
dire,  de  police  littéraire,  de  contrôle  et  de  correction. 
Sermons,  histoires,  écrits  de  controverse,  quantité  d'où  • 
vrages  de  jésuites  ne  virent  le  jour  que  retouchés  de  sa 
main.  Il  connaissait  donc,  bien  que  sans  titre  exprès,  le 
plaisir  de  l'autorité  exercée  ;  mais  aussi  —  l'un  ne  va 
guère  sans  l'autre  dans  l'empire  des  intelligences  —  les 
déboires  de  l'autorité  méconnue:  les  résistances  et  les 
rébellions,  les  rancunes  d'amour-propre  blessé,  ces 
jalousies  de  couvent  qui  ont  leurs  âpretés  particulières. 

Le  P.  de  La  Chaise,  qui  n'était  pas  non  plus  au  mieux 
avec  Rapin,  faisait  peu  de  cas  des  corrections  de  Bou- 
hours (1).  Bourdaloue  lui-même,  dont  le  style  est  si  net 
et  si  plein,  mais  qui,  en  véritable  orateur  chrétien,  n'a 
pas  l'idolâtrie  de  la  forme,  s'impatiente  parfois  des  poin- 
tilleries  de  son  confrère  au  point  de  jeter  à  terre  le  ma- 
nuscrit raturé,  de  s'écrier  qu'il  aimerait  mieux  ne  jamais 


(1)  Arch.  du  Gesù.  Extrait  de  la  correspondance  du  P.  de  La 
Chaise  (lo  juillet  1677)  et  cotmnuniqué  par  le  P.  Lauras.  —  Cf.  ce 
qui'  Mmc  de  Scudéry  écrit  à  Bussy  :  «  Nos  amis  les  PP.  Rapin  et  Bou- 
hours ne  sont  pas  trop  bien  avec  le  P.  de  La  Chaise,  à  ce  que  je 
crois  »  (Corresp.  de  Rabutin,  t.  IV,  p.  239);  et  ce  que  Bussy  écrit  à  Ra- 
pin: «  Il  y  a  longtemps  que  vous  m'avez  dit  le  peu  de  crédit  que  vous 
avez  auprès  de  lui  [de  La  Chaise]...  il  ne  vous  aime  pas  ».  [ibid.,  t. VI, 
p.  18). 
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monter  en  chaire  que  de  s'y  exprimer  avec  une  telle 
afféterie  (1).  Du  moins  Bouhours  et  Bourdaloue  s'es- 
timent dans  le  fond,  et  s'aiment, et,  malgré  la  susceptibi- 
lité de  l'un  (2),  la  franchise  un  peu  prompte  de  l'autre, 
ce  n'est  jamais  que  des  nuages  d'un  instant  qui  troublent 
leur  amitié.  Mais  qu'il  s'agisse  par  aventure  d'un  de  ces 
esprits  hargneux  et  grossiers,  tels  que  Maimbourg  (3),  les 
choses  tournent  d'une  autre  sorte. 

C'est  un  fait  qu'en  ce  temps  de  leurs  prospérités,  les 
jésuites,  très  constamment  unis  par  la  haine  des  jansé- 
nistes, ne  l'étaient  pas  toujours  autant  par  les  liens  de  la 
charité  réciproque.  On  en  vit  plusieurs  prendre  d'étranges 
licences  de  se  molester  entre  eux,  et  pour  une  pique  de 
vanité,  pour  une  dispute  de  régent,  en  venir  publique- 
ment aux  mains  sous  les  yeux  des  supérieurs  tolérants 
ou  distraits.  L'exemple  le  plus  fameux  de  ces  guerres 
intestines  avait  été  donné  par  les  PP.  Vavasseur  et  Rapin, 
dont  la  querelle,  issue  d'un  rien,  s'était  enflée  et  pro- 
longée au-delà  de  toutes  les  bornes  (4).  Le  Maimbourg 
n'était  pas  moins  irascible  que  Vavasseur.    Egalement 

(1)  Les  Querelles  littéraires  [par  l'abbé  Irailh],  1. 1,  p.  2H5.  —  Cf.  l'ab- 
bé Trublet  :  «  J'ai  ouï  dire  que  le  P.  Bouhours  chicanait  toujours  le 
P.  Bourdaloue  sur  la  pureté  de  la  langue,  la  correction  du  style,  et 
qu'il  l'invitait  à  en  prendre  soin,  niais  le  P.  Bourdaloue  se  moquait 
des  avis  de  son  confrère.  »  [Réflexions  sur  l'Eloquence.) 

(2)  Voy.  à  l'Appendice  {Correspondance,  A)  une  curieuse  lettre 
d'excuses  adressée  à  Bouhours  par  Bourdaloue.  On  n'en  discerne 
qu'assez  vaguement  le  motif  ;  on  voit  seulement  que  Bouhours 
s'était  piqué  pour  un  léger  manquement  de  son  confrère,  et  lui 
tenait  rigueur. 

(3)  C'est  ce  P.  Maimbourg,  historien  de  quelque  nom,  qui  fut  par 
ordre  du  pape  contraint  de  quitter  la  Compagnie  de  Jésus,  pour 
avoir  soutenu  dans  ses  livres  des  propositions  par  trop  gallicanes. 

(4)  Voy.  le  récit  détaillé  de  cette  affaire  dans  le  Port-Royal  de 
Sainte-Beuve,  t.  III,  à  l'Appendice. 
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irrité  et  contre  Rapin,  qui  l'avait  omis  dans  la  liste  des 
bons  orateurs,  et  contre  Bouhours,  qu'on  avait  chargé  de 
corriger  ses  ouvrages  (1),  il  se  mit,  quoique  sans  les 
nommer  en  toutes  lettres,  à  les  décrier  dans  la  préface 
de  son  Schisme  des  Grecs;  et  dans  la  suite  môme  de 
l'histoire,  sous  couleur  de  faire  le  portrait  du  rhéteur 
byzantin  Georges  de  Trébizonde,  il  les  peignait  tous  les 
deux  en  caricature.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  se  soucia  de 
répondre  ;  ils  dédaignaient  l'homme,  ils  méprisèrent  ses 
insultes. 

Après  tout,  c'était  peu  de  chose  que  ces  notes  discor- 
dantes, couvertes  d'un  concert  de  louanges.  L'estime  et 
l'amitié  de  ce  que  la  Compagnie  avait  alors  de  plus  dis- 
tingué, des  Rapin,  des  Commire,  des  Ménestrier,  des 
La  Colombière;  le  zèle  docile  d'une  génération  de 
jésuites  plus  jeunes  qui  se  formaient  à  son  école,  Le 
Tellier,  Tarteron,  Daniel  et  tant  d'autres;  les  lettres 
flatteuses  du  général  de  la  Compagnie  (2);  tout  l'ordre, 
qui  avait  les  yeux  attachés  sur  sa  plume,  applaudissait  à 
chacun  de  ses  livres,les  traduisait  dans  toutes  les  langues  : 
c'était  certes  de  quoi  compenser  les  insolences  d'un  Maim- 
bourg,  et  ces  petits  froissements  désagréables  où  l'expo- 
sait de  temps  en  temps  l'exercice  du  pouvoir  critique. 


Un  mauvais  pamphlet,  publié  longtemps  après  la  mort 
de  Bouhours,  lui  reproche  entre  mille  atrocités  d'avoir 

(1)  Arch.  du  fîesù.  —  Lettre  précitée  du  P.  de  La  Chaise. 

(2)  Voy.  à  l'Appendice  (Correspondance,  A)  la  lettre  précitée  du 
P.  de  Novellc?. 
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mené  «  une  vie  également  douce  et  glorieuse  »  (1).  Il 
ne  laisse  pas  d'y  avoir  assez  de  vrai  dans  ces  deux  mots. 
Glorieuse,  on  vient  de  voir  comment,  et  avec  quel  mé- 
lange d'inévitables  déplaisirs.  Douce,  elle  Tétait  pareil- 
lement, si  c'est  doucement  vivre  que  de  joindre  à  la 
paix  essentielle  et  à  la  régularité  sans  soucis  de  la  pro- 
fession religieuse  l'usage  de  tous  les  passe-temps  mon- 
dains permis  par  les  bienséances. 

A  hanter  les  bureaux  d'esprit  et  les  ruelles  illustres, 
Bouhours  pouvait  alléguer  à  la  rigueur  son  métier  d'ob- 
servateur grammairien;  mais  tous  ces  dîners  en  ville, 
ce  carrosse  fréquent  d'une  grande  dame  stationnant  pour 
lui  à  la  porte  du  Collège-de-Clermont,  ces  villégiatures 
infinies  chez  des  bourgeois  opulents  ou  chez  de  grands 
personnages  :  voilà  qu'il  devait  avoir  quelque  peine  à 
expliquer  par  les  devoirs  de  son  état? 

Nous  avons  aujourd'hui  sur  ces  choses  des  idées  par- 
ticulières et  d'un  rigorisme  extrême  :  au  temps  de 
Louis  XIV,  elles  n'étaient  point  pour  offusquer  une 
société  où  le  monde  et  le  clergé  vivaient  dans  le  plus 
intime  mélange,  où  les  jésuites,  à  cet  égard  imitaient 
diligemment  les  pratiques  du  clergé  séculier.  Instituée 
pour  agir  de  près  sur  le  monde,  la  Compagnie  de  Jésus 
avait  si  bien  rempli  son  office,  qu'il  se  trouvait  que  le 
monde,  pénétré  par  elle,  à  son  tour  la  pénétrait  par 
endroits.  Où  commençait  en  réalité  «  le  siècle  »?  Où 
finissait  la  règle?  Quelques-uns  y  prenaient  peu  garde, 
ou  bien  traitaient  la  règle  en  chose  élastique.  Ce  n'est 

(1)  Dialogue  du  P.  Bouhours  et  du  P.  Ménétrier,  Cologne,  1719.  — 
Voy.  ù.  l'Appendice,  Bibliographie,  D. 


l'homme  et  l  entourage.  73 

pas  à  dire  que  la  Compagnie  ne  comptât  parmi  les  siens 
beaucoup  de  prêtres  graves,  sévères,  ascétiques  :  quoi 
de  plus  saint  que  Bourdaloue?  On  entend  seulement 
qu'elle  en  avait  d'autres,  tort  honnêtes  gens  toujours, 
aimant  leur  ordre,  mais  d'allures  plus  légères,  de  mœurs 
plus  joviales,  et  qu'elle  laissait  faire. 

Bouhours  comme  son  fidèle  Ropin  sont  les  types  par 
excellence  de  ces  religieux  probes  et  rangés,  mais  peu 
intérieurs,  tout  pleins  de  prud'homie,  tout  sémillants 
d'une  mondanité  naïve,  qui  protestent  de  très  bonne  foi 
de  leur  passion  pour  la  solitude  et  qu'il  n'est  de  compa- 
gnie désirable  que  celle  des  livres,  puis  dans  le  même 
instant  reçoivent  une  invitation,  tournent  un  billet 
gracieux,  sautent  dans  un  carrosse,  s'élançant  à  tous 
les  divertissements  offerts.  Au  demeurant,  aimables  et 
commodes,  ils  mettent  volontiers  au  service  des  gens 
leur  industrie  et  leur  inflnence  ;  ils  se  chargent  des  com- 
missions; ils  se  proposent  et  s'interposent;  au  besoin, 
comme  Bouhours,  ils  s'occuperont  du  procès  d'une 
personne  amie  (1),  ou  de  trouvera  telle  autre  un  logis 
en  bon  air  (2),  ou  de  cent  outres  sortes  de  besognes  offi- 
cieuses. On  les  accueille  en  retour,  on  les  invite,  on  les 
consulte,  on  les"  choie  ;  et  s'ils  sont  d'une  santé  chétive, 
voilà  tout  le  monde  aux  petits  soins. 

Rapin  et  Bouhours,  il  faut  le  dire,  étaient  de  ces  valé- 

(1)  Mémoires  de  l'abbé Legendre  (publiés  par  M.  Roux,  1868),  p.  138. 

(2)  Lettre  inédite  de  Rapin  à  M.  du  Bouehet  :  «  Auteuil.  —  Je 
vou"s  donne  mille  bonjours,  mon  cher  Monsieur,  en  venanb  vous 
prier  de  la  part  de  M.  George  de  venir  dîner  jeudi  avec  M"10  du 
Bouehet...  Mme  du  Bouehet  prendra  occasion  ce  jour-là  de  voir  une 
maison  que  le  P.  Bouhours  lui  a  trouvée,  etc.  »  (Comm.  par  le 
P.  Lauras). 
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tudinaires  pour  qui  la  règle  a  volontiers  des  indulgences  ; 
et  celui-ci  surtout,  harcelé  par  la  maladie  qui  rompait 
son  travail,  abattait  ses  esprits,  mêlait  de  force  en  cette 
existence  unie  et  facile  la  dose  de  mortification  conve- 
nable à  l'état  religieux.  Leur  complexion  languissante 
était  donc  une  excuse  plausible  des  commodités  qu'ils 
ne  se  plaignaient  point,  et  qu'il  paraît  que  leurs  supé- 
rieurs trouvaient  parfois  excessives  (1). 

Ne  leur  fallait-il  pas  des  méuagements  et  des  distrac- 
tions, s'aller  reposer  des  tracas  de  la  ville,  prendre  les 
eaux,  respirer  l'air  de  la  campagne?  Aussi  était-ce 
chaque  année,  depuis  la  belle  saison  naissante  jusqu'aux 
premières  froidures,  des  allées  et  venues  incessantes, 
un  aimable  train  de  promenades,  de  voyages,  de  sé- 
jours champêtres,  qui  les  déshabituait  agréablement  des 
étroites  chambres  nues  et  des  grands  murs  maussades  de 
leur  Collège-de-Clermont.  C'est  une  fois  Louis  Le  Labou- 
reur qui  convie  Bouhours,  en  compagnie  de  Sapho  et 
des  familiers  de  Sapho,  à  venir  goûter  les  cerises  de  son 
jardin  de  Montmorency  (2).  C'est  la  présidente  de  To- 
rigny  qui  le  garde  chez  elle  tout  un  mois  de  sep- 
tembre (3).  Tantôt,  pour  rétablir  sa  santé  délabrée,  un 
financier  débonnaire  et  fort  tendre  aux  jésuites, 
M.  George,  lui  prête  l'été  durant  sa  maison  d'Auteuil 


(1)  Renseignement  tiré  des  Archives  du  Gesù  par  le  P.  Lauras. 

(2)  Lettre  de  L.  Le  Laboureur  à  M"'  de  Scudëry,  dans  M"'  de  Scu- 
déry,  sa  Vie  et  sa  Correspondance,  par  MM.  Rathery  et  Boutron, 
p.  495. 

(3)  Corresp.  de  Rabutin,  t.  IV, p.  1.  —C'était  la  veuve  de  M.  Lam- 
bert de  Torigny,  président  à  la  Chambre  des  comptes;  udc  belle  et 
bonne  personne  sans  beaucoup  d'esprit,  à  ce  que  nous  apprend 
Tallemant  des  Réaux  dans  l'Historiette  de  Mmca   de  Bretonvilliers. 
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ou  son  beau  manoir  de  La  Chapelle-en-Brie  (1).  Tantôt 
M.  d'Aubusson,  évêque  de  Metz,  l'emmène  pour  deux 
ou  trois  mois  en  Lorraine,  dans  son  château  épiscopal  de 
Vie  (2).  Sûrement  aussi  Rouhours  comptait  parmi  ce 
petit  nombre  de  «  jésuites  savants  »,  desquels  Saint- 
Simon  nous  apprend  que  Condé  aimait  à  s'entourer  dans 
sa  magnifique  retraite  de  Chantilly;  là,  par  les  allées  du 
parc  seigneurial,  il  devisait  amicalement  avec  La 
Bruyère  (3),  ou  bien  recueillait  de  la  bouche  même  du 
prince,  pour  en  illustrer  son  prochain  livre,  cette  belle 
comparaison  soldatesque  entre  Ignace  de  Loyola  et 
César,  entre  François  Xavier  et  Alexandre  le  Grand  (4). 

(■])  Correspondance  de  Rabutin,  t.  V,  p.  166;  t.  VI,  p.  141.  —  Voy. 
aussi  les  Carmina  duP.Rapin.  On  y  lit  de  beaux  remerciements  en 
vers  à  M.  George,  pour  l'hospitalité  qu'il  a  reçue  et  la  santé  qu'il 
a  recouvrée  dans  sa  maison  d'Auteuil,  aussi  bien  que  le  P.  Bou- 
hours. 

Ce  M.  George,  receveur  général  des  aides,  marié  à  M1"  de  Va- 
lençay  et  devenu  seigueur  d'Entragues,  mêlait  à  ses  bonnes  qua- 
lités Le  ridicule  d'un  anoblissement  payé.  C'est  le  Sylvain  de  La 
Bruyère  (chap.  des  Biens  de  fortune),  qui  <t  de  ses  deniers  a  acquis 
de  la  naissance  et  un  autre  nom  »  et  qui  «  n'aurait  pu  autrefois 
entrer  page  chez  Cléobule,  dont  il  est  gendre  ».  Boileau,  son  voisin 
d'Auteuil,  fait  pareillement  allusion  au  personnage  dans  sa  Satire  X 
{les  Femmes),  v.  465-469. 

(2)  Corresp.  de  Rabutin,  t.  V,  p.  166. 

(3)  M.  Ed.  Fournier,  dans  sa  Comédie  de  Jean  de  La  Bruyère, 
donne  des  extraits  d'une  lettre  inédite  de  La  Bruyère,  qu'il  a  vue  à 
Londres  et  où  se  trouve  cette  phrase  :  «  Je  suis  fâché  que  le  P.  Bou- 
hours  ne  soit  pas  revenu...  »  Mais  même  en  admettant,  comme  il  y 
a  apparence,  que  cette  lettre  soit  apocryphe  (voy.  les  Œuvres  de 
La  Bruyère,  édit.  des  Grands  écrivains,  t.  II,  in  fin.),  on  ne  peut 
douter  que  des  rapports  d'estime  et  de  sympathie  existèrent  entre 
La  Bruyère  et  Bouhours. 

(4)  Cette  comparaison,  je  ne  sais  en  vérité  pourquoi,  n'est  pas  du 
goût  de  Voltaire.  Voici  comme  il  termine  son  article  déjà  cité  sur 
Bouhours:  «  Remarquons  que  le  P.  Bouhours  ne  serait  guère  en 
droit  de  reprocher  des  pensées  fausses  aux  Italiens,  lui  qui  com- 
pare Ignace  de  Loyola  à  César  et  François  Xavier  à  Alexandre, 
s'il  n'était  tombé  rarement  dans  ces  fautes.  »  Remarquons,  à  notre 
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Mais  de  to,us  les  hôtes  qui  avaient  accoutumé  de  le 
recevoir,  il  n'en  eut  point  d'aussi  chers  que  les  Lamoi- 
gnon,  ni  d'aussi  assidûment  visités.  Dès  le  premier  loisir 
des  vacations,  leur  délicieux  domaine  de  Bàville,  ouvert 
aux  amis  de  toute  sorte,  devenait  le  séjour  favori  des 
jésuites;  et  il  ne  se  passait  guère  de  semaine  qu'on  n'en 
vît  quelque  couple  errer  parmi  ces  belles  eaux  et  ces 
beaux  ombrages  :  Commire,  Verjus,  d'autres  encore, 
mais  surtout  le  trio  des  illustres,  Bouhours,  Rapin  et 
Bourdaloue;  car  Bourdaloue,  tout  ennemi  qu'il  était  de 
la  dissipation  mondaine,  donnait  volontiers  un  après- 
midi  au  charme  sérieux  de  Bàville,  à  l'amitié  du  Pre- 
mier Président  et  de  ses  fils  (1). 

Ces  trois  jésuites,  avec  Huet,  Despréaux,  quelques 
membres  de  l'académie  du  Lundi,  quelques  hommes  du 
Parlement,  formaient  au  milieu  des  visites  banales  un 
groupe  choisi  d'intimes  ;  et  le  flot  des  fâcheux  une  fois 
retiré,  ils  jouissaient  à  loisir  de  ce  grand  magistrat,  ad- 
mirable partout,  selon  le  mot  de  Bussy,  mais  à  Bàville 
aimable  (2).  Là  les  repas,  relevés  parfois  de  quelque 
potage  inédit  ou  de  quelque  miraculeuse  salade  de 
Mme  de  Sablé,  ornés  à  l'occasion  de  telles  beautés  de  la 
ville  ou  de  la  cour,   s'égayaient  surtout  des  saillies  de 


tour,  que  Voltaire  et  après  lui  le  P.  Charles  Daniel,  qui  le  cite  dans 
ses  Jésuites  instituteurs  etc.,  auraient  dû  prendre  garde  que  cette 
comparaison  n'appartient  point  du  tout  à  Bouhours,  mais  au  grand 
Condé,  ainsi  que  cela  est  clairement  indiqué  dans  la  Manière  de 
liien  penser  (2e  dialogue)  :  elle  lui  avait  été  suggérée  par  la  lecture 
des  Vies  de  Bouhours, 

(1)  Chrétien   de  Lamoignon,  l'avocat   général  au    Parlement,  et 
Nicolas  de  Bàville,  l'intendant  du  Languedoc. 

(2)  Lettre  inédite  (cat.  Parison,  1856). 
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Despréaux,  de  ses  escarmouches  coutumières  avec  les 
jésuites  (1),  voire  des  couplets  qu'on  sait  que  rima  un 
jour  ce  poète  peu  bachique,  tenté  de  cette  muse  gail- 
larde qui  provoque  au  dessert  l'épanouissement  des 
gens  graves  (2). 

L'après-dînée,  l'on  se  répandait  dans  le  parc;  on  allait 
s'asseoir  au  pied  du  coteau  prochain,  sur  la  rive  de  l'abon- 
dante et  limpide  Polycrène,  Polycrène  au  doux  nom, 
Polycrène,  «  admirable  »  fontaine  «  à  mettre  en  vers 
latins  »,  où  Rapin,  Huet,  Commire  puisaient  intarissa- 
blement des  hexamètres  ou  des  strophes  saphiques,et  de 
laquelle  Boileau  une  fois  dériva  dans  un  hémistiche  «  les 
libérales  eaux  »  (3). 

Polycrène,  évoquant  Hippocrène  à  l'imagination  du 


(1)  Voy.  dans  Mme  de  Se  vigne  le  joli  récit  delà  querelle  de  Des- 
préaux avec  le  compagnon  de  Bourdaloue,  sur  le  sujet  de  Pascal. 
(Lettres  de  Mmc  de  Sévigné,  t.  IX,  p.  415.) 

(2)  Le  premier  couplet  donne  une  suffisante  idée  de  la  chose  : 

Que  Bâville  me  semble  aimable, 
Quand  des  magistrats  le  plus  grand 
Permet  que  Bacchus  à  sa  table 
Soit  notre  Premier  Président  ! 

Boileau  eut  le  courage  de  mettre  cela  dans  ses  œuvres. 

(3)  Cette  Polycrène  —  la  RàcMe  de  son  nom  villageois  —  a  toute 
une  bibliographie  poétique,  que  j'essaye  ici  de  dresser. 

Dan.  Iluet'u  Carmina  (1729),  eleg.  12,  In  Polycrenem  agri  Bavillsei 
fontem.  —  Commirii  Carmina  (17.'J3),  t.  I,  ode  30,  Polycrène  bavil- 
l<ina;  ode  32,  Ad  fontem  Polycrenem,  etc.  —  7?.  Rapini  Carminum 
t.  III  (H23),  ode  20,  In  fontem  Polycrenem...  aquarum  perennitate 
et  copia  pernobilem  ;  ode  21,  In  eumdein  fontem.  Ibid.,  t.  II,  Hortomm 
lib.  III,  v.  208-219.  —Dans  l'Art  des  Devises  du  P.  Le  Moyne  (1666), 
19  devises  et  une  épigramme  en  distiques  latins  sur  Polycrène,  par 
Habert  de  Montuior.  —  Enfin  VÉpître  VI  de  Boileau  (A  M.  de  Lainoi- 
gnon);  et,  jusqu'en  notre  temps,  une  épitre  de  Sainte-Beuve:  la 
Fontaine  de  Boileau.  Polycrène  peut  tarir  après  cela:  la  voilà  dû- 
ment immortelle! 
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docte  Huet,  l'incitait  à  comparer  le  Premier  Président  à 
Apollon.  Un  autre  d'insinuer  que  la  Naïade  pouvait  bien 
être  Astrée  elle-même,  réfugiée  incognito  à  Bàville  (l). 
Le  P.  Verjus,  de  son  côté,  rêvait  sur  les  origines  de  la 
source  je  ne  sais  quelle  légende  alambiquée,  moitié  tra- 
gique, moitié  folâtre,  où  il  était  question  de  dieu 
amoureux,  de  bergère  métamorphosée  (2);  et  cepen- 
dant, derrière  un  rideau  de  lauriers,  parmi  les  ébats 
des  cygnes,  le  ruisseau  coulait  à  petit  bruit,  étonné  de  la 
mythologie  qui  se  faisait  sur  ses  bords.  Chacun  se  délas- 
sait à  sa  guise.  Le  Premier  Président  s'abandonnait  au 
charme  de  ses  souvenirs  classiques,  contemplait  la  cam- 
pagne au  travers  d'une  citation  de  Virgile  ;  plus  loin, 
son  fils  l'avocat  général  agitait  avec  Boileau  quelque 
problème  de  philosophie  morale  ;  tandis  que  Bouhours, 
ramenant  l'entretien  du  paysage  aux  livres,  de  l'antique 
au  moderne,  se  donnait  carrière  sur  les  ouvrages  nou- 
veaux, l'essence  du  bel  esprit  ou  les  mystères  de  l'art 
d'écrire. 

Tel  était  Bàville  du  vivant  du  grand  Lamoignon,  et  tel 
il  demeura  lorsque  Chrétien  Peut  hérité  de  son  père  (3). 
Les  hôtes  habituels  ne  changèrent  point,  ni  l'accueil  du 
maître.  Et  c'est  là  que  Bouhours,  le  reste  de  sa  vie  (4), 

(1)  Habert  de  Montinor,  dans  l'Art  des  Devises  du  P.  Le  Moyne, 
in  fin. 

(2)  Voy.  à  l'Appendice,  II,  la  curieuse  Lettre  (inédite)  du  P.  Verjus. 

(3)  Mort  à  la  lin  de  1617. 

(4)  Il  ne  fallut  pas  moins  que  le  monstre  janséniste  pour  l'en 
éloigner  un  moment.  En  1683,  le  bibliothécaire  de  Chrétien  de  La- 
moignon, Baillet,  qui  avait  des  attaches  avec,  le  parti,  commença 
de  publier  sa  compilation  des  Jugements  des  Savants.  Il  y  disait 
beaucoup  de  bien  de  MM.  de  Port-Royal;  il  y  douuait  à  Bouhours 
des  louanges  assez  louches,  citant  complaisant  ment,  sous  coulent 
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continua  de  venir  avec  prédilection  respirer  les  premiers 
soleils  de  printemps  et  la  douceur  des  déclins  d'au- 
tomne. 


d'exactitude,  ce  que  les  jansénistes  avaient  écrit  sur  son  compte  de 
plus  désagréable  (voy.  les  Jugemens  des  Savans,  éd.  la  Monnoye, 
t.  II,  n°758).  Cela  outra  les  jésuites  ;  Bouhours  même  parla  de  ne 
plus  retourner  à  Bâville,  par  déplaisir  d'y  rencontrer  Baillet  :  il  est  à 
croire  que  les  choses  s'arrangèrent. 


CHAPITRE    IV 


Reucontre  de  Bouhours  avec  Bussy-Rabutin. —  Bussy  et  les  jésuites. 
—  Caractère  et  train  de  vie  de  Bussy  vieilli  et  disgracié.  —  Louise 
de  Rabutin,  sa  fille  de  prédilection.  —  Occupations  littéraires  et 
correspondance.  —  Etroite  liaison  de  Bussy  et  de  Bouhours.  — 
Commerce  épistolaire  et  influence  mutuelle.  —  Les  rabutinades 
de  Bouhours.  —  Comment  il  sert  Bussy  de  sa  plume.  11  édite  sa 
correspondance. 


C'est  à  Bâville,  dans  l'automne  1673,  que  Bouhours  fit 
la  rencontre  d'un  gentilhomme  insigne  par  ses  talents, 
ses  fautes  et  ses  malheurs,  cœur  médiocre  et  un  peu  gâté, 
esprit  rare  et  séduisant,  qui  sut  se  loger  si  avant  dans 
son  affection,  que  le  portrait  du  jésuite  manquerait  par 
quelque  endroit,  si  l'on  n'y  esquissait  à  L'arrière-plan 
l'originale  figure  de  Messire  Roger  de  Rabutin,  comte  de 
Bussy. 

Cet  ami  profane,  ce  n'était  point  le  Bussy  de  la  pre- 
mière et  de  la  seconde  jeunesse,  sacripant  fourré  dans  les 
duels  et  les  galanteries,  brillant  à  la  guerre,  plus  terrible 
encore  à  massacrer  les  réputations  ;  une  manière  de 
don  Juan  glorieux  et  frondeur  à  l'excès,  s'évertuanl  à  se 
faire  partout  des  maîtresses  et  des  ennemis,  et  détruisant 
par  ses  coups  de  langue  la  bonne  besogne  de  son  bras  ; 
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au  demeurant,  sans  foi  ni  loi,  et  qui,  ayant  la  fantaisie  de 
se  remarier,  trouvait  tout  simple  d'enlever  de  vive  force 
une  aussi  sage  veuve  que  Mme  de  Miramion  ;  solennisait, 
avec  quelques  étourdis  des  plus  décriés,  la  semaine  sainte 
par  l'étrange  débauche  de  Roissy  ;  occupait  enfin  ses 
loisirs  d'homme  de  guerre, son  talent  raffiné  d'écrivain,  à 
illustrer  d'un  art  scandaleux  les  scandales  des  seigneurs 
et  des  femmes  de  la  cour.  C'était  Bussy  après  la  cinquan- 
taine et  dans  l'accablement  de  l'adversité  :  abandonné  de 
Mme  de  Montglas,  la  seule  qu'il  eût  jamais  aimée,  chassé 
de  la  cour,  mal  en  point,  sa  carrière  militaire  brisée, 
rassis  par  treize  mois  de  Bastille  et  par  sept  années  d'un 
exil  en  ses  terres  de  Bourgogne,  qui  n'était  pas  près  de 
Unir.  Se  trouvant  alors  à  Paris  pour  le  besoin  de  ses 
affaires  et  par  grâce  momentanée  du  roi,  il  en  profita 
pour  visiter  son  parent  et  ami  Lamoignon,  l'un  des  hauts 
personnages  qui  lui  restaient  sincèrement  affectionnés  et 
ne  cessèrent  jamais  de  l'obliger  de  tout  leur  pouvoir. 
Lamoignon  était  justement  à  la  campagne,  et  avec  lui 
ses  jésuites  familiers,  Rapin,  Bouhours,  que  la  bonne 
fortune  de  cette  visite  transporta  d'aise. 

Nonobstant  sa  fâcheuse  réputation,  il  est  à  remarquer 
que  Bussy  se  maintint  toujours  en  très  bons  termes  avec 
les  jésuites.  Il  mit  chez  eux  ses  fils.  Lui-même  était  leur 
élève  :  petite  marque  qui  persiste  et,  quoi  qu'on  fasse, 
môme  chez  un  Voltaire  ou  un  Lalande,  n'a  pas  cou- 
tume de  s'effacer  entièrement.  Puis  les  péchés  de  Bussy 
étaient  de  ceux-là  qu'on  ne  tient  pas  pour  irrémissibles. 
Dans  ses  pires  méfaits  il  entrait  certes  plus  de  violence 
de  sang  et  de  vicieuse  humeur  que  de  perversité  d'esprit; 

G 
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au  fond,  très  peu  suspect  d'un  libertinage  délibéré,  non 
moins  incapable  de  ces  raffinements  théologique?  ou  de 
ces  repentirs  extraordinaires  qui  précipitaient  tant  d'âmes 
fortes  dans  les  austérités  du  jansénisme,  il  était  homme 
à  se  convertir  un  jour,  et  converti,  à  déclarer  à  la  jansé- 
niste marquise  de  Sévigné  :  «  Je  ne  veux  aller  qu'en 
paradis,  et  pas  plus  haut;  sauvons-nous  avec  notre  bon 
parent  saint  François  de  Sales;  il  conduit  les  âmes  par 
de  plus  beaux  chemins  que  ceux  du  Port-Royal.  »  Ni 
libertin,  ni  janséniste,  n'était-ce  pas  là  un  commence- 
ment delà  sagesse?  une  double  vertu  qui  avait  de  quoi 
racheter  bien  des  erreurs?  Il  n'est  donc  pas  surprenant 
que  les  Pères  aient  eu  l'idée  d'employer  à  la  réfutation 
des  Provinciales  ce  mécréant  habitué  à  de  tout  autre 
besogne,  et  qui  dans  le  moment  même  expiait  à  la  Bas- 
tille Y  Histoire  amoureuse  des  Gaules.  Un  peu  plus,  l'on 
eût  vu  cette  plume,  toute  fraîche  encore  des  amours  de 
Mmed'01onne,  tenter  les  questions  de  la  Grâce  et  travailler 
pour  la  morale  des  casuistes;  mais  le  projet  en  resta  là, 
et  Bussy  eut  le  bon  goût  d'échapper  à  la  sanctification 
qu'on  lui  proposait. 

Aussi  bien  ce  mauvais  sujet,  que  plus  d'un  écrivain 
a  traité  avec  une  dureté  excessive,  n'était  pas  non  plus 
de  ces  gens  perdus  que  l'on  n'avoue  pas  pour  intimes.  Si 
l'on  avance  qu'il  était  né  solidement  égoïste,  que  sa 
valeur  morale  fut  toujours  assez  mince  et  son  outrecui- 
dance intolérable,  je  n'y  contredis  pas,  pourvu  qu'on 
ajoute  que  ce  n'était  après  tout  ni  un  malhonnête 
homme, ni  un  méchant  homme;  que  ce  cœur  sec  avait 
de  l'honneur  et  une  certaine  droiture;  et  qu'au  travers 
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de  ses  plus  choquants  défauts,  nuisibles  surtout  à  lui- 
même,  de  vraies  qualités  se  faisaient  jour.  Avec  cette 
fatuité  prodigieuse  qu'il  tenait  de  race,  il  était  véridique 
et  sans  ménagement  sur  le  sujet  de  ses  propres  fautes  ; 
médisant  à  outrance,  il  s'arrêtait  net  à  la  calomnie; 
âpre  et  tenace  en  ses  inimitiés,  mais  point  fourbe,  mais 
ami  fidèle,  il  avait  la  mémoire  quasi  aussi  longue  pour 
les  bons  offices  que  pour  les  injures.  Enfin  de  telles  cala- 
mités couvrirent  ses  torts,  qu'il  serait  inhumain  de  ne 
pas  voir  ceux-ci  atténués  et  comme  voilés  par  celles-là. 

Sans  doute  les  jésuites  en  usèrent  de  cette  façon  clé- 
mente; et  il  est  bien  à  leur  honneur  qu'on  les  vit  surtout 
s'empresser  autour  du  célèbre  gentilhomme  du  jour  que, 
malheureux,  il  eut  besoin  de  services  et  ne  fut  plus  en 
position  d'en  rendre.  Détenu  à  la  Bastille,  dans  un  état 
de  tout  point  lamentable,  personne  ne  lui  avait 
témoigné  une  compassion  plus  vive  et  plus  agissante  que 
les  PP.  Nouet  et  Annat;  et  par  leurs  soins,  par  leur 
crédit,  tous  deux  avaient  contribué  fortement  à  adoucir, 
même  à  abréger  sa  captivité. 

Rapin,  un  peu  plus  tard,  s'éprit  d'une  ardeur  pas- 
sionnée de  le  connaître,  lui  fit  humblement  présenter 
ses  livres,  n'eut  de  contentement  que  le  jour  où  une 
amie  commune,  la  charmante  Mme  de  Scudéry  (1),  lui 
ménagea  l'honneur  d'entrer  en  correspondance  avec  cet 
exilé  qu'il  aimait  sans  l'avoir  jamais  vu. 

De  Ilapin  à  Bouhours  le  pas  n'était  pas  grand.  Ce 


(1)  Veuve  du  poète  Georges  de  Scudéry,  et  par  conséquent  Pelle- 
sœur  de  Sapho.  Son  talent  épistolaire  est  des  plus  rares,  et  pas 
assez  counu. 
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dernier  savait  depuis  longtemps  que  M.  de  Rabutin 
écrivait  d'un  tour  admirable  et  qui  n'était  qu'à  lui  ;  sans 
doute  il  eut  par  les  confidences  de  Rapin  des  échantil- 
lons de  son  style  épistolaire,  qui  le  mirent  en  goût  d'en 
recevoir  autant.  Bref,  quand  une  fois  ils  se  rencontrèrent 
à  la  table  du  Premier  Président,  la  cérémonie  ne  dut  pas 
être  longue  :  c'étaient  de  ces  esprits  si  bien  prédestinés 
l'un  pour  l'autre,  qu'on  peut  dire  qu'ils  se  reconnaissent 
au  premier  hasard  qui  les  met  en  présence.  Bussy  remit 
à  Bouhours  des  feuillets  de  ses  mémoires  (1  )  ;  Bouhours 
dégusla,  s'émerveilla.  Ils  philosophèrent  ensemble,  et 
auraient  voulu  philosopher  toujours.  Mais  le  départ  était 
proche,  avec  la  perspective  d'une  séparation  longue  et 
de  retours  hasardeux.  L'on  para  du  mieux  qu'on  put  à 
l'absence  par  un  commerce  de  lettres,  qui,  d'année  en 
année  plus  fréquent  et  plus  intime,  ne  devait  se  rompre 
que  parla  mort.  «  En  vérité,  écrit  Bouhours,  tout  chaud 
du  premier  enthousiasme,  vous  êtes  un  homme  admi- 
rable, et,  si  j'étais  roi,  je  sais  bien  ce  que  je  ferais,  mais 
par  malheur  je  ne  le  suis  pas,  et  il  n'y  a  pas  trop  d'ap- 
parence que  je  le  devienne...  (2).  » 

Il  n'était  pas  roi,  mais  fort  voisin  du  confesseur  du 
roi;  ce  qui  était  de  conséquence  et  paraissait  tel  à 
Bussy.  Celui-ci  se  jeta  d'autant  plus  vivement  dans  ce 
commerce  avec  les  jésuites,  qu'il  y  trouvait  à  la  fois  des 

(1)  Bouhours  avait-il  lu  déjà  l'Histoire  amoureuse  des  Gaules,  ou 
la  lut-il  par  la  suite?  Le  fait  est  qu'il  en  prisait  fort  le  style,  ainsi 
qu'on  voit  par  cette  phrase  de  Bussy,  répondant  à  une  lettre  perdue 
du  jésuite:  «  Vous  voudriez,  dites-vous,  que  l'histoire  du  roi  fût 
écrite  comme  celle  de  MmL's  de  Châtillou  et  d'Olouue...  »  (Corres- 
pondance de  Rabutin,  t.  V,  p.  559.) 

(2)  Corresp.  de  Haùutin,  t.  II,  p.  297. 
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gens  d'esprit  dont  l'admiration  chatouillait  tort  douce- 
ment sa  vanité,  des  gens  dévoués  prêts  à  se  remuer  pour 
lui,  et  qui,  étant  à  même  de  se  faire  écouler  en  haut  lieu, 
pourraient  bien  aider  au  rétablissement  de  ses  affaires, 
attirer  du  moins  quelque  bienfait  sur  sa  famille.  A  vrai 
dire,  Rapin,  Bouhours  l'amorçaient  plutôt  par  les  ex- 
quises jouissances  de  l'amour-propre:  «Vous  m'avez  si 
fort  dit  que  j'avais  de  l'esprit,  que  je  vous  offenserais  d'en 
douter  :  vous  êtes  deux  bons  connaisseurs  et  mes  bons 
amis(l)...  »  Ce  mot  de  Bussy  explique  à  peu  près  son 
amitié.  Mais  où  le  motif  intéressé  s'étale  naïvement, 
c'est  dans  la  liaison  qui  s'ensuivit  avec  le  P.  de  La  Chaise, 
lequel  pouvait  beaucoup  sur  la  générosité  royale  :  Bussy 
lui  écrivait  incessamment,  avec  force  protestations  de 
respect  et  de  tendresse  :  au  bout  de  tout  cela,  ce  que 
vous  entendez  nettement,  c'est  la  complainte  monotone 
du  malheureux  qui  tend  la  main. 

Car  Bussy,  tout  le  temps  de  son  exil,  attachait  des 
yeux  désolés  sur  le  maître  qui  le  faisait  languir  dans  sa 
disgrâce.  Au  lieu  de  tourner  décidément  le  dos  à  ce  pays 
de  la  cour  d'où  l'orage  l'avait  enlevé  pour  ne  songer 
plus  qu'à  se  bien  établir  dans  son  refuge,  par  ses  regrets 
opiniâtres  et  ses  vains  essais  de  rembarquement  il  ne  fit 
qu'éterniser  son  naufrage.  Il  a  beau  tout  d'abord  affecter 
un  ton  ferme  et  cavalier,  déclarer  que  son  parti  est 
pris  :  «  Je  suis  ici  très  commodément  ;  j'embellis  tous  les 
jours  une  belle  maison;  je  n'ai  ni  maître  ni  maîtresse, 
parce  que  je  n'ai  ni  ambition  ni  amour,  et  j'éprouve 
qu'on  peut  vivre  heureux  sans  ces  deux  passions.  •>  Belle 

(1)  Corresp.  de  Rabulin,i.  III,  p.  3'ii. 
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philosophie,  mais  peu  sincère,  et  peu  durable!  De  fait,  il 
était  plus  aisé  à  Bussy  de  nier  ses  blessures  que  de  les 
guérir.  Si  la  longueur  du  temps,  comme  c'est  la  loi  ordi- 
naire, eut  raison  de  Madame  de  Montglas,  elle  ne  fit  rien 
qu'aigrir  le  ressentiment  des  rigueurs  du  maître.  Bussy 
les  avait  trouvées  tolérables,  les  croyant  momentanées  ; 
il  tomba  dans  le  désespoir,  dès  qu'il  eut  éprouvé  la 
vanité  de  ses  illusions,  et  que  Louis  XIV  ne  pardonnait 
pas.  Oublié,  enterré  dans  son  château,  pendant  que 
toute  la  noblesse  brillait  sur  les  champs  de  bataille, 
chaque  bruit  de  guerre,  chaque  victoire  lui  était  un 
crève-cœur;  et  ici  le  chagrin  du  courtisan  disgracié  s'en- 
noblissait vraiment  de  l'impatience  du  soldat  inerte  et 
qui  ronge  son  frein. 

Mais  le  courtisan,  dans  Bussy,  domine  tout.  C'est  le 
regard  du  Roi,  le  paraître  de  la  cour,  l'atmosphère 
même  de  Versailles,  loin  desquels  il  étouffe,  gémit,  se 
désespère.  Ce  grand  vaniteux  s'afficha  l'homme  le  moins 
fier  du  monde.  Pendant  des  années,  il  ne  se  fatigua  pas 
d'accabler  le  roi  de  placets,  de  lettres  qui  étaient  d'un 
mendiant.  Moins  misérable  à  tout  prendre  qu'Ovide, 
un  de  ses  poètes  favoris,  l'on  dirait  qu'il  en  veut  contre- 
faire l'attitude  piteuse  :  mômes  soumissions  sans  ver- 
gogne, môme  train  d'adulations  serviles,  mômes  façons 
rampantes  et  larmoyantes,  qui  mêlent  jusque  dans  notre 
compassion  un  peu  de  dégoût.  Certes  l'épicuréisme  relevé 
et  dédaigneux  d'un  Saint-Evremond  lui  eût  fait  faire  un 
plus  fier  personnage,  et  tout  aussi  habile;  mais  il  ne 
s'avisa  point  que  les  bassesses  ne  rapportent  qu'aux  gens 
en  faveur. 
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Après  dix-sept  ans  d'exil  forcé,  après  un  si  mauvais 
accueil  du  roi  que,  de  chagrin,  il  s'alla  replonger  pour 
cinq  ans  dans  un  exil  semi-voloutaire  ;  vieilli,  ruiné, 
éteint,  démodé,  Bussy  comprit  qu'il  ne  lui  restait  plus 
grand'chose  à  faire  que  de  mourir  chez  soi.  Il  continua 
seulement,  en  bon  père,  à  solliciter  pour  les  siens,  im- 
plorant des  bénéfices  pour  ses  filles  religieuses  et  son 
fils  l'abbé,  des  pensions  pour  son  aîné  le  marquis,  et 
saluant  le  soleil  royal  d'humbles  hymnes,  au  moindre 
rayon  favorable  qui  luisait  sur  sa  maison. 

En  cette  mélancolique  existence,  partagée  entre  les 
châteaux  de  Bussy  et  de  Chaseu,  diversifiée  de  quelques 
visites  ou  de  voyages  qui  d'ordinaire  ne  dépassaient  pas 
la  province,  parmi  les  soucis  d'une  fortune  délabrée  et 
l'ennui  du  désœuvrement,  deux  choses  du  moins  -le  rat- 
tachaient agréablement  à  la  vie  :  cet  amour  des  belles- 
lettres  qui  toujours  le  posséda,  puis  la  présence  et 
l'affection  de  sa  fille  préférée,  Louise  de  Rabutin. 
Quant  à  sa  seconde  femme,  personne  dévouée,  mais 
qu'il  aimait  modérément,  Bussy  la  tenait  à  Paris  pour  les 
affaires  de  sa  maison;  de  ses  filles  des  deux  lits  une  y  fut 
mariée,  trois  autres  étaient  religieuses  en  divers  cou- 
vents; ses  fils,  l'aîné  au  service,  le  cadet  étudiant  pour 
être  d'église,  ne  paraissaient  guère  en  Bourgogne  ;  en 
sorte  que  Louise  était  habituellement  la  seule  à  sauver 
à  l'exilé  la  tristesse  de  l'isolement.  Un  moment  marquise 
de  Coligny  (1),  mais  veuve  aussitôt  que  mariée,  elle  eut 
ensuite  un  singulier  roman,  et  qui  se  dénoua  par  un 

(i)  Et  par  suite,  après  la  mort  de  sa  belle-mère  dont  elle  prit  le 
titre,  comtesse  de  Dalet 
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scandale  :  mariage  secret  avec  un  aventurier;  fureur  de 
Bussy,  après  l'aveu  nécessaire,  et  prompt  repentir  de 
la  dame;  cassation  du  mariage  poursuivie  par  le  père 
et  par  la  tille  devant  le  Parlement  de  Paris.  Bref  elle 
resta  mariée  de  par  la  loi;  mais  libre,  moyennant  une 
pension  servie  au  mari,  et  de  la  société  et  du  nom  con- 
jugal, elle  ne  se  sépara  jamais  de  son  père.  Cette  roma- 
nesque personne  n'était  d'ailleurs  point  sans  mérite,  et 
sa  cousine  de  Sévigné  en  fait  quelque  part  un  de  ces 
adorables  portraits  qui  donnent  envie  de  connaître 
l'original.  C'était,  d'après  ce  que  nous  savons,  une  femme 
de  raison  vive  et  enjouée  autant  que  d'affections  véhé- 
mentes; une  précieuse  au  meilleur  sens  du  mot,  et  qui 
n'eût  pas  déparé  les  mieux  hantés  dessalons  parisiens; 
instruite  autant  qu'il  sied  au  sexe,  plus  versée  que  bien 
des  habiles  en  notre  vieille  langue  et  parlant  Froissart  à 
merveille,  excellant  à  cet  ingénieux  passe-temps  des 
«  définitions  de  mots  »  inventé  par  Corbinclli;  digne  enfin 
d'être  associée  aux  goûts  et  aux  travaux  de  son  père, 
digne  d'avoir  une  part,  qu'elle  souhaita  et  qu'elle  obtint, 
dans  l'amitié  de  Bouhours. 

Bussy,  après  le  charme  de  cette  chère  société,  trou- 
vait dans  la  littérature  son  principal  reconfort.  Sainte- 
Beuve  le  remarque  avec  bien  de  la  justesse  :  de  toutes 
ses  vocations  à  demi  manquées  et  dont  aucune  n'a  eu 
pleine  carrière,  c'est  encore  son  instinct  littéraire  qui  l'a 
le  moins  trompé.  C'est  aussi  cet  instinct  qui  lui  adoucit 
le  mieux  les  brutalités  du  sort.  Son  épée  une  fois  con- 
damnée au  fourreau,  il  se  trouva  que  le  malheureux 
homme  de  guerre  avait  un  autre  métier  où  se  rabattre  : 
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il  continua  d'être,  avec  plus  de  loisir  qu'auparavant  et 
moins  de  scandale,  un  des  excellents  ouvriers  de  la 
langue,  et  un  ouvrier  qui  prenait  plaisir  à  sa  tâche.  Il 
lisait  avidement,  il  écrivait  avec  passion  ;  tandis  qu'il 
était  occupé  à  remplir  des  bouts-rimés,  à  tourner  un 
rondeau  gaillard,  à  traduire  une  épigramme  de  Martial 
ou  de  Catulle,  ou,  ce  qui  vaut  mieux  que  d'aligner  des 
petits  vers  médiocres,  à  polir  pour  quelque  familier 
d'élite  une  page  de  bonne  et  spirituelle  prose,  l'heure 
coulait  sans  amertume  ;  insensiblement  ses  maux  s'éva- 
nouissaient; et  le  plaisir  de  s'admirer,  qu'on  sait  qu'il 
ne  se  refusait  guère,  lui  donnait  des  sensations  déli- 
cieuses. 

Il  lui  fallait  bien  une  plume  active,  pour  suffire  à  cette 
correspondance  infinie  (1)  par  où  les  échos  du  monde 
venaient  réjouir  un  peu  sa  solitude.  Car  Bussy,  bien 
loin  de  s'enfoncer  dans  une  misanthropie  taciturne, 
tâchait  de  vivre  au  dehors  par  l'imagination,  de  parler  à 
tous,  de  tout  savoir.  Et  d'abord  il  avait,  avec  assez  d'es- 
prit pour  n'en  être  pas  le  cousin  trop  indigne,  le 
bonheur  de  converser  règlement  avec  la  marquise  de 
Sévigné.  Puis  cent  sortes  de  gens  informés  et  entendus, 
amis  officieux,  spirituelles  amies,  s'employaient  à  l'en- 
tretenir, qui  delà  cour,  qui  de  l'armée,  qui  de  la  chro- 
nique galante  ;  d'autres  de  leur  admiration  simplement, 
ou  de  leur  tendresse. 


(1)  Voyez-la  dans  l'excellente  édition  de  M.  Lud.  Lalanne.  On  y 
regrette  encore  bien  des  lacunes,  faute  du  manuscrit  complet  de 
Bussy,  dont  la  plus  grande  partie  ne  nous  est  pas  parvenue.  Le 
nombre  total  de  ses  correspondants  n'est  pas  moindre  de  cent  cin- 
quante. 
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Si  les  nouvelles  et  les  discours  littéraires  tenaient  en 
ceci  une  large  place,  il  n'est  pas  besoin  de  le  dire. 
Romans  et  histoires,  la  chanson  en  vogue  aussi  bien  que 
la  dernière  oraison  funèbre,  tout  s'en  venait  à  la  biblio- 
thèque de  Bussy  fournir  un  thème  aux  exercices  de  sa 
plume.  Les  excellents  livres,  dans  ce  règne  de  la  littéra- 
ture, faisaient  les  grands  événements  :  et  la  naissance  de 
l'aimable  Princesse  de  Clèves  (1),  autant  pour  la  qualité 
de  ses  parents  que  par  sa  propre  beauté,  était  un  de  ces 
faits  mémorables  dont  on  parle  six  mois  durant.  Ainsi  ce 
canton  de  la  Bourgogne  était  devenu  comme  un  centre 
de  critique,  où  affluaient  par  lettres  une  foule  de  beaux 
esprits,  empressés  d'étaler  leurs  grâces  ou  de  proposer 
leurs  doutes  à  ce  grand  maître  de  l'urbanité  française. 

Entre  ces  familiers,  peu  de  noms  vraiment  classiques  : 
à  peine  y  compterait-on  Boileau  et  La  Bruyère,  pour 
quelques  billets  adressés  au  grand  seigneur  académicien 
par  occasion  et  cérémonie.  C'est,  en  somme,  la  société 
précieuse,  non  toutefois  la  ridicule,  qui  fait  sa  clientèle 
accoutumée.  C'est  Mmc  de  Scudéry,  la  belle-sœur  de 
Sapho,  et  bien  plus  gracieusement  spirituelle;  c'est  la 
toute  charmante  Dupré  ;  c'est  Benserade,  c'est  le  gros 
Charpentier,  tout  un  monde  qui  fraye  peu  avec  Des- 
préaux, et  qui  d'antre  part  va  se  joindre  au  cercle  très 
supérieur  de  Mme  de  Sévigné(2)  :  Bussy,  d'un  discerne- 


(1)  Ce  roman  exquis  parut  en  167S.   —    La    Rochefoucauld  avait 
collaboré  avec  Mme  de  La  Fayette. 

(2)  Entendez  principalement,  outre  le  jeune  marquis  de  Sévi< 

et  Mme  de  Grignan,  La  Rochefoucauld  et  Mme  de  La  Fayette.  Il  y  a 
aussi  Corbinelli,  qui  marche  dans  l'ombre  de  la  marquise  :  un  assez 
bel  esprit,  n'était  un  tour  de  pédanterie  recherchée  qui  le  gâte. 
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ment  plus  fin  que  le  commun  des  précieux,  d'un  goût 
moins  sûr  que  sa  cousine  (1),  met  entre  les  deux  une 
sorte  de  trait  d'union  agréable. 

On  en  peut  dire  autant  de  Bouhours,  d'un  goût  moyen 
et  d'un  si  conciliant  éclectisme  :  et  c'est  sans  doute  cette 
affinité  de  pensées  par  où  les  deux  hommes  se  plurent  et 
se  lièrent.  Mais  leur  amitié,  commencée  par  l'esprit,  eut 
tôt  fait  de  gagner  le  cœur,  et  avec  le  temps  s'y  enracina  ; 
car  si  le  tour  d'esprit  était  chez  eux  tout  pareil,  l'âme 
aussi  était  de  même  mesure  et  pleine  de  mutuelles 
attaches.  Cette  parfaite  sympathie,  nous  la  lisons  à 
chaque  page  de  leur  correspondance,  où  Rapin  participe 
aussi,  lui  troisième,  et  qui  est  vraiment  une  des  plus 
curieuses  et  des  plus  aimables  qu'on  puisse  voir. 

C'est,  tout  le  long  de  ces  lettres,  le  plus  piquant 
mélange  de  compliments  et  de  complaisances,  d'admi- 
rations littéraires  et  d'affectueuses  sollicitudes,  c'est 
une  réciprocité  continue  des  bons  offices  temporels  et 
spirituels,  le  gentilhomme  prenant  soin  de  la  santé  des 
jésuites,  et  les  jésuites  à  leur  tour  du  salut  du  gentil- 
homme. Se  plaignent-ils- de  leurs  vapeurs,  Bussy  leur 
envoie  des  bouteilles  d'eau  de  Sainte-Reine  (un  village 
proche  de  Bussy  dont  les  eaux  étaient,  en  ce  temps-là, 
thermales).  Rapin  en  récompense,  aux  approches  de 
Pâques,  n'oubliera  pas  de  lui  faire  des  recommandations 


(I)  Sainte-Beuve  (au  t.  III  des  Lundis,  art.  sur  Bussy-Rabutin) 
semble  surfaire  un  peu  le  sens  littéraire  de  Bussy,  qui  écrivait  cer- 
tainement mieux  qu'il  ne  jugeait,  tenant  dans  le  fond  pour  le  bel 
esprit  tortillé  plus  que  pour  la  simplicité  classique,  pour  les  mo- 
dernes contre  les  anciens;  il  y  a  d'étranges  jugements  de  Bussy  sur 
Boileau,  sur  Bossuet,  etc.,  desquels  il  faut  tenir  compte. 
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dévotes;  et  Bouhours  lui  glissera  quelque  jour,  entre  une 
gentillesse  et  une  plaisanterie,  des  phrases  édifiantes  sur 
l'éternité,  sur  la  résignation,  sur  la  bonne  chose  que 
c'est  de  pâtir  en  ce  monde  :  «  J'apprends  avec  joie  que 
vous  devenez  de  jour  en  jour  plus  chrétien,  et  que  vous 
songez  tout  de  bon  à  votre  salut.  Croyez-moi,  Monsieur, 
toute  la  faveur  de»  rois  de  la  terre  ne  vaut  pas  un  des 
sentiments  que  Dieu  vous  inspire  dans  la  retraite  (1). 
Car  enfin  rien  n'est  estimable  que  ce  qui  est  éternel. 
Qu'au  riez- vous  gagné  à  la  cour?..  »  Il  prône  fort  ici  les 
voies  de  la  Providence  ;  mais  ailleurs,  pitoyable  aux 
maux  de  l'exilé,  il  ne  peut  «  s'empêcher  de  murmurer 
un  peu  contre  la  Fortune  »  (2).  Au  surplus,  je  ne  sache 
pas  de  moins  fâcheux  sermonneur  :  ses  homélies  sont 
rares,  vite  expédiées,  et  parfois  tournent  court  sur  une 
péroraison  dans  le  genre  de  celle-ci  :  «  Mais  parlons 
d'autre  chose  ;  pour  peu  que  je  continuasse  sur  le  même 
ton,  vous  prendriez  ceci  pour  un  sermon,  et  je  crain- 
drais de  vous  endormir.  (3)  » 

Zèle  discret,  ascétisme  mitigé.  S'il  arrive  au  bon  Père 
de  conseiller  le  jeune  abbé  de  Bussy,  tenez  que  c'est  de 
ces  conseils  qui  «  serviront  et  à  ses  affaires  et  à  son 
salut  »,  qu'il  lui  enseigne  les  moyens  «  d'avoir  non  seu- 
lement une  bonne  conduite,  mais  encore  une  bonne 
réputation  »  (4).  El  quand  il  souhaite  au  comte  «  les  béné- 
dictions du  ciel  »,  ce  n'est  pas  sans  ajouter  ce  et  celles 

(1)  Correspondance  de  Rabutin,  t.  111,  p.  345. 

(2)  lbul.,  t.  VI,  p.  141. 

(3)  Ibid.,  t.   II,  p.  429. 

(4)  Ibid.,  t.  VI,  p.  315;  p.  250.  —  Ces  conseils  ne  furent  pas  per- 
dus. L'aimable  abbé  de  Bussy  devint,  comme  on  sait,  évèque  et 
académicien. 
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do  la  terre,  qui  ne  gâtent  quelquefois  rien  »  (1).  Bussy 
se  montrait  fort  maniable  à  une  direction  si  humaine  et 
si  douce.  Déjà  aux  trois  quarts  converti,  et  ne  deman- 
dant pas  mieux  que  de  disposer  tout  à  fait  chrétienne- 
nement  son  épicurisme,  il  mandait  au  Père  de  faire  vie 
qui  dure,  et  que  c'était  le  principal;  lisait  les  Vies  des 
saints,  quand  il  les  trouvait  bien  écrites  ;  suivait  des 
retraites  de  capucins,  gagnait  des  jubilés,  composait 
même  des  oraisons,  et  pestait  exemplairement  contre  ces 
chemins  pénibles  par  où  Port-Royal  prétendait  mener 
les  gens  plus  haut  qu'en  paradis  ;  bref,  il  se  sanctifiait  à 
vue  d'œil.  Que  si  le  vieil  homme  parfois  reparaissait  dans 
le  pénitent,  il  savait  s'arranger  avec  le  vieil  homme  par 
des  biais  de.  casuistique  tout  à  fait  ingénieux,  comme 
au  temps  du  procès  de  sa  fille  Louise,  quand,  furieux  du 
procédé  de  certain  lieutenant  civil  en  cette  affaire,  il 
écrivait  ingénuement  à  Bouhours  : 

«  Je  ne  serai  pas  content  de  ses  remords,  et  je  vais  le 
prendre  à  partie  et  le  déshonorer  pour  la  plus  injuste 
procédure  qu'on  verra  jamais.  Gela  ne  m'empêchera  pas 
de  gagner  mon  jubilé,  car  je  tâcherai  d'épurer  ma  pour- 
suite de  toute  sorte  de  haine  (2).  » 

Si  la  correspondance  de  Bussy  avec  les  jésuites  nous 
l'ait  voir  un  Bussy  pénitent  et  réformé  que  l'on  ne  con- 
naîtrait guère  autrement,  elle  nous  décèle  aussi  dans 
Bouhours  certains  traits  inattendus  qui  ont  leur  prix. 
Est-ce  chez  lui  verve  innée,  et  qui  éclate  ici  parce  qu'elle 
y  trouve  du  jour?  Est-ce  l'humeur  de  Bussy  qui  a  déteint 

{{)  Correspondance  de  Rabutin,  t.  VI,  p.  31  l . 
(2)  Ibid.,  t.  VI,  p.  S85. 
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sur  la  sienne,  et  ses  gaillardises  qui  le  piquent  au  jeu? 
Toujours  est-il  que  Bouhours  lui-même  a  ses  i^abutinades. 

Qui  s'imaginerait  d'une  part,  selon  le  préjugé  courant, 
un  jésuite  au  ton  dévotieux,  onctueux  et  timoré,  de 
l'autre  un  homme  de  qualité  qui  se  compose  et  s'interdit 
les  verdeurs  de  style,  prendrait  justement  le  contrepied 
des  faits.  Rien  de  plus  vif  que  ce  commerce,  et  de  moins 
contraint.  Bussy  est  toujours  le  libre  et  jovial  Bussy  que 
l'on  sait,  qui  laisse  pétiller  sa  verve  de  Bourguignon  salé, 
et  par  exemple,  la  veille  des  noces  de  sa  fille  Louise,  en 
fait  part  au  jésuite  en  ces  termes  :  «  Mlle  de  Bussy  n'est 
pas  encore  morte,  mais  elle  est  à  l'agonie  :  je  la  recom- 
mande à  vos  bonnes  prières!  (1)  » 

Quant  à  Bouhours,  il  ne  se  gène  pas  aussi  de  badiner 
à  sa  guise.  Et  certainement  que  ce  badinage  n'est  pas 
pour  scandaliser  le  moins  du  monde  un  esprit  bien  fait  : 
mais  on  cherche  le  jésuite,  et  l'on  ne  trouve  plus  que 
«  l'honnête  homme  »,  le  Parisien  né  railleur,  l'ami  de 
Molière,  et  qui  rit  au  Tartufe.  Une  fine  allusion  à  l'ex- 
périence galante  de  Bussy  ne  lui  fait  nulle  peur  :  «  J'ai 
toujours  eu  de  la  peine  sur  le  bene  velle  minus  [de 
Catulle]...  Les  interprètes  prétendent  que  la  jalousie 
rend  la  passion  plus  violente,  mais  qu'elle  diminue 
quelque  chose  de  la  bienveillance.  Je  m'en  rapporte  plus 
à  vous  qu'à  eux,  et  vous  crois  sur  ce  chapitre  plus  habile 
que  Muret...  (2).  » 

Veut- on  savoir  maintenant  de  quel  ton  il  raille,  et 
quelles  gens? 

(1)  Corresp.  de  Rabutin,  t.  III,  p.  61. 

(2)  lbid.,  t.  VI,  p.  228. 
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«  Il  a  plu,  écrit-il,  à  un  conseiller  de  la  grand'chambre 
de  fourrer  un  de  mes  amis  dans  les  cachots  de  la  Concier- 
gerie, et  cette  affaire  m'occupe  tellement  que  je  ne  suis 
presque  pas  à  moi.  C'est  grand'pitié  d'avoir  un  juge  pour 
partie,  et  par-dessus  cela  un  dévot  :  il  vaudrait  mieux 
avoir  affaire  au  Roi  et  au  Pape.  (1)  » 

Ou  bien,  tout  chagrin  d'avoir  manqué  une  visite  de 
Bussy  : 

«  J'étais  à  l'église  avec  deux  dévotes,  Monsieur,  quand 
vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me  venir  chercher.  Je  les 
aurais  volontiers  quittées,  mais  on  ne  m'avertit  point,  et 
je  fus  jusqu'à  souper  ce  qu'on  appelle  en  direction.  Je 
prétends  bien  réparer  cette  perte  chez  vous  au  premier 
jour,  et  quand  je  vous  préférerai  aux  bonnes  âmes,  il 
faudra  que  vous  me  préfériez,  s'il  vous  plaît,  au  beau 
monde  (2)  » . 

A  la  bonne  heure  !  et  se  peut-il  rien  de  mieux  dit? 
Mais  voyez-vous  aussi  le  juge  dévot  accommodé  en  deux 
coups  de  plume,  et  les  pénitentes  plantées  là? 

Une  auirefois,  quin'est  pas  la  moins  curieuse,  ce  sont 
de  grandes  plaintes  sur  la  Vie  de  saint  Ignace  que  ses 
supérieurs  lui  ont  ordonné  d'écrire,  et  puis  de  récrire  à 
nouveau.  Cela  lui  sourit  fort  peu  pour  le  quart  d'heure, 
d'autant  qu'il  a  en  tète  un  projet  des  plus  agréables, 
des  réflexions  sur  la  manière  de  bien  penser,  à  quoi  il 
allait  s'adonner  de  tout  son  cœur,  lorsque  le  malencon- 
treuxsaint  Ignace  s'est  venu  jeter  au  travers.  C'est  ce  qu'il 
explique,  et  sans  marchander  sur  les  mots,  et  d'un  certain 

(1)  Corrcsp.  de  Rabutin,  t.  III,  p     128. 

(2)  Ibid.,t.  III,  p.  162. 
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air  moitié  dolent,  moitié  riant,  qui  ne  laisse  pas  d'être 
d'un  effet  comique  : 

«  Je  m'étais  embarqué  avec  plaisir  sur  la  lin  du 
carême  dans  le  dessein  des  fausses  pensées  que  je  vous 
communiquai  alors,  et  je  me  proposais  de  vous  entre- 
tenir là-dessus  régulièrement;  mais  j'ai  eu  à  peu  près 
l'aventure  d'un  bomme  qui,  s'étant  mis  dans  une  barque 
pour  se  promener  en  mer,  serait  porté  parle  courant 
dans  une  île  déserte  ou  pris  par  les  corsaires  d'Alger; 
c'est-à-dire,  pour  m'expliquer  sans  figure,  qu'on  m'a 
fait  quitter  un  ouvrage  agréable  pour  que  j'en  achevasse 
un  très  sérieux  que  j'avais  commencé,  comme  vous 
diriez  la  Vie  de  saint  Ignace.  Il  a  fallu  pour  cela  renoncer 
à  tout  commerce,  et  devenir  un  vrai  sauvage.  Cette  rude 
besogne  est  faite  parla  grâce  de  Dieu,  et  je  prétends 
bien  revenir  au  dessein  qui  a  eu  le  bonheur  de  vous 
plaire  (1)  .» 

Voilà  de  ces  légers  persiflages  qui  caractérisent  bien 
Bouhours,  qui  tranchent  même  sur  le  ton  habituel  de 
son  ordre  et,  pour  prendre  l'exemple  le  plus  à  portée,  le 
distinguent  nettement  de  Rapin.  Ce  dernier  dans  ses 
lettres  nous  donne  l'idée  d'un  très  bon  homme,  déférent 
et  indulgent  à  ses  amis,  donnant  volontiers  son  coup  de 
langue  affilée  aux  ennemis  de  la  Compagnie,  au  reste  ne 
se  départant  guère  d'un  style  débonnaire,  candide  et 
confit;  il  n'entend  pas  finesse  ;  il  est  à  cent  lieues  de  ces 
saillies  aventurées  et  de  ces  élégances  un  peu  cavalières. 

Le  bon  Rapin  ne  resta  pas  toujours  en  tiers  dans  l'in- 

(1)  Corrptponrianrp  de  Rabvtin,  t.  IV,  p.  20S. 
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timilé  de  Bussy  et  de  Bouhours;  mais  l'apoplexie  qui 
l'enleva  eut  cet  effet  de  redoubler  l'amitié  des  deux  sur- 
vivants, car  ils  reportèrent  l'un  sur  l'autre  la  part 
d'affection  que  cette  perte  rendait  vacante.  Bouhours, 
en  mandant  à  Bussy  la  mort  «  du  meilleur  de  ses  amis  » , 
lui  fait,  d'une  voix  pleine  de  larmes,  cette  prière  :  «  Je 
vous  demande  plus  que  jamais  la  permission  de  lier  avec 
vous  un  commerce  d'amitié  :  un  homme  comme  vous  est 
tout  propre  à  me  consoler,  ou  du  moins  à  me  retirer  de 
la  langueur  où  les  chagrins  seraient  capables  de  me 
jeter  (1).  »  A  quoi  Bussy  répond  bonnement  :  «  Joignez 
à  l'amitié  que  vous  aviez  déjà  pour  moi  celle  que  vous 
aviez  pour  notre  cher  ami  (2).  »  Ils  firent  comme  ils 
avaient  dit,  et  de  ce  jour  il  semble  qu'on  aperçoit  dans 
cette  liaison  de  l'exilé  et  du  religieux  plus  d'ouverture 
de  cœur,  ici  un  dévouement  plus  actif,  là  une  plus  sen- 
sible confiance.  Enfin  le  jésuite,  après  maints  services 
rendus  à  sa  maison,  mit  le  comble  à  la  gratitude  de 
Bussy  par  un  procédé  qui  devait  le  graver  à  jamais 
dans  son  cœur. 

Le  recueil  des  Pensées  ingénieuses  en  fut  l'occasion. 
Bouhours  s'avisa  d'y  insérer  force  échantillons  de  la 
prose  de  Bussy,  et  quels  échantillons  !  des  fragments  de 
ses  lettres  au  Roi,  qui  faisaient  du  livre  comme  une 
mosaïque  d'adulations;  puis  il  le  fit  offrir  à  la  première 
puissance  du  royaume,  non  pas  à  Louis  XIV,  à  Mme  de 
Maintenon.  Ainsi,  par  ce  monument  érigé  ensemble  à  sa 
propre  vanité  et   à  la  majesté  royale,  Bussy  écrivain 

(1)  Correspondance  de  Rabutin,  t.  VI,  p.  10:j(nov.  1687). 

(2)  I/jid.,  t.  VI,  p.  L16. 
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se  voyait  glorifié,  et  Bussy  courtisan  faisait  sa  cour. 
La  Qatterie  agréa  à  Mme  de  Maiqtenon,  et  il  paraît  bien 
qu'elle  la  lit  valoir ,  puisque  dès  l'année  suivante 
quelques  faveurs  répandues  sur  la  famille  du  comte 
témoignèrent  que  le  Roi  n'était  pas  mécontent. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Bouhours  était  désormais  pour 
Bussy  «  mon  très  cher  et  très  révérend  Père  ».  Et  ce 
n'était  pas îà  vaine  formule:  car  Bussy  met  dans  ses 
lettres  des  effusions,  des  élans  qu'on  ne  saurait  feindre  : 
«Surtout,  s'écrie-t-il,  aimons -nous  toujours  bien!  »  ou 
encore  :  «  Mou  Dieu,  mon  Père,  que  je  vous  aime  !  » 
Loin  que  le  cœur  de  Bussy  se  lût  endurci  à  la  longue, 
l'âge  et  li1  malheur  en  avaient  donc  attendri  Pégoïsme 
natif.  Bien  plus,  cet  esprit  si  infatué  de  soi-même  et  qui 
dans  le  commencement  prétendait  bien  plutôt  donner 
des  avis  que  d'en  recevoir,  il  consultait  maintenant  son 
cher  Bouhours  comme  un  oracle,  lui  soumettait  chapitre 
à  chapitre  son  dernier  livre  des  Illustres  malheureux,  et 
corrigeait,  et  retranchait  d'après  ses  conseils  avec  la 
docilité  d'un  écolier  :  «  Enfin,  lui  disait-il,  je  vous 
trouve  un  critique  si  juste  et  si  raisonnable,  que  je  ne 
crois  pas  qu'il  y  en  ail  un  pareil  au  monde  (1).  »  Et  en 
fait  d'admiration,  M'"e  de  Coligny  était  presque  toujours 
là,  qui  renchérissait  en post-scriptum. 

Ainsi  Bouhours  était  constamment  présent  à  la  pensée 
et  de  la  fille  et  du  père.  La  dernière  lettre  connue  de 
Bussy  contient  justement  le  témoignage  de  cette  rare 
tendresse.  Il  déclare  à  Bouhours  qu'il  veut  mettre  son 

(1)  (  lance  deRabutin,  i.  NI.  p.  565. 
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éloge  dans  un  petit  panégyrique  de  la  Société  de  Jésus 
qu'il  inédite  (car  ce  grand  dénigreur  d'autrefois  n'oc- 
cupait ce  qui  lui  restait  de  jours  qu'à  dire  merveilles 
d'un  chacun);  et  après  avoir  nommé  La  Chaise,  Rapin, 
Bourdalouc  et  Cheminais  comme  les  ornements  du 
siècle  :  «  Si  je  marque,  dit-il,  l'estime  que  j'ai  de  ces 
bons  Pères,  j'ai  bien  plus  de  raison  de  le  faire  de  vous, 
qui  êtes,  dans  mon  cœur  et  dans  mon  esprit,  bien  au- 
dessus  d'eux  tous(l).  »  La  promesse  amicale  n'eut  pas 
d'effet.  Quelques  semaines  plus  tard  Bussy  n'était  plus. 
Il  a] ipar tenait  à  Bouhours,  de  concert  avec  la  fille 
préférée  du  défunt,  de  lui  rendre  encore  des  soins 
posthumes.  Il  mit  la  dernière  main  aux  Illustres  mal- 
heureux (2),  et  c'est  lui  le  premier  qui  donna  au  public 
un  choix  de  cette  correspondance,  si  diversement  excel- 
lente, où  lui-même  avait  contribué  par  plus  d'une  char- 
mante et  d'une  affectueuse  page. 


(1)  Lettre  iuédite  du  3  mars  1G93.  Bussy  mourut  eu  avril  suivant. 

{2)  Voyez  la  lettre  de  Mme  de  Dalet  (Louise  de  Rabutiu)  à  Bou- 
hours, 7 janvier  L69S  [Corresp.de  Rabutin,  t.  VF,  p.  573).  L'Avertis- 
senieut  qu'on  trouve  en  tète  de  la  première  édition  des  Lettres  de 
Mcssire  Roger  de  Rabutin  est  de  Bouhours. 


CHAPITRE    V 


Apogée  littéraire  de  Bouhours  :  lu  Manière  de  bien  penser.  Succès 
du  livre,  les  «  fils  d'or  et  de  soie  ».  —  Les  Pensées  ingénieuses.  — 
Années  de  vieillesse.  Une  mésaventure  de  direction;  Bouhours 
diffamé  el  justifié.  «  Vous  êtes  ma  Chine  et  mon  Jupon  ».  — 
Considération  définitive  donl  il  jouit  dans  son  ordre.  Bouhours 
el  les  jeunes  jésuites.  —  Comuienl  il  intervient  dans  1rs  que- 
relles de  la  Compagnie  avec  des  écrivains  amis  de  Port-Royal. 
—  Charles  Perrault  et  les  cenl  Portraits  des  Hommes  illustres.  — 
Racine  el  lerégenl  de  Louis-le-Grand.  —  Boileau  et  l'Epître  sur 
L'amour  de  Dieu.  —  Familiarité  constante  de  Boileau  et  de  Bou- 
iiours.  —  Dernières  productions  de  Bouhours.  —  Il  traduit  le  Nou- 
veau Testament.  —  Entraves  apportées  à  cette  publication  par 
l'archevêque  de  Nouilles  ;  critiques  el  chansons. 


Revenons  à  la  vie  de  Bouhours,  dont  Bussy-Ralmtin 
nous  a  un  moment  distraits  ;  du  peu  d'événements  qu'il 
y  reste  à  signaler,  le  plus  mémorable  fut  en  1687  la 
publication  des  dialogues  connus  sous  le  titre  de  Manière 
de  bien  penser,  excellent  livre,  aussi  finement  enjoué, 
plus  solidement  composé  que  les  Entretiens  d 'Ariste  et 
d'Eugène,  et  qui  annonce  la  pleine  maturité  d'un  talent 
critique  dont  les  Entretiens  exprimaient  la  jeunesse 
amusée  et  fleurie.  Le  mérite  de  l'œuvre  vaut  qu'on 
l'étudié  à  part;  le  succès  fut  en  proportion  du  mérite. 
Un  gazetier  de  Hollande,  Basnage,  un  de  ces  critiques 
avisés  et  froids  dans  le  genre  de  Bayle,  jugea  les  nou- 
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veaux  dialogues  d'une  phrase  gracieuse  :  «  C'est  un 
recueil  des  plus  beaux  endroits  des  auteurs,  cousus  par 
une  main  délicate  avec  des  tils  d'or  et  de  soie  (1).  »  La 
Manière  de  bien  penser  eut  d'ailleurs  la  plus  heureuse 
fortune  qu'on  peut  souhaiter  à  un  livre  :  d'être  censuré, 
et  de  l'être  mal.  Un  vieux  médecin  du  nom  d'Andry, 
qui  se  mêlait  de  grammaire,  eut  beau  imiter  dans 
ses  Sentiments  de  Cléarque  le  fameux  opuscule  de 
Barbier  d'Aucour,  si  cuisant  naguère  à  l'amour-propre 
du  jésuite  :  où  Cléanthe  eût  fait  crier  grâce,  le  Cléarque 
faisait  pitié  ;  il  répétait  à  peu  près  les  mêmes  choses, 
articulait  de  nouveau  l'éternel  grief  de  frivolité  et  de 
galanterie,  mais  platement,  mais  grossièrement,  au 
point  que  Bouhours  se  faisait  un  méprisant  plaisir  de 
montrer  à  chacun  cette  mauvaise  pièce.  L'apologie  au 
reste  avait  devancé  la  critique.  Sensible  à  différentes  ob- 
jections que  le  monde  élevait  contre  ses  dialogues, 
Bouhours  s'était  empressé,  non  pas  de  prendre,  ainsi 
qu'au  temps  des  Entretiens,  un  défenseur,  mais  de  se 
détendre  lui-même  en  gardant  l'anonyme  :  de  là  sa 
Lettre  à  une  Dame  de  province  sur  les  Dialogues  d'Eu- 
doxe  et  de  Philantlie,  chose  légère,  mais  pleine  de  sel, 
et  où  la  modération  de  l'éloge  arrive  à  jouer  très  bien 
L'impartialité. 

Les  Pensées  ingénieuses  des  Anciens  et  des  Modernes 
suivirent  de  près  (1689)  :  ce  n'est  au  vrai  qu'un  supplé- 
ment à  la  Manière  de  bien  penser,  cette  fois  sans  orne- 
ments ni  liaisons,  une  enfilade  d'extraits  que  l'auteur  n'a 

(1)  Histoire  des  Ouvrages  des  Sçavans,  janvier  168S. 
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pas  employés  d'abord,  et  qu'il  ressert  après  coup  pour  ne 
rien  perdre.  Cette  compilation,  si  elle  valut  à  Bouhours 
deux  ou  trois  épigrammes  bien  dardées  (1),  n'en  fut  pas 
moins  louée  par  Basnage  (2)  comme  «  un  bouquet  dont 
la  diversité  et  la  négligence  ont  des  agréments  »  ;  elle 
n'en  reçut  pas  moins  du  public  un  très  favorable  accueil, 
et  fait  pour  étonner,  si  l'on  ne  savait  d'ailleurs  que  le 
simple  eboix  était  alors  compté  pour  invention  (3),  et 
que  les  lecteurs  avaient  fort  le  goût  de  ces  collections 
de  pensées  détacbées  où  la  personnalité  des  divers  écri- 
vains s'efface,  où  chaque  phrase  figure  comme  un 
petit  objet  d'art  spécial,  complet,  appréciable  pour  lui- 
même. 

Celte  période  marque  l'apogée  littéraire  de  Boubours, 
Il  intervint  encore  dans  l'affaire  du  Péché  philosophique 
(1790)  par  de  petites  lettres  auxquelles  on  aura  lieu  de 
revenir,  et  qui  firent  quelque  bruit.  La  vieillesse  arrivait 
cependant,  une  vieillesse  moins  sereine  qu'on  eût  sou- 
haité, traversée  de  tribulations  diverses.  C'est  ici  que  se 
place  l'épreuve  la  plus  considérable  de  sa  vie,  —  une 
mésaventure  de  direction,  qui  n'était  au  fond  que  ridi- 
cule et  qu'empoisonna  la  calomnie.  Fort  lié  depuis 
longtemps  avec  une  chanoinesse  de  Remiremont,  Mraede 
Bourdonné,  Bouhours  avait  eu  l'occasion  de  voir  chez 
cette  dame,   pendant  les  séjours  qu'elle  faisait  à  Taris, 


(11  Voy.  à  l'Appendice,  Pièces  satiriques,  1. 

\i)  Histoire  des  Ouvrages  des  Sçavans,  1690. 

(:;)  La  Bruyère,  au  chap.  I  des  Caractères,  ;i  propos  des  pla- 
giaires:  a  ...  ils  ne  pensent  point.  Us  disent  ce  que  les  auteurs  out 
peDsé  ;  el  comme  le  choi  c  des  pensées  est  invention,  ils  l'ont  mauvais, 
peu  juste,  etc.  » 
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une  jeune  personne  d'esprit  vif  et  de  façons  avenantes  (1) 
qu'elle  tenait  en  sa  compagnie  :  il  n'avait  pas  tardé  à 
devenir  son  directeur,  et  s'assurait  tellement  de  ses 
progrès  dans  la  spiritualité,  qu'il  la  voulait  faire  reli- 
gieuse. Il  eût  mieux  fait  de  la  marier  bellement.  Cette 
peu  fidèle  pénitente  se  comporta  de  telle  manière  qu'un 
irrémédiable  accident  lui  survint,  un  accident  dont  les 
suites,  par  trop  visibles,  l'obligèrent  à  disparaître  du 
monde.  Débrouiller  à  distance  ces  sortes  d'affaires  est 
toujours  délicat  :  ce  qu'on  voit  ici  de  plus  clair,  c'est 
qu'un  certain  procureur  au  Châtelet,  l'hôte  de  Mme  de 
Bourdonné,  avait  connu  de  trop  près  la  demoiselle;  qu'il 
lui  importait  de  détourner  les  soupçons;  que  le  hasard 
ayant  mis  dans  ses  mains  un  paquet  de  lettres  de  Bou- 
hours  à  sa  pénitente,  le  drôle  les  arrangea,  les  com- 
menta à  sa  guise,  bref  donna  à  entendre  sur  la  direction 
du  Père  ce  qu'il  voulut  (2).  Ce  sot  conte,  dans  les  derniers 
jours  de  1691,  fît  un  éclat  soudain  :  les  nouvellistes 
promenèrent  par  tout  Paris  l'aventure,  les  jansénistes  la 
soulignaient  avec  des  airs  discrets,  des  gazettes  étrangères 
en  retentirent,  des  grimauds  en  firent  des  chansons  (3). 


(1)  Une  nièce  de  Vauban,  d'après  les  annotateurs  des  Chanson- 
niers manuscrits.  Mais  cela  parait  faux  :  la  généalogie  de  Vauban 
ne  lui  donne  pas  de  nièce. 

(2)  On  trouvera  dans  la  compilation  janséniste:  Le  P.  Bouhourx 
aincu,  etc.  (1700),  les  pièces  contradictoires  de  l'affaire,  à  savoir 

deux  pamphlets  de  Quesnel  et  une  apologie  due  aux  jésuites.  — 
Comparez  le  curieux  mais  méchant  récit  de  l'abbé  Legendrc  dans 
ses  Mémoires,  p.  !:'»S  sq.  Consultez  aussi  la  correspondance  de 
Bussy-rRabutin  avec  Mme  de  Sévigné,  janvier-avril  1692. 

(3)  Elles  sont  dans  les  Chansonniers  manuscrits  dr  ClairambauH  et 
de  Maurepas  (Bibl.  nat.),  année  1692  :  d'une  grossièreté  révoltante, 
cela  va  sans  dire;  quant  au  commentaire  des  compilateurs,  c'est 
un  tissu  de  contes  fort  cyniques  et  non  moins  invraisemblables. 
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De  leur  côté  les  amis  du  Père,  laïcs  ou  religieux,  s'éver- 
luaientà  sa  défense;  c'était  de  Louis-lc-Grand  et  d'ail- 
leurs un  déluge  de  couplets,  de  devises,  de  fables  apolo- 
gétiques en  toute  langue.  Le  jésuite  du  Cerceau  parlait 
d'un  miroir  terni  :  novum  trahet  inde  nitorem;  le 
jésuite  Fraguier,  dans  une  allégorie,  Olor  et  Anseres, 
comparait  Bouhours  à  un  cygne  que  d'envieux  canards, 
sortis  des  marais  du  Port-Royal,  ont  vainement  écla- 
boussé de  lange  (1).  Ce  qui  prouvait  un  peu  plus  que 
tout  ce  lyrisme,  c'est  le  zèle  actif  que  Lamoignon  déploya 
pour  l'honneur  de  son  ami  ;  il  manda  le  procureur,  lui 
imposa  un  désaveu  formel,  se  lit  livrer  les  lettres  qui 
avaient  causé  tout  le  bruit  :  examinées  par  d'irrépro- 
chables arbitres  (2),  elles  furent  trouvées  les  plus  inno- 
centes du  monde,  tellement  que  le  passage  qui  avait 
scandalisé  davantage  était  celui-ci,  dont  on  peut  sourire, 
et  voilà  tout  :  «  Nos  Pères  s'en  vont  aux  Indes  travailler 
à  la  conversion  des  idolâtres;  pour  moi  je  me  borne  au 
salut  de  votre  âme  :  vous  êtes  ma  Chine  et  mon  Japon!» 
Il  faut  avouer  seulement  que  l'abbé  de  Saint-Cyran  ou 
M.  Singlin  n'auraient  point  écrit  d'un  si  joli  style,  et 
qu'en  fait,  dans  le  choix  de  sa  Chine  et  de  son  Japon, 
Bouhours  n'avait  pas  eu  la  main  heureuse. 


(1)  Les  pièces  françaises  out  été  rassemblées  par  Bouhours  dans 
son  Recueil  tir  vers  choisis  (1693).  On  y  trouve  le  Cygne  et  les 
Canards,  traduit  par  l'abbé  Régnier— Desmarais  ;  le  Miroir  terni,  tra- 
duction du  même;  la  Calomnie  confondue,  de  .M""'  de  Dalet  (Louise 
de  Rabutiu)  ;  et  le  Ruisseau,  fable,  d'un  M.  Tribolet. 

(2)  Lamoignon,  le  P.  Président  de  Harlay,  l'archevêque  de  Paris, 
le  P.  de  La  Chaise,  enfin  le  curé  de  Saint-Benoît,  qui  avait  antérieu- 
rement produit  et  certifié  une  déclaration  de  la  demoiselle  à  la  dé- 
charge de  Bouhours. 


l'homme  et  l'entourage.  105 

Quant  à  lui,  dans  cette  pénible  affaire,  son  attitude 
resta  merveilleusement  digne  et  calme,  presque  indiffé- 
rente, tant  il  se  sentait  supérieur  à  la  diffamation.  Il  eut 
à  ce  sujet  un  mot  charmant,  et  qui  désarmerait  la  mal- 
veillance même  :  «Je  n'aurais  jamais  cru,  disait-il,  être 
ni  assez  méchant,  ni  assez  saint,  pour  me  voir  exposé  à 
une  accusation  pareille.  » 

Malgré  qu'en  eût  l'envie,  la  considération  deBouhours 
ne  souffrit  de  sérieux  dommage  ni  dans  le  monde,  ni 
chez  les  siens.  Dans  ce  temps-là,  si  tout  l'ordre  lui 
témoignait  des  égards,  il  avait  en  particulier  un  ascen- 
dant extraordinaire  sur  les  jeunes  jésuites  de  Louis- 
le-Grand,  les  Thoulier,  les  Fraguier,  les  Le  Jay,  les  du 
Cerceau,  qui  tous  fort  lettrés,  la  plupart  assez  légers 
de  théologie,  suivaient  la  voie  ouverte  par  lui,  et 
croyaient  tout  sauvé  parce  qu'ils  se  sentaient  de  l'esprit 
et  maniaient  agréablement  le  français  (1).  Bouhours 
était  proprement  leur  patriarche  et  leur  grand  homme  ; 
et  l'on  se  prévalait  de  ses  livres  comme  de  chefs-d'œuvre 
décisifs,  qui  faisaient  époque  dans  l'histoire  de  la  Com- 
pagnie. N'est-ce  pas  lui  dont  l'exemple,  même  la  collabo- 
ration, avait  façonné  Daniel  et  Le  Tellier  à  un  style  de 
controversiste  correct?  N'est-ce  pas  lui  qui  patronnait  les 


Cl)  Voici,  touchant  cette  influence  de  Bouhours  sur  les  jeunes 
jésuites,  un  assez  curieux  document  inédit,  extrait  du  journal  du 
F.  Léonard,  augustiu,  sur  les  Jésuites  de  France  (Archives  nat. 
Al,  243):  «  Le  P.  Bouhours,  jésuite,  qui  s'est  toute  sa  vie  attaché  à 
la  politesse  de  la  langue  française  et  a  ramassé  les  belles  pensées  et 
jeux  d'esprit  des  écrivains,  poètes  et  prosateurs,  a  gâté  tous  les 
jeunes  jésuites,  qui  ne  sont  plus  attachés  aujourd'hui  (1701)  qu'à 
l'imiter  en  faisant  des  livrets  où  ils  étalent  les  lleurettes,  etc.,  au 
lieu  de  s'appliquer  à  une  étude  sérieuse  et  profonde.  » 
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essais  poétiques  du  P.  Alleaume,  et  du  P.  Deherel,  et 
du  P.  Le  Jay  (1),  préparant  ainsi  ces  piquantes  fantaisies 
rimées  d'un  Gresset  ou  d'un  du  Cerceau,  dont  le  pro- 
chain siècle  allait  voirl'éclosion(2)?  Aussi  les  poètes  de 
Louis-le-Grand  allaient  chercher  dans  ses  Entretiens 
iVAriste  et  d'Eugène  leurs  inspirations,  et  mettaient 
en  vers  le  Je  ne  sais  quoi;  les  prosateurs  ornaient  ses 
écrits  polémiques  de  triomphantes  préfaces;  s'agissait-il 
d'une  maladie  du  Père  à  déplorer,  d'une  guérison  à. 
fêter,  d'une  insulte  janséniste  à  venger,  rimeurs  et  pro- 
sateurs, en  latin  et  en  français,  par  des  épigrammes,  par 
des  pamphlets,  faisaient  leur  devoir. 

Au  reste  cette  nouvelle  génération  se  distinguait  à 
l'endroit  des  jansénistes  par  une  humeur  plus  agressive, 
une  démangeaison  outrée  d'offenser,  non  pas  seulement 
les  meneurs  de  la  secte,  mais  de  simples  amis  de  Port- 
Royal  avec  qui  les  jésuites  contemporains  de  Bouhours 
n'en  avaient  certes  point  usé  de  la  sorte  :  car  ceux-ci, 
non  moins  zélés  pour  la  doctrine,  aussi  déterminés 
adversaires  des  chefs  jansénistes,  avaient  pour  maint 
allié  du  dehors  cette  tolérance  courtoise  qu'on  se  doit 
entre  honnêtes  gens,  une  estime  qui  parfois  allait  à  la 
cordialité.  Rapetissée  maintenant,  faite  à  coups  de 
chansons  et  de  pamphlets  frivoles,  la  guerre  s'était  aussi 
envenimée,  au  point  qu'on  ne  pouvait  plus  faire  une 
honnêteté  aux  Port -Royalistes,  que  la  jesuitica  pubes 
sagîttaria, —  comme  ils  se  nommaient  eux- mêmes,  —  ne 

(1)  Voy.  le  Recueil  ri»  vit--  choisis  de  Bouhours,  pasfiua. 

(2)  On  connaît  la  très  ingénieuse  comédie  en  vers  de  du  Cerceau  : 
les  Incommodités  de  la  Grandeur.  —  Gresset  était  encore  Je  R.P.  Gres- 
set, quand  il  lit  Ver-Vert, 
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vous  criblât  incontinent  de  ses  traits.  L'on  sait  la  persé- 
cution d'épigrammes  dont  ils  affligèrent  ce  pauvre  San- 
teul,  leur  ami,  pour  son  épitaphe  d'Arnauld;  on  sait  leur 
brouiller!  e  avec  Boileau,  à  propos  de  son  Epître  théolo* 
gique;  et  il  ne  manque  point  d'autres  épisodes. 

Bouhours,  de  même  que  Rapin  et  que  Bourdaloue, 
s'était  toujours  gardé  de  ces  mœurs  msociables.  Môme 
ses  bons  rapports  avec  les  gens  de  lettres  lui  donnaient 
lieu  de  jouer  entre  eux  et  sa  Compagnie  un  rôle  d'hon- 
nête homme  conciliant,  faisaient  de  lui,  en  cas  de  conflit, 
le  médiateur  ordinaire. 

A  la  vérité,  il  est  une  de  ces  négociations  de  laquelle 
on  aimerait  autant  qu'il  ne  se  fût  point  mêlé,  Les  siens 
le  députèrent  un  jour  auprès  de  Charles  Perrault  (1)  : 
il  s'agissait  de  remontrer  à  celui-ci  qu'il  allait  se  brouiller 
avec  la  Compagnie  s'il  ne  rayait  pas  de  ses  cent  Portraits 
d'Hommes  illustres  (2)  le  grand  Arnauld  et  Pascal  ; 
comme  si,  en  déchirant  une  page,  il  était  possible  de 
mettre  à  néant  un  grand  homme,  et  comme  si  ces  deux 
noms,  d'après  le  mol  connu  de  Tacite  qu'on  répéta 
pour  la  circonstance,  n'éclataient  pas  davantage  aux 
yeux  par  leur  absence  même  !  Cela  certes  était  misérable, 
quoique  cela  s'explique,  après  tout  :  le  moindre  éloge  de 
ce  Pascal,  de  cet  Arnauld,  qui  les  avaient  froissés  si  ru- 
dement, ne  devait-il  pas  sonner  à  l'oreille  des  jésuites 
comme  une  injure  personnelle?  L'autorité  s'en  mêla; 
force  fut  d'obéir;    et  Ton  peut  voir  encore  dans  nos 

(1)  Correspondance  de  Ynillarl  av. t.  Préfontaine  (20  janv.  1697), 
citée  par  Sainte-Beuve  daus  son  Port-Royal,  t.  Y,  p.  i79. 

(2)  Les  Hommes  illustres  qui  ont  paru  en  France  pend/ml  eesièele, 
avec  leurs  Portraits,  2  iu-f.,  dont  le  premier  porte  la  date  de  1696. 
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bibliothèques,  à  la  table  de  l'in-folio  de  Perrault,  deux 
cartons  qui  recouvrent  les  noms  séditieux  :  ils  portent 
en  place  celui  de  Thomassin  et  celui  de  Du  Cange ;  ils 
subsistent  là,  perpétuelle  commémoration  d'une  sottise, 
plus  éloquemment  ironiques  que  toutes  les  réflexions 
qu'on  pourrait  taire. 

Mais  rien  de  plus  honorable  à  Bouhours  que  la  cha- 
leur avec  laquelle  Louis  Racine  (1)  nous  conte  qu'il  prit 
les  intérêts  de  son  père,  sottement  outragé  par  un  régent 
de  troisième  de  Louis-le-Grand.  Ce  jeune  fat,  croyant 
sans  doute  Racine  coupable  de  la  traduction  en  vers 
français  du  Santolius  pœnitens  (une  pièce  janséniste  qui 
avait  couru  lors  de  l'affaire  de  Santeul),  avait  trouvé 
beau  démettre  en  discours  puhlic  ces  deux  questions  : 
Racinius  an  christianus?  an  poeta?  et  les  résolvait 
l'une  et  l'autre  par  la  négative.  Voilà  Bouhours  tout 
ému,  et  qui  ne  veut  pas  laisser  passer  l'injure.  Racine 
était  à  Versailles;  au  défaut  de  Racine,  il  court  chez 
Boileau,  lui  dit  son  chagrin,  que  non  content  de  ré- 
prouver dans  l'âme  le  procédé  du  régent,  il  vient  de 
lui  faire  infliger  par  le  Père  recteur  une  verte  répri- 
mande. Boileau,  très  édifié  du  zèle  du  Père,  manda  la 
chose  à  Racine;  il  en  reçut  une  réponse  admirable  (2),  où 
le  grand  poète  laisse  voir,  tout  en  remerciant  comme  il 
doit  Bouhours  ,  et  l'indifférence  d'une  âme  revenue 
des  vanités  de  la  gloire ,   et  cette  mansuétude    chré- 

(1)  Dans  ses  Mémoires  sur  la  vie  de  Jean  Racine.  L'anecdote  est 
rapportée  pour  la  première  fois  dans  les  Mémoires  de  littérature  de 
Desmolets,  t.  VIII. 

(2)  Œuvres  do  ./.  Racine  (édit.  des  Grands  Ecrirai  ns),  t.  VII, 
p.  157  (4  avril  1G96). 
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tienne  qui  pardonne  l'offense  et,  pardonnée,  l'excuse. 
A  quelques  mois  de  là,  Despréaux  en  personne  faisait 
appel  à  l'amitié  de  Bouliours;  c'était  à  propos  de  sa 
querelle  avec  les  jésuites,  qui  commençaient  de  s'émou- 
voir. L'histoire  n'en  est  pas  à  refaire  :  on  sait  que 
l'amour  de  Dieu  excita  cette  haine,  ou  du  moins  la 
fameuse  épître  composée  sur  ce  sujet  théologique  et  que 
plusieurs  jeunes  Pères  irritahles  dénonçaient  comme  un 
recommencement  des  railleries  de  Pascal.  Achevée  dans 
le  courant  de  1697,  des  copies  manuscrites  plus  ou 
moins  iidèles  en  circulèrent  aussitôt  et  jetèrent  l'alarme 
dans  Louis-lc-Graod,  malgré  les  protestations  du  sati- 
rique, qui  se  défendait  de  vouloir  offenser  personne.  Aux 
premiers  bruits  d'orage,  il  songe  à  son  ami  Bouhours, 
lui  adresse  cette  invitation  charmante  (1)  :  «  Comme  il 
me  paraît  qu'il  y  a  un  dessein  formé  dans  votre  illustre 
Compagnie  de  se  déclarer  contre  moi,  et  qu'on  a  même 
déjà  défendu  de  lire  mes  ouvrages  dans  votre  collège, 
je  souhaiterais  fort  de  vous  voir  et  de  vous  embrasser, 
afin  qu'au  moins  avant  le  combat  nous  nous  pardon- 
nions notre  mort...  Voyez  si  vous  serez  assez  hasardeux 
pour  venir  dîner  demain  chez  moi.  Adieu,  mon  très  illus- 
tre adversaire!..  —  Je  ne  comprends  rien  à  ce  que  vous 
me  dites,  réplique  Bouhours  d'un  air  candide.  Le  dessein 
formé  m'est,  je  vous  jure,  inconnu.  Tous  les  jésuites  qui 
ont  de  l'esprit  vous  estiment  infiniment,  et  les  supérieurs 
sont  trop  sages  pour  défendre  de  vous  lire;  mais  s'ils 
l'entreprenaient,  je  doute  qu'ils  en  vinssent  à  bout,  et  je 

(1)  Voyez  cette  lettre  et  la  réponse  a  l'App.  [Correspondance,  AotB\ 
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puis  vous  assurer  que  cela  révolterait  tout  le  monde...  » 
Le  lendemain,  dînera  Auteuil.  On  s'imagine  la  scène. 
Au  dessert,  Boileau  récite  la  terrible  Epître,  bien  inno- 
cente au  tond,  et  approuvée  de  si  grands  prélats,  et  où 
le  P.  de  La  Chaise  lui-même  s'est  diverti  de  si  bon 
cœur:  puis,  qu'on  pense  ce  qu'on  voudra  de  sa  théo- 
logie :  Bouhours  peut-il  souffrir  que  les  bons  amis  de 
Boileau,  que  les  jésuites  se  brouillent  avec  lui  pour  un 
point  de  seolastique?..  L'Épîlre  voit  enfin  le  jour  : 
aussitôt  imprimée,  Despréaux  en  fait  tenir  un  exem- 
plaire à  Bouhours;  et,  comme  pour  rafraîchir  la  mémoire 
de  son  avocat,  il  a  soin  de  lui  coucher  par  écrit  un 
résumé  de  ses  arguments  les  plus  persuasifs.  Il  soutient 
dans  ?on  Epître  la  nécessité  du  vrai  amour  de  Dieu  avec 
toute  la  vigueur  qu'il  lui  est  possible  :  mais  en  quoi  cela 
rcgarde-t-il  les  jésuites,  qui  donnent  tous  les  jours  et  en 
plusd'un  monde  tant  de  marques  de  cet  amour  qu'ils  ont 
encore  plus  dans  le  cœur  que  sur  les  lèvres?  (ô  flatteur  !) 
—  Que  si  l'illustre  Société  rompait  avec  lui  au  sujet  de 
cette  Epître,  cela  ferait  un  ridicule  effet  dans  le  monde, 
puisque  cela  donnerait  occasion  à  beaucoup  d'imperti- 
nents de  dire  que  c'est  qu'elle  ne  peut  souffrir  qu'on 
aime  Dieu...  (ô  railleur!)  — Et  en  post-scriptum,  afin  de 
marquer  l'horreur  qu'il  a  de  ces  versions  subreptices, 
outrageuses  pour  les  jésuites  :  «  Au  nom  de  Dieu,  mon 
révérend  Père,  criez  bien  contre  cette  impertinente 
copie  qu'on  donne  en  mon  nom,  et  qui  me  fait  un  des 
plus  grands  chagrins  de  ma  vie  (1)  !  » 

!)  Voy.  la  lettre  h  l'Appendice  [Correspondance,  A). 
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Je  ne  sais  si  Bouhours  fit  valoir  éloquemment  ces 
belles  raisons.  Peut-être  contribua-t-ilà  retarder  un  peu 
cette  guerre  qui,  après  avoir  couvé  plusieurs  années, 
éclata  enfin  dans  les  Mémoires  de  Trévoux.  Quand  il 
aurait  vécu  davantage,  il  n'eût  sans  doute  rien  l'ait  de 
plus  que  ces  autres  intimes  de  Boileau,  La  Chaise,  Tar- 
teron,  Bourdaloue:  il  n'eût  pas  empoché  les  journalistes 
de  Trévoux,  la  jeunesse  belliqueuse  et  pointue  de  Louis- 
le-(jrand  de  fronder  le  «  vieux  lion  »  maussade,  sans 
respect  de  l'amitié  qui  l'avait  lié  aux  meilleurs  de  la 
Compagnie,  à  ces  modérés  qui  vieillis  eux-mêmes  s'effa- 
çaient déjà  dans  le  passé  (1). 

Ceux-ci  du  moins  lui  restèrent  fidèles.  Bouhours 
continua  toujours  à  s'aller  promener  au  jardin  d'Auteuil, 
en  compagnie  de  Racine,  de  Valincour,  de  quelques 
familiers  choisis.  C'est  là,  et  c'est  à  propos  de  l'amour  de 
Dieu,  qu'il  s'attira  du  jardinier  une  repartie  souvent 
citée  pour  sa  naïveté  maligne  (2).  Bouhours  félicitait 
le  bonhomme  de  l'honneur  que  lui  avait  fait  M.  Des- 
préaux  en  lui  adressant  l'une  de  ses  dernières  épîtres  (3)  : 
<t  N'est-il  pas  vrai,  maître  Antoine,  disait-il  un  peu 
narquois,  que  vous  faites  plus  de   cas  de  celte  pièce 


(!)  Au  reste,  Boileau  «arda  toujours  son  parti  chez  les  jésuites. 
Brossette  lui  ruande  en  170G,  à  propos  de  la  satire  de  l'Equivoque  : 
«  Nos  jésuites  mômes  de  Lyon,  qui  savent  en  gros  de  quoi  il  s'agit, 
n'approuvent  poiot  la  conduite  de  leurs  confrères  les  journalistes 
de  Trévoux,  qui  vous  ont  attaqué  de  gaieté  de  cœur,  ils  les  con- 
damnaient même  dès  le  temps  [1703]  que  vous  leur  adressâtes  ces 
vers  :  Mes  révérends  Pères  en  Dieu...  » 

(2)  L'authenticité  en  est  certifiée  par  Louis  Racine  (Mémoires  sur 
la  rie  île  Jean  Racine). 

(:>)  Epîtres  nouvelles,  arec  une  préface,  1698  (A  mes  vers.  A  mon 
jardinier.  A  M.  l'abbé  Reaaudot,  sur  l'Amour  de  Dieu). 
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([iic  de  toutes  les  autres  de  votre  maître?  —  Nenni- 
dà,  mou  Père,  m'est  avis  que  c'est  celle  de  l'Amour  de 
Dieu  qui  est  la  plus  belle  !  » 

Si  le  jardinier  tous  avait  de  ces  malices,  les  boutades 
à  brûle-pourpoint  du  maître  étaient  bien  une  autre 
affaire.  Il  n'était  amitié  qui  tînt.  Despréaux,  avec  son 
bon  sens  incorruptible  et  son  franc  parler,  ne  savait  ce 
que  c'était  que  biais  ni  que  tempéraments,  il  allait  tout 
droit  devant  lui,  heurtant  à  droite,  à  gauche,  autant  par 
ses  brusqueries  d'admiration  que  par  les  rudesses  souve- 
raines de  sa  critique  :  c'était  là  son  génie,  la  propre  et 
forte  saveur  de  sa  nature.  Janséniste  amateur,  il  fraye 
volontiers  avec  les  jésuites  qui  ont  de  l'esprit  ;  et,  d'autre 
part,  toute  la  Compagnie  ensemble  ne  lui  ferait  rien 
rabattre  de  ses  démonstrations  de  tendresse  à  l'endroit 
de  Port-Royal.  Il  est  homme  à  envoyer  par  le  même 
courrier  ses  baise-mains  à  Bouhours  et  à  Nicole,  il 
exalte  pêle-mêle  Bourdaloue  et  le  grand  Arnauld,  il  ne 
crie  jamais  si  fort  que  dans  l'oreille  des  révérends  Pères 
son  enthousiasme  pour  Pascal.  Bouhours  en  sut  quelque 
chose.  On  raconte  que,  s'entretenant  un  jour  avec  son 
terrible  ami  de  la  difficulté  de  bien  écrire  en  français,  il 
lui  nommait  les  écrivains  qu'il  regardait  comme  ses 
modèles  pour  la  langue  ;  Boileau,  au  fur  et  à  mesure,  les 
rejetait  comme  mauvais  :  ce  Quel  est  donc,  selon  vous, 
l'écrivain  parfait?  dit  le  Père  déconcerté,  que  lirons- 
nous? —  Mon  Père,  lisons  les  Lettres  Provinciales,  et, 
croyez-moi,  ne  lisons  pas  d'autre  livre!  »  Tel  jésuite, 
comme  ce  compagnon  de  Bourdaloue  qui  nous  donne 
une  si  jolie  comédie  sous  la  plume  de  Mme  de  Sévignt, 
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eût  pris  feu  (1);  mais  la  débonnaîreté  de  Bouhours 
s'accommodait  assez  bien  de  ces  saillies.  Qu'il  sortît  do 
là  tout  à  fait  persuadé  de  cette  suprématie  de  Pascal, 
la  robe  qu'il  portait  l'eût  difficilement  souffert  ;  mais  je 
pense  qu'il  avait  aussi  bien  trop  d'esprit  pour  regimber, 
car  c'était  une  mauvaise  marque  de  rompre  en  visière  à 
Despréaux.  Un  léger  hochement  de  tête,  les  lèvres  pin- 
cées en  un  demi-sourire,  marquaient  peut-être  une 
ombre  de  réserve,  et  la  conversation  suivait  son  cours. 

Il  reste  peu  à  dire  des  écrits  auxquels  Bouhours 
employa  ses  forces  déclinantes  :  une  Suite  (1692)  à  ses 
Remarques  sur  la  langue  française,  digne  en  tout  point 
du  premier  volume  (2);  un  assez  curieux  Recueil  de  vers 
choisis,  où  classiques  et  précieux  se  donnent  agréable- 
ment la  main  ;  puis  les  Pensées  ingénieuses  des  Pères  de 
V Eglise,  sorte  de  pendant  chrétien  aux  précédentes  Pen- 
sées des  Anciens  et  des  Modernes,  par  où  il  servait  la  re- 
ligion à  sa  manière,  établissant  contre  les  mépris  légers 
et  de  jour  en  jour  plus  affichés  des  libertins  que  les 
saints  pouvaient  aussi  avoir  de  l'esprit.  Eniin,  il  vécut 
assez  pour  donner  une  dissertation  grammaticale  (1701) 
aux  Mémoires  de  Trévoux  qui  naissaient. 

Mais  ces  ouvrages-là  n'étaient  que  des  diversions  à 
l'entreprise  plus  sérieuse  qui  couronnait  à  la  fois  sa  vie 
de  religieux  et  de  littérateur.  Après  s'être  violemment 

(1)  Voy.  1rs  Lettres  de  M""«  de  Sévigné,  t.  IX,  p.  415.  Cette  his- 
toire, souvent  redite,  a  de  l'analogie  avec  l'anecdote  de  Bouhours. 

(2)  La  plupart  des  critiques  y  portaient  sur  des  passages  de  la  Ver- 
sion de  Mons;  elles  provoquèrent  de  la  part  du  savant  abbé  Thov- 
nard  une  Discussion  de  la  Suite  des  Remarques,  etc.,  1693. 
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déchaînés  contre  le  Nouveau  Testament  de  Mons,  et 
quoique  peu  prévenus  pour  les  versions  de  la  Bible  en 
langue  vulgaire,  les  jésuites  voulurent  avoir  aussi  leur 
Evangile  en  beau  français,  qui  fît  pièce  dans  le  monde  à 
la  traduction  de  Saci.  Nul  ne  paraissait  plus  propre  à  ce 
dessein  que  Bouhours;  aidé  de  deux  autres  Pères,  Le 
Tellier  pour  la  théologie,  Besnier  pour  les  langues  orien- 
tales, il  y  passa  des  années  de  labeur  :  labeur  ingrat,  et 
qui  lui  fut  une  longue  source  de  chagrins,  tant  le 
nouvel  archevêque  de  Paris,  M.  de  Noailles,  sympa- 
thique aux  jansénistes,  sinon  au  jansénisme,  le  vexait, 
'entravait  par  ses  exigences  et  son  mauvais  vouloir. 
Après  bien  des  cartons  et  des  délais  infinis(l),  la  version 
des  Evangiles  parut  en  1607,  mais  anonyme  :  Bouhours 
eut  beau  se  jeter  aux  pieds  du  prélat,  supplier  avec 
larmes,  son  nom  fut  rayé  même  du  privilège,  ce  nom 
connu  par  l'épitaphe  de  Molière  et  autres  bagatelles 
n'ayant  pas  la  gravité  requise  pour  un  livre  si  divin.  La 
traduction  du  reste  n'eut  qu'un  succès  équivoque.  Chan- 
sonné  dans  le  public  (2),  critiqué  sérieusement  (3)  par 
l'exégète  le  plus  hardiment  savant  qui  fût  alors,  par  ce 
même  Richard  Simon  avec  qui  Bossuet  allait  entamer 
une  controverse  fameuse,  Bouhours  se  vit  noté  d'une 
de  ces  courtes  et  vives  sentences  dont  les^  Français  ont 
coutume  de  juger  toute  chose  :  il  faisait  parler  le  Christ 
à  la  rabutine.  Toutes  ces  railleries  le  piquèrent,   dit- 

(1)  L'Histoire  des  ouvrages    des  Sçavans  annonçait  la  traduction 
de  Bouhours  dès  février  1690. 

(2)  Vcy.  à  l'Appendice,  Pièces  satiriques,  IV. 

(:.!)  Doutes  proposés  au  l{.  P,  liuukours  sur  sa  Traduction  des  quatre 
Eiyzngéhztes,  par  le  Sr  de  Romain  ville  [pseudonyme],  1697. 
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on  (1),  au  vif,  tellement  qu'il  fallut  que  Boileau  le 
ramenât  d'un  mot  plaisant  à  la  charité  chrétienne  :  «  Je 
sais  d'où  le  coup  part,  disait  le  jésuite,  je  m'en  venge- 
rai! —  Gardez-vous-en  hien,  s'écria  l'autre,  on  vous 
accuserait  de  n'avoir  pas  entendu  votre  original.  » 

Ce  fut  bien  pis  pour  la  seconde  partie  du  Nouveau 
Testament.  En  1699,  plusieurs  années  après  que  la  der- 
nière main  avait  été  mise  à  la  rédaction,  un  contempo- 
rain bien  informé  (2)  nous  montre  Bouhours  chez  le 
directeur  de  l'Imprimerie  royale,  abordant  son  ami  le 
docteur  Pirot,  examinateur  des  écrits  ecclésiastiques  : 
«  Eh  bien,  Monsieur,  quand  finirez-vous  donc?  —  Quand 
je  pourrai,  mon  révérend  Père,  car  j'ai  bien  d'autres 
choses  à  faire,  qui  retardent  la  vôtre.  —  Mais  c'est  me 
faire  bien  langu'r  !  —  Il  faut  vous  préparer  à  une  plus 
longue  attente  :  car,  après  mon  examen,  M.  l'arche- 
vêque veut  faire  le  sien  plus  posément  que  celui  des 
Evangiles,  qu'il  a  eu  regret  d'avoir  lâchés  si  facilement.  » 
Le  pauvre  Père,  tout  confus,  ne  savait  que  dire  :  et  les 
jansénistes,  comme  on  pense,  de  conter  cela  avec  un 
méchant  sourire.  Ils  remarquèrent  aussi  que  les  len- 
teurs affectées  de  M.  de  Noailles  étaient  d'autant  plus 
mortifiantes  que,  dans  le  même  temps  qu'il  renvoyait  le 
jésuite  aux  calendes  grecques,  l'archevêque  pressait  un 
Père  de  l'Oratoire,  qui  venait  de  traduire  le  Coran  avec 
un  commentaire,  de  publier  son  travail;  ce  qui  faisait 
dire  à  certain  courtisan  interrogé  par  le  Dauphin  sur  les 

(1)  Louis  Racine,  dans  ses  Mémoires  sur  la  vie  de  Jean  Racine. 

(2)  Lettre  de  Vuillart  à  Préfontaine  (1099),  citée  par  Sainte-Beuve 
dans  son  Port-Royal,  à  l'Appendice  du  t.  IV.  —  Voy.  aussi  ibidi 
une  lettre  précédente  (1690)  du  même  au  même. 
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nouvelles  de  Paris  :  «  Vraiment,  Monseigneur,  il  y  en  a 
une  fort  singulière  :  notre  archevêque  aime  mieux 
l'Alcoran  des  Porcs  de  l'Oratoire  que  l'EvaDgile  des 
Jésuites.  »  De  fait,  Bouhours  n'eut  point  la  consolation 
de  voir  son  Nouveau  Testament  publié  en  entier  :  les 
Actes  et  les  Epitres  ne  parurent  qu'en  1703,  après  sa 
mort. 


CHAPITRE   VI 


ristesses  des  derniers  jours.  —  Aggravation  de  souffrance,  et  rési- 
gnation chrétienne.  Comparaison  avec  Pascal  souffrant.  —  Der- 
nières attaques  jansénistes.  —  Mort  de  Bouhours  :  quelques 
témoignages  nécrologiques.  —  Etendue  et  durée  de  sa  réputation. 
Elle  se  répand  à  l'étranger:  Allemagne,  Italie,  Angleterre.  — Elle 
se  prolonge  en  France  pendant  le  xvme  siècle.  —  Ce  qu'il  en 
reste  aujourd'hui. 


Ces  humiliations  et  ces  mécomptes;  les  brèches  que 
la  mort  faisait  dans  ses  amitiés  :  Fellisson,  Bussy,  puis 
La  Fontaine,  La  Bruyère  et  Santeul,  puis  Racine,  puis  la 
muse  nonagénaire,  MIle  de  Scudéry,  éteints  les  uns 
après  les  autres;  les  animosités  jansénistes  redoublant  de 
violence  ;  ses  propres  infirmités  aggravées  par  le  déclin 
de  l'âge  et  ne  lui  laissant  plus  de  repos,  tout  cela  dut 
apparemment  assombrir  ses  derniers  jours. 

Au  reste,  l'âme  déprise  de  la  terre  et  tournée  toute  à 
Dieu,  mortifié  de  cœur,  se  reprochant  désormais  comme 
fautes  de  charité  les  pointes  trop  aiguës  de  ses  polé- 
miques passées,  il  prenait  la  souffrance,  comme  toutes 
choses,  doucement,  et  s'en  prévalait  pour  mieux  faire 
son  office  de  traducteur  de  l'Ecriture  sainte,  car  «  on  ne 
peut  bien  la  traduire,  disait-il,  que  quand  on  l'a  pra- 
tiquée. »  Il  nous  reste  de  sa  piété  résignée  un  monument 
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naïf  et  touchant,  un  petit  cahier  écrit  à  son  usage  et  qui, 
trouvé  dans  ses  papiers  posthumes,  fut  imprimé  sous  ce 
titre  '.Paroles  tirées  de  V  Ecriture  sainte  pour  la  conso- 
lation des  personnes  qui  souffrent.  C'est  un  recueil  de 
textes  par  lui  choisis,  paraphrasés  et  développés,  qu'il 
relisait  dans  les  instants  où  la  violence  de  ses  maux  lui 
ôtait  jusqu'à  la  force  de  penser;  et  l'on  y  suit  l'histoire 
journalière  de  ses  épreuves,  les  langueurs,  les  abatte- 
ments, les  élancements  pieux  de  son  âme. 

Tandis  que  le  religieux  se  mourait,  la  tète  fendue 
des  mêmes  intolérables  douleurs  qui  exercèrent  l'hé- 
roïsme de  Pascal  :  «  Je  languis,  s'écriait-il,  depuis  long- 
temps dans  un  état  triste  et  humiliant,  souffrant  tou- 
jours et  n'étant  capable  de  rien;  redonnez-moi  la  vie, 
Seigneur,  ou  si  vous  voulez  que  je  vive  de  la  sorte,  donnez 
moi  des  forces!  »  ou  bien  :  a  C'est  une  mort  lente,  plus 
dure  que  celle  des  criminels  qu'on  laisse  expirer  sur  la 
roue,  et  auxquels  on  ne  conserve  la  vie  que  pour  les 
faire  souffrir  davantage...  »  Alors  il  demande  grâce,  il 
tombe  dans  les  tristesses  de  la  chair,  il  n'a  plus  de  forces 
que  pour  se  tourner  vers  «  le  remède  infaillible  et  qui  ne 
manquera  pas  »,  vers  l'humaine  et  banale  consolation  de 
la  mort;  et  n'étaient  les  espérances  chrétiennes  qui  le  sou- 
tiennent encore,  sa  voix  se  perdrait  en  des  cris  d'angoisse 
et  des  pleurs  de  découragement.  Pourtant,  de  cette  pros- 
tration, il  s'élève  parfois  à  d'étonnantes  et  surhumaines 
paroles,  les  mêmes  que  nous  avons  coutume  d'admirer, 
non  sans  un  frémissement  de  révolte,  dans  une  autre 
bouche  :  «  La  souffrance,  dit-il,  étant  le  bonheur  et  la 
gloire  des  fidèles,  c'est  être  malheureux,  c'est  être  dés- 
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honoré  en  quelque  façon  de  ne  souffrir  rien.  »  C'est  ici 
du  Pascal  tout  pur,  moins  l'accent  souverain  de  Pascal  : 
«  Ne  me  plaignez  point,  la  maladie  est  l'état  naturel  des 
chrétiens  (1).  »  Seulement,  où  celui-là  se  hausse  par 
effort  et  atteint  en  ses  plus  grands  élans,  Pascal  se  tien 
d'une   assiette   inébranlable.   Pascal  ignore    même    la 
plainte.   De  peur  que  la  maladie  ne  suffise  point, 
renforce  la  maladie  de  la  piqûre  de  son  cilice,  tant  la 
souffrance  lui  est  une  joie,  tant  le  chrétien  chez  lui  a 
dévoré  l'homme.  Bouhours  est  habituellement  un  chré- 
tien tempéré,  qui  estime  à  leur  prix  les  biens  de  ce 
monde  et  répète  volontiers  le  mens  sana  in  corpore 
sano  de  la  sagesse  antique  (2)  :  plein  de  regrets  quar 
il  souffre,  mais  de  regrets  que  la  foi  corrige,  enveloppe, 
pour  ainsi  dire,  de  résignation. 

Néanmoins  le  christianisme,  qui  ne  peut  changer 
l'étoffe  première  et  la  capacité  native  de  ces  âmes,  les  a 
pareillement  pénétrées  et  remplies.  L'agréable  bel  esprit 
et  le  plus  pathétique  des  génies,  le  fils  d'Ignace  et  le 
disciple  de  Saint-Cyran,  qui  ne  se  seraient  connus  sans 
doute  que  pour  se  détester,  les  voiLà  réunis  à  leur  insu 


(i)  Et  la  suite  :  «  . . .  parce  qu'on  est  par  là  comme  on  devrait  tou- 
jours être,  dans  la  souffrance  des  maux,  dans  la  privation  de  tous 
les  biens...  exempt  de  toutes  les  passions  qui  travaillent  pendant 
tout  le  cours  de  la  vie...  N'est-ce  pas  ainsi  que  les  chrétiens 
devraient  passer  la  vie?  Et  n'est-ce  pas  un  grand  bonheur  quani 
on  se  trouve  par  nécessité  dans  l'état  où  on  est  obligé  d'être  i  »  — 
Saint-Cyran  avait  déjà  exprimé  les  mêmes  idées. 

(2)  Boubours  à  Bussy  :  o  C'est,  selon  mes  principes,  la  meilleure 
fortune  du  monde  que  d'avoir  une  santé  constante  :  avec  cela  on 
peut  se  passer  de  tout,  quand  on  est  détrompé  et  qu'on  a  de  la 
raison,  d  [Cerresp.  de  Rabutin,  t  V,  p.  576.)  Et  une  autre  fois:  a  La 
santé  me  met  au-dessus  de  tout,  et  quand  on  n'a  plus  de  vapeurs 
on  est  à  l'épreuve  de  tous  les  Cléautes.  »  (16kl.,  t.  VI,  p.  142.) 
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dans  une  commune  idée  de  vertu  et  d'abnégation.  Pau- 
vres esprits  des  hommes,  si  prompts  à  vous  mécon- 
naître, si  ardents  à  vous  entrehaïr!  tandis  que  vous 
vous  croyez  dispersés  sans  rapprochement  possible  par 
tout  le  cercle  de  la  pensée,  d'un  simple  regard  jeté 
vers  le  Bien  suprême  vous  vous  y  rencontrez  cepen- 
dant, ainsi  que  dans  un  centre  unique  où  tous  les  rayons 
se  confondent. 


Vers  la  lin  de  1700,  comme  l'oratorien  Quesncl  ie 
déchirait  dans  un  volumineux  et  sanglant  libelle  (I),  les 
maux  de  Boubours  empirèrent  au  point  de  le  mettre 
onze  mois  durant  dans  un  état  désespéré.  Il  sembla  se 
rétablir,  à  ce  que  l'on  conte  (2),  par  une  médecine  assez 
singulière.  Bien  qu'il  connût  par  ouï-dire  le  pamphlet  de 
Quesnel,  trop  malade  pour  être  curieux,  il  ne  s'en  était 
pas  enquis  davantage,  lorsqu'un  exemplaire  lui  en  tomba 
sous  la  main.  Il  le  lut,  et  s'y  trouva  dépeint  comme  un 
si  abominable  homme,  qu'au  lieu  de  le  peiner  la  furie 
de  l'insulte  lui  apprêta  simplement  à  rire;  bref  «  ce  lui 
fut  une  espèce  d'émétique  qui  fit  un  effet  merveilleux  : 
le  cerveau  se  dégagea,  les  vapeurs  se  dissipèrent,  la 
gaieté  revint...  »  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  coïncidence, 
que  l'entourage  de  Bouhours  s'empressa  d'exploiter  en 

(1)  Le  P.  Bouhours  convaincu  de  ses  calomnies  anciennes  et  nou- 
velles, etc.,  1700.  C'est  un  recueil  de  tous  les  pamphlets  dirigés 
contre  Bouhours  par  les  écrivains  jansénistes.  (Voy.  à  l'Appendice, 
"Bibliographie,  C.) 

(2)  Dans  la  Lettre  au  P.  Quesnel  en  quelque  lieu  qu'il  soit,  petit 
pamphlet  presque  introuvable,  dû  à  quelque  jeune  plume  de  Louis- 
ie-Gratid. 
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petits  vers  français  ou  latins  (1)  (car  toute  chose,  à 
Louis-le-Grand,  Unissait  en  badinage  d'humaniste),  il 
n'y  eut  pas  de  quoi  en  triompher  bien  longtemps.  La 
prétendue  guérison  n'était  qu'une  intermittence,  la 
dernière  trêve  concédée  par  la  mort. 

Aussi  bien  celle-ci  était  attendue,  presque  appelée 
par  ce  vieillard  recru  de  fatigue  et  que  tout  détachait 
de  vivre.  Quand  on  l'avertit  du  péril  suprême,  il  en  eut 
de  la  joie,  comme  d'une  bonne  nouvelle;  même  il  lui 
échappa  un  mot  délicieux  de  finesse  et  de  candeur,  un 
mot  où  rayonnait  une  dernière  fois  toute  son  âme  : 
«  J'ai  quelque  scrupule,  dit-il  à  un  ami,  du  plaisir  que 
je  trouve  à  mourir  (2).  »  Cette  volupté,  sur  laquelle  le 
bon  Père  se  reprochait  de  trop  raffiner,  il  la  goûta  dès 
le  lendemain,  et  s'éteignit  avec  toute  sa  connaissance, 
au  milieu  de  ses  frères,  dans  l'après-midi  du  27  mai 
1702,  comme  il  entrait  dans  sa  soixante-quinzième 
année. 

Cette  mort,  prévue  et  traînée  en  longueur,  ne  paraît 
pas  avoir  fait  une  grande  émotion  dans  le  monde,  même 

(1)  Sanetx  TeresicV  Eucharisticon  pro  amico  capitis  doloribus  libe- 
rato  ;  une  fable  latine  Léo  et  Taurus  fie  lion,  c'est  3ouhours,  et 
Quesnel  le  taureau  qui  le  guérit  d'un  coup  de  corne);  de  plus  un 
petit  compliment  en  vers  français  signé  Aristophile  et  adressé  à 
Bouhours.  Tout  cela  se  trouve  dans  la  Lettre  au  P.  Quesnel,  pré- 
citée. 

(2)  Le  mot  est  authentique  et  de  bonne  source  (Eloge  historique 
du  P.  Bouhours).  Je  ne  sais  quel  faiseur  d'anas  'Tableau  des  litté- 
rateurs français, par  M.  T.'.  avocat,  t..  II)  lui  en  attribue  un  autre  : 
«  Je  m'en  vais  ou  je  m'en  vas,  car  l'un  et  l'autre  se  dit.  »  Sur  quo 
des  gens  d'esprit  ont  renchéri,  ajoutant  «  ou  se  disent  !»  Cette 
sottise,  bonne  pour  orner  les  alinanachs,  ne  mérite  pas  d'être  dis- 
cutée. Ou  cite  bien  Malherbe  a  l'agonie  relevant  une  faute  de  lan- 
gage de  :•  .  mais  ceci  est  moins  invraisemblable  que  le 
Je  m'en  vais  o  t  j  ■  m'en  vas. 
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ecclésiastique.  Bossuet,  répondant  à  l'abbé  Pirot,  qui 
venait  de  l'informer  incidemment  du  décès  du  jésuite, 
y  donne  ces  deux  lignes  :  «  Je  suis  fàcbé  de  la  mort  du 
P.  Bouhours,  il  était  de  mes  amis.  Du  reste,  je  ne 
lui  aurais  pas  cédé  sur  les  pour  que  (il  s'agit  d'un  tour 
grammatical  autorisé  par  Bouhours  et  que  Bossuel 
reprenait  dans  le  Nouveau  Testament  de  Richard 
Simon)  (1).»  L'oraison  funèbre  assurément  n'est  pas 
longue,  ni  fort  pathétique. 

Les  gazettes  se  mirent  davantage  en  frais.  Sans  parler 
des  Mémoires  de  Trévoux,  où  les  jésuites  insérèrent  un 
bon  éloge  historique  du  défunt,  publié  aussi  séparé- 
ment (2),  le  Mercure  galant  et  surtout  le  Journal  des 
Savanls  à  Paris,  les  Nouvelles  de  la  République  des 

(1)  Corresp.  de  Bossuet,  au  t.  XI  des  Œuvres  complètes,  édit. 
Martin-Beaupré.  —  Bossuet  continue,  ayant  toujours  dans  la  tête 
1rs  pour  t/ue  de  Bichard  Simon  :  «  Ces  expressions  affectées  et  de 
mode  semblent  indignes,  non  seulement  d'une  version  de  l'Evan- 
gile, mais  encore  de  tout  ouvrage  sérieux.  »  Sur  quoi  il  importe 
de  relever  une  curieuse  méprise  de  M.  D.  Nisard,  dans  son  Histoire 
delà  littérature  française,  I.  IV,  eu,  s  1.  L'éminent  professeur  a  dû  lire, 
ainsi  que  le  portent  quelques  éditions  fautives  de  Bossuet,  «  ses 
expressions  »  (au  lieu  de  ces),  d'où  il  s'ensuit  que  lesdites  expres- 
sions «  indignes  d'un  ouvrage  sérieux  »  seraient  imputables,  non 
pas  à  B.  Simon,  mais  à  Bouhours  lui-même;  et  là-dessus,  M.  Ni- 
sard d'accabler  le  jésuite  de  cette  cruelle  citation.  Pourtant  le 
contexte  aurait  pu  l'avertir  que  les  Evangiles  de  Bouhours  n'a- 
vaient absolument  rien  à  voir  ic;,  joint  qu'une  pareille  sortie  de 
Bossuet  contre  son  ami  mort  de  la  veille  serait  d'une  incroyable 
indécence.  Bossuet  a  parlé  ailleurs  du  Nouveau  Testament  du  jé- 
suite :  c'est  pour  citer,  à  rencontre  d'un  passage  hasardé  de  la  ver- 
sion de  Simon,  «  l'exacte  et  élégante  traduction  du  P.  Bouhours  » 
(Critique  de  la  Version  du  N.  T.  de  R.  Simon,  Instr.  I).  Nous  voilà 
loin  des  «  expressions  indignes  ».  Il  est  donc  avéré  que  c'est  sur 
une  faute  d'impression,  jointe  à  une  inadvertance  de  critique,  que 
se  fonde  toute  la  conclusion  de  M.  Nisard. 

(2)  Gœttinger  (Bibliographie  biographique,  1854)  attribue  cet 
éloge  au  savant  André  Dacier,  je  ne  sais  sur  quel  fondement.  J'y 
verrais  bien  plutôt  la  main  d'un  jésuite  ami. 
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lettres  à  Amsterdam,  le  Mercure  historique  et  politique  à 
La  Haye,  lui  consacrèrent  des  articles  très  élogieux  pour 
le  caractère  de  l'homme  et  pour  les  talents  de  l'écrivain. 
Il  ne  manqua  point  non  plus  d'admirateurs  ni  de 
médisants  pour  lui  versifier  des  épitaphes  ;  et  il  nous  en 
reste  un  spécimen  dans  les  deux  genres.  L'une  (1)  est 
d'un  certain  Artaud,  ami  et  disciple  de  Bouhours,  et 
n'offre  rien  de  particulier,  sinon  que  l'auteur  avant 
cette  occasion  n'avait  jamais  fait  de  vers  :  cela  est 
croyable.  Pour  l'autre  épithaphe,  un  plaisant  (l'on  a  dit 
Boileau,  ce  qui  n'est  ni  vrai  ni  vraisemblable)  s'avisa 
de  tourner  en  quatrain  une  épigramme  que  l'abbé  de 
La  Chambre  avait  décochée  jadis  kX  aller  ego  de  Bou- 
hours, au  Père  Rapin.  Le  trait  en  est  joii,  et  vaut  qu'on 
cite  la  pièce  : 

Ci-git  un  bel  esprit  qui  n'eut  rien  de  terrestre. 
Il  donnait  un  tour  fin  à  ce  qu'il  écrivait. 
La  médisance  ajoute  qu'il  servait 
Le  monde  et  le  ciel  par  semestre. 

Si  Ton  ne  doit  aux  morts  que  la  vérité,  il  faut  con- 
venir que  Bouhours  n'avait  point  ici  grand  sujet  de 
se  plaindre.  Heureux  si,  de  son  vivant,  l'on  n'eût  ja- 
mais blessé  d'une  plus  offensante  iroûie  cet  homme 
excellent,  et  qui  n'eut  d'autre  défaut  que  de  vouloir 
être  quelquefois  trop  aimable  ! 


La    renommée   de   Bouhours  ne  fut  ni  viagère  ni 
étroitement  française  :  elle  lui  survécut  près  d'un  siècle, 

(1)  Voy.  cette  pièce  à  l'Appendice,  IV. 
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comme  elle  se  répandit  dans  presque  toute  l'Europe. 
Sans  compter  les  journaux  de  Hollande  ou  les  Acta 
eruditorum  de  Leipzig,  qui  annonçaient  complaisam- 
ment  ses  ouvrages,  les  critiques  allemands  (1)  s'occu- 
paient non  sans  dépit  de  ce  «  notissimus  monachus 
criticus  »,  de  ce  «  limât/,  ingenii  censor  »,  dont  les 
Entretiens  disaient-ils,  avaient  «fasciné  une  foule 
d'esprits  »  chez  eux  aussi  bien  qu'en  France.  Non  seu- 
lement ces  cerveaux  germaniques,  possédés  déjà  d'érudi- 
tion forte,  devaient  être  mal  disposés  pour  les  grâces 
un  peu  futiles  et  le  goût  léger  du  jésuite  français,  mais 
ils  avaient  à  son  égard  une  injure  nationale  à  venger  : 
l'Eugène  dv>  Entreliens  n'avait-il  pas  été  si  inconsidéré 
que  de  mettre  en  question  si  un  Allemand  pouvait  être 
bel  esprit,  cela  dans  l'année  même  (1671)  où  le  jeune 
Leibniz  visitait  Paris?  En  1G94,  le  lettré  Cramer  releva 
l'impertinente  boutade  d'une  façon  polie,  mais  mor- 
dante, dans  un  livret  dont  le  titre  explique  assez  l'objet  : 
Vindiciœ  nominis  (jermnnici  contra  quosdam  obtrec- 
tatores  Gallos  (2),  tandis  qu'un  célèbre  professeur 
d'Amsterdam,  Franchis,  applaudissait  par  des  ïambes 
latins  élégamment  aiguisés.  En  même  temps  un  docteur 
Braun,  de  Groningue,  avec  toute  la  pesanteur  de  coups 
que  l'on  peut  attendre  d'un  Allemand  renforcé  d'un 
théologien,  revenait  à  la  charge  dans  une  copieuse  dis- 


(1)  J.  Braun,  J.-F.  Cramer,  etc.. 

(2)  Curieux  encore  à  consulter  pour  l'histoire  du  goût  allemand. 
Cramer,  par  quelques  détails,  n'est  point  sans  rapport  avec  Lesshii.'; 
on  y  reconnaît,  du  moins  à  l'état  rudimen taire,  certains  jugements 
anti-français  fiscs  plus  tard  par  le  génie  de  Lessing.  Voyez  le  livre 
de  M.  L.  Crouslé  :  Lessing  el  le  goût  français  en  Allemagne,  1863. 


l'hojime  et  l'entourage.  12.") 

sertation    de   Bahourii  Galli  ignorantia    et    maledi- 
centia  (1)  ;  mais  Bouhours  eut  cet  honneur,  qu'en  pen- 
sant l'attaquer,  c'était  à  la  langue,  c'était  au  génie  fran- 
çais, que  le  gallophobe  prodiguait  en  réalité  l'insulte. 
Si  les  Entretiens  émurent  les  inimitiés  d'outre-PJiin, 
la  Manière  de  bien  penser  fut   cause  que  l'Italie  aussi 
traita  Bouhours    en    adversaire  illustre.   Il  venait  de 
mourir,  quand  le  marquis    Orsi,  pour  la  plus  grande 
gloire  du  Tasse  et  pour  la  défense  de  quelques  poètes 
infimes  d'au  delà  les  monts,  engagea  la  lutte  d'abord  par 
des  dialogues  critiques  où  Ton  voit  Gelaste  et  Eristico, 
Eupisio  et  Filalete,  disputer  interminablement  sur  des 
pointes  d'aiguille;  puis  par  quatre  lettres  adressées  à  la 
savante  Mme  Dacier.  Cet  Orsi,  qui  pédantisait  avec  une 
certaine  autorité  dans  le  silence  morne  des  lettres  ita- 
liennes, était  tout  juste  un  de  ces  beaux  esprits  d'aca- 
démie, ergoteurs  et  verbeux;  et  ses  «  Considérations» 
sont  une  fort  ennuyeuse  chose.  Un  académicien  rival, 
le  comte  Montani,  ayant  pris  occasion  de  là  pour  le 
quereller  furieusement,  Orsi  entraîna  dans  la  bataille 
d'imposants  renforts,    un  Bottazoui,  un  Garofalo,  un 
Baruffaldi,    et  autres   docteurs  aussi  graves,    qui  lâ- 
chèrent en  sa  faveur  quantité  de    Raisonnements    et 
d'Observations,  de  Lettre  et  de  Dialogues.  Entre  temps 
dix  connaisseurs  de  style,  requis  de  se   prononcer  sur 
les  points  en  litige,   envoyaient  chacun  à  l'appui  des 
allégations  d'Orsi  une  consultation  motivée  ;  et  d'autre 
part  les  journalistes  de  Trévoux  plaidaient  avec   une 

(1)  Dissertatio  III,  Nota;,  au   tome  V   de  ses  Selecta  Sacra,  Ams- 
terdam, 1700. 
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extrême  modération  la  cause  de  leur  défunt  confrère. 
Tout  cela  en  somme  dura  huit  années  (1703-171 1).  mit 
en  mouvement  une  vingtaine  de  plumes  italiques,  et 
remplit  deux  gros  in-quarto  (1),  qui  ont  cet  intérêt,  à 
défaut  d'autre,  de  nous  montrer  sensiblement  ce  que 
pouvait  alors,  et  jusqu'à  l'étranger,  un  avis  signé  de 
Bouhours. 

L'Angleterre,  n'ayant  point  les  mêmes  raisons  d'y 
contredire ,  goûtait  la  Manière  de  bien  penser  sans 
réserves.  C'est  peu  qu'Oldmixon  s'en  soit  inspiré  dans 
son  Art  de  la  rhétorique  et  de  la  logique;  nous  avons  sur 
le  livre  du  jésuite  un  plus  précieux  témoignage,  celui 
d'un  dos  esprits  les  plus  souples  et  les  plus  pénétrants 
qui  furent  au  siècle  passé,  de  l'homme  qui  travailla  da- 
vantage à  franciser  le  goût  anglais,  de  lord  Chesterfield. 
Dans  ces  lettres  vraiment  exquises  (2)  où  il  s'évertue  à 
dégrossir  l'épaisse  nature  de  son  fils,  où  il  l'exhorte  si 
instamment  aux  «  grâces  »  et  encore  aux  «  grâces  »,  le 
nom  de  Bouhours  vient  et  revient  sous  sa  plume  : 
«  Relisez,  écrit-il  en  1747,  son  livre  à  votre  loisir,  il 
vous  formera  le  goût  et  vous  apprendra  à  penser  juste.  » 
Même  recommandation  l'année  d'après;  et  encore  en 
1750  :  «  Maintenant  que  votre  jugement  est  plus  solide, 
il  me  semble  que  le  même  livre  vaut  la  peine  d'être  lu 
une  seconde  fois.  Je  n'en  connais  aucun  plus  capable 
de  former  le  bon  goût...  »  Bel  éloge  à  cette  date,  et 
venant  d'un  tel  homme. 

(1)  Considerazioni  del  Marchese  G.G.  Orsi  sopra  la  Maniera  di  ben 
pensctre...  Modène,  1~3.">,  2  vol. 

(2)  Lettres  de    Lord  Chesterfield  à  son  fils  Stanhope,  trad.  par  Aru. 
Renée,  1842,  2  vol. 
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Cependant  la  réputation  de  Bouhours,  si  fort  établie  à 
l'étranger,  prospérait  en  France  et  y  dura  tout  le  dix- 
huitième  siècle.  La  mention  fréquente  de  son  nom  par 
les  rhéteurs  (1)  et  les  anecdotiers  du  temps,  la  Manière 
de  bien  penser  plus  de  dix  fois  rééditée  (2)  depuis  sa 
mort,  en  sont  de  suffisants  indices,  et  que  confirment 
deux  autorités  qu'on  ne  saurait  souhaiter  plus  diverses 
ni  plus  décisives.  C'est  d'abord  le  bon  Rollin,  écrivant 
en  tête  de  son  Traité  des  Etudes  (1725)  :  «  La  Manière 
de  bien  penser  du  P.  Bouhours  m'a  fourni  de  solides 
réflexions  sur  ce  qui  regarde  les  pensées  :  ce  livre  est 
très  propre  à  former  le  goût  et  peut  beaucoup  aider  les 
maîtres  qui  le  liront  avec  attention  et  avec  quelques 
précautions  (3).  »  C'est  ensuite  Voltaire,  qui  loge  le 
jésuite  dans  son  Temple  du  Goût  (1731),  qui  l'y  montre 
parmi  les  gens  d'esprit,  derrière  Bourdaloue  et  Pascal 
qui  s'entretiennent  sur  le  grand  art  de  joindre  l'élo- 
quence au  raisonnement,  «  marquant  sur  des  tablettes 
toutes  les  fautes  de  langage  et  toutes  les  négligences  qui 
leur  échappent».  Et  si  l'hommage  ne  va  point  sans 
quelque  semonce,  si  Voltaire  lui  fait  infliger  par  le 
cardinal  de  Polignac  ces  petits  vers  : 

Quittez  cF un  auteur  pointilleux 
La  pédantesque  diligence... 
«Tanne  mieux  errer  avec  eux 
Que  d'aller,  censeur  scrupuleux, 
Peser  des  mois  dans  ma  balance... 


(1)  Voyez  par  exemple  le  Traité  de  grammaire  de  Coudillar,  pas- 
siui  -.  Bouhours  y  est  souvent  cité  et  critiqué. 

(2)  Voyez  à  l'Appendice,  Bibliographie,  A. 

(3)  Discours  préliminaire,  III. 
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c'est  ici,  comme  remarque  M.  Nisard,  reprocher  au 
puriste  un  goût  trop  exigeant,  non  pas  l'exclure  de  cette 
élite  qui  a  le  privilège  du  goût. 

Ce  concours  de  Voltaire  et  de  Rollin  caractérise  assez 
bien  la  double  influence  que  Bouhours  était  en  posses^ 
sion  d'exercer  sur  l'esprit  français.  Ceux-là  y  clier- 
ebaient  le  fruit,  ceux-ci  la  fleur.  La  Manière  de  bien 
penser  demeurait  pour  tous  une  sorte  de  manuel  du  bon 
goût,  un  de  ces  livres  estimés  qu'on  était  sûr  de  rencon- 
trer dans  les  bibliothèques  sérieuses  et  ecclésiastiques 
aussi  bien  que  dans  le  cabinet  du  mondain  frotté  de 
littérature.  Mais  la  fortune  de  Bouhours  était  liée  en 
quelque  façon  à  l'ancien  régime;  il  fallait  qu'elle  prît  fin 
du  jour  où  fut  aboli  l'art  de  noblement  et  de  finement 
dire,  où  s'évapora  Vurbanité,  où  cette  langue  aristo  • 
cratique,  délicate  et  grêle,  s'altéra  par  des  événements 
et  par  des  besoins  nouveaux.  Bouhours  disparut  donc 
dans  le  bouleversement  final  du  xvincsiècle;  et  la  réno- 
vation littéraire  qui  s'ensuivit,  l'impatience  des  vieille.* 
règles  surannées,  les  revanches  de  l'imagination  sur 
l'abus  de  !a  raison  abstraite,  un  esprit  nouveau  s'empa- 
rant  du  style,  achevèrent  d'effacer  sa  trace.  Les  grandes 
œuvres,  celles  qui  ont  remué  par  quelque  endroit  l'âme 
humaine,  peuvent  subir  des  oublis  momentanés:  insub- 
mersibles, pour  ainsi  dire,  elles  traversent,  l'orage,  et 
reparaissent  dans  la  sérénité  de  leur  gloire;  mais 
Bouhours  étant  de  ces  génies  fragiles,  plutôt  de  mots 
que  de  choses,  qui  sombrent  à  la  première  révolution  de 
la  mode,  son  naufrage  fut  définitif.  Si  son  autorité  est 
encore  alléguée  au  début  de  ce  siècle,  c'est  par  infini- 
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ment  peu  de  gens,  et  de  peu  de  conséquence  :  dans 
l'ombre  des  collèges,  dans  d'honnêtes  feuilles  vouées  aux 
vieilles  traditions  (1),  chez  ceux  enfin  qui,  par  état  ou 
par  inclination,  font  le  personnage  de  retardataires.  La 
Harpe  même,  qui  le  nomme  dans  son  Lycée  (2),  le  dé- 
daigne, comme  il  méconnaît  Marivaux  —  avec  qui 
Bouhours  n'est  pas  tout  à  fait  sans  parenté;  —  et  il  taxe 
crûment  ses  finesses  de  galimatias  C'est  que  dès  lors  la 
vogue  est  passée,  le  sens  à  peu  près  perdu  de  ces  agré- 
ments et  de  ces  raffinements.  Bouhours  ne  se  lit  plus; 
de  ses  œuvres,  j'entends  les  plus  intéressantes,  nulle  ré- 
édition moderne  :  quant  à  ses  opuscules  de  piété,  d'ail- 
leurs d'une  onction  médiocre,  et  à  ses  froides  Vies  de 
saints,  autant  de  volumes  indéfiniment  réimprimés 
dans  un  but  de  propagande  religieuse,  ce  n'est  là 
qu'un  article  de  négoce  spécial,  dont  le  débit  n'a  rien 
à  voir  avec  la  littérature. 

Néanmoins,  si  peu  qu'il  reste  actuellement  de  Bou- 
hours, il  en  reste  un  nom  connu  (3);  son  rôle  est  fini, 
mais  l'on  soupçonne  qu'il  a  joué  un  rôle.  C'est  sous  ce 
nom  vague  que  j'ai  tâché  de  découvrir  un  personnage 
vivant;  c'est  ce  rôle  qu'il  s'agit  maintenant  de  définir 
avec  une  suffisante  précision. 

(l)Voy .  le  Spectateur  français  au  XIXe  siècle,  9' au. (1810), art.  34  et  35. 

(2)  Deuxième  partie,  liv.  1,  ch.  îv,  Critiques. 

(3)  On  a  mentionné  dan&Y  Introduction  du  présent  livre  quelques  té- 
moignages des  critiques  modernes  sur  Bouhours.  C'est  raison  d'y 
joindre  deux  articles  de  M.  Hiver  de  Beauvoir,  consacrés  l'un  aux 
Entretiens  d'  Wiste  et  d'Eugène,  l'autre  à  la  Manière  de  bien  penser, 
et  parus  dans  le  Bulletin  du  Bouquiniste,  an.  1858,  pp.  505  sq,  533  sq. 
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CHAPITRE    PREMIER 

IîOmiOUKS    POLÉMISTE. 

Que  Bouhours  asaplacedans  l'histoire  de  la  controverse  au  xvn" siècle. 

—  Insuffisance  polémique  des  écrivains  de  la  Compagnie  dans 
l'intervalle  de  la  Fréquente  Communion  aux  T'r  vinciales.  Le 
P.  Pet.au  ;  le  P.  Caussin.  —  Brisacier  et  «les  hydres  de  Corcyre», 

—  La  lignée  de  Garasse.  —  Annat  et  Le  Moyne.  — Bouhours  entre 
en  lice  avec  la  Lettre  à  un  Seigneur  de  la  Cour  et  la  Lettre  à 
Messieurs  de   Port-Royal.  Portée  de  ces  écrits    et  plan  général. 

—  Port-Royal  sectaire.  Quelques  points  de  rencontre  avec  Joseph 
de  Maistre.  —  Port-Royal  rebelle  :  examen  du  libelle  janséniste 
Lettre  sur  la  Constance,  etc. — Portrait  plaisant  de  la  secte.  —  Paral- 
lèle adroit  entre  la  Requête  d'Aruauld  et  la  Préface  de  Y  Institution 
de  Calvin.  —  Finesse  comique  et  ironie  continue  ;  apparition  du 
persifflage.  —  Importance  attribuée  par  les  jésuites  à  la  Lettre  à 
un  Seigneur  de  la  Cour. 

La  Bruyère,  définissant  une  certaine  classe  d'ou- 
vrages, dit  avec  sa  justesse  accoutumée  :  «  Ils  ont  cela 
de  particulier  qu'ils  ne  méritent  ni  le  cours  prodigieux 
qu'ils  ont  pendant  un  certain  temps,  ni  le  profond  oubl. 
où  ils  tombent,  lorsque,  le  feu  et  la  division  venant  à 
s'éteindre,  ils  deviennent  des  almanachs  de  l'autre  an- 
née. »  Notre  temps  les  connaît  bien,  ces  almanachs  de 
l'autre  année  :  maintenant  politiques,  brochures  ou  arti- 
cles de  journal,  réduits  à  leur  plus  mince  volume  ;  théo- 
logiques dans  le  grand  siècle,  accommodés  en  lettres  ou 
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en  dialogues,  circulant  sous  forme  de  feuilles  volantes 
ou  de  petits  in-douze  reliés  en  veau,  ce  sont  toujours 
des  produits  de  cette  littérature  polémique  qui  s'attaque 
à  des  puissances  temporaires,  flatte  des  passions  d'un 
jour  et,  participant  de  l'action,  passe  comme  elle  ou  ne 
dure  que  par  des  résultats  occultes. 

De  chacune  de  ces  grandes  batailles  d'opinions  qui 
remplissent  des  portions  de  siècle,  après  bien  du  bruit  et 
de  la  fumée,  à  peine  si  la  postérité  retient  un  ou  deux 
noms  de  capitaines  illustres  :  Pascal,  Voltaire,  Courier,  de 
Maistre,  soit  qu'ils  aient  maîtrisé  les  esprits  avec  une 
puissance  extraordinaire,  soit  qu'ils  aient  prêté  à  des 
idées  communes  une  rare  et  saisissante  expression  ; 
encore  est-il  vrai  que  la  foule  qui  les  admire,  les  admire 
souvent  de  confiance,  plus  disposée  à  vanter  leur  gloire 
qu'à  la  vérifier  dans  leurs  œuvres.  Mais  contre  un  qui 
raille  ou  qui  s'indigne  ainsi  pour  l'éternité,  combien  de 
renommées  subalternes,  étouffées  bientôt  dans  le  fatras 
des  bibliothèques!  Et  cette  controverse  de  la  Grâce,  d'où 
sont  sorties  les  Provinciales,  combien  n'a-t-elle  pas  en- 
fanté de  ces  pages  un  moment  fameuses,  que  la  curio- 
sité d'aujourd'hui  déterre,  pour  que  l'oubli  demain  les 
ressaisisse  ! 

Parmi  ces  pages,  il  y  en  a  que  Bouhours  a  signées: 
vieilles  pages  presque  abolies  par  le  temps,  curieuses 
néanmoins,  et  qui  valent  encore  une  lecture.  Après  sur- 
tout que  le  livre  capital  de  Sainte-Beuve  nous  a  enseigné 
tous  les  détours  et  recoins  du  Port-Royal,  n'éprouve- 
t-on  pas  un  intérêt  particulier  à  considérer  de  près  le 
camp  opposé,  comment  les  jésuites  entendaient  laguerre, 
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et  quel  fut  enfin  leur  champion  le  plus  habile?  Mais  pour 
qui  veut  estimer  ici  la  valeur  originale  de  Bouhours, 
c'est  moins  à  ses  antagonistes  qu'il  sied  de  le  comparer 
qu'à  ses  propres  compagnons  d'armes  et  devanciers 
immédiats:  il  faut  d'abord  supputer  à  quoi  se  rédui- 
saient en  France,  pendant  le  précédent  quart  de  siècle, 
les  ressources  polémiques  de  la  Société  de  Jésus. 

De  la  Fréquente  Communion  (1644)  aux  Provin- 
ciales (1657),  tandis  que  florissait  la  littérature  port- 
royaliste  et  qu'une  suite  d'écrits  estimables  y  aboutis- 
sait à  un  incomparable  chef-d'œuvre,  le  malheur  des 
jésuites  fut  de  n'avoir  pas  une  plume  française  à  mettre 
en  avant.  C'est  une  remarque  de  Joseph  de  Maistre,  que 
la  plupart  des  novateurs  en  matière  religieuse  se  rendent 
habiles  dans  la  langue  vulgaire,  d'autant  qu'ils  ont 
besoin  pour  le  succès  de  leurs  nouveautés  des  femmes 
et  des  gens  du  monde.  Sans  pousser  la  chose  au  para- 
doxe, on  ne  peut  nier  du  moins  que  VAurelius  de 
Saint-Cyran,  que  YAugustinus  de  l'évèque  d'Ypres 
n'eussent  point  suffi  par  eux-mêmes  au  discrédit  des 
jésuites  et  au  triomphe  de  la  Grâce  efficace,  et  que  la 
Fréquente  Communion  d'Antoine  Arnauld,  écrite  dans 
une  langue  claire,  saine  et  solide,  un  peu  monotone  et 
traînante  à  nos  oreilles  modernes,  mais  qui  n'en  devait 
pas  moins,  à  sa  date  et  en  son  genre,  passer  pour  mer- 
veille, fut  comme  le  premier  signal  des  conquêtes  du 
jansénisme. 

L'éclat  que  fit  ce  livre  aurait  dû  avertir  les  jésuites 
du  terrain  dangereux  où  leurs  adversaires  allaient  porter 
la  lutte,  et  combien  il  était  urgent  pour  eux-mêmes  d'y 
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exercer  leur  inexpérience.  Au  coup  droit  d'Arnauld 
ils  ripostèrent  bien  par  un  traité  de  la  Pénitence  pu- 
blique, mais  ils  le  tirent  avec  une  telle  rusticité  de  forme 
et  des  moyens  de  discussion  tellement  surannés,  qu'autan  t 
valait  le  silence.  L'auteur  citait  d'entrée  de  jeu  Démos- 
thène  et  Diodore,  il  remémorait,  par  allusion  «  au  sieur 
Arnauld  »,je  ne  sais  quelle  vieille  coutume  «  louable,  voire 
nécessaire  à  ceux  qui  ont  le  gouvernement  en  main  », 
suivant  laquelle  tout  promoteur  de  nouveautés  devait 
paraître  en  public  «  la  corde  au  col  attachée  d'un  nœud 
coulant  »,  afin  que,  «  si  son  ouverture  n'agréait,  il  lût 
incontinent  étranglé  ».  Arnauld  ainsi  traité,  on  pas- 
sait à  son  livre...  :  ce  Comme  il  se  treuve  des  corps  qui 
poussent  au-dehors  des  qualités  nuisibles,  et  dit-on  qu'il 
est  des  yeux  à  double  prunelle  dont  les  regards  ensor- 
cellent ceux  qu'ils  ont  envisagés.  Or,  qu'il  en  soit  de 
même  de  ce  livre,  nous  en  avons  de  fortes  preuves  (1).  » 
Et  pourtant  c'était  un  personnage  d'une  capacité  rare 
qui  débitait  ces  bouffonneries,  érudit  profond,  théolo- 
gien rompu  au  métier  l'un  des  plus  savants  hommes  de 
son  ordre  et  de  son  siècle,  le  P.  Petau;  mais  il  manquait 
éminemment  du  don  d'écrire.  Or,  en  ce  temps-là,  les 
meilleures  tètes  de  la  Compagnie  étaient  faites  sur 
le  même  modèle  :  c'étaient  gens  de  labeur  et  de  doc- 
trine, bardés  de  scolastique,  écrivant,  parlant  latin  du 
matin  au  soir,  et  non  pas  seulement  le  rude  latin  de 
l'école,  mais  parfois  aussi  un  latin  eicéronien  ou  virgilien 
par  où  s'exprimait  en  noble  prose,  en  vers  agréables,  ce 
qu'ils  avaient  dans  l'esprit  de    finesse  et  d'é'éL-ance  . 

(1)  De  la  Pénitence  publique,  liv.  I,  ch.  i. 
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quant  au  français,  il  no  leur  était  guère  plus  qu'un 
patois  de  rencontre,  bon  pour  les  usages  de  la  vie 
courante.  La  plupart  n'en  soupçonnaient  ni  le  méca- 
nisme propre,  ni  les  perfectionnements  récents,  et 
chaque  fois  qu'il  leur  fallait  s'y  aventurer,  ils  y  faisaient 
preuve  de  la  plus  inconcevable  gaucherie.  Tel  d'entre 
eux,  comme  celui  qui  releva  un  jour  si  vivement  les 
humanistes  de  Port-Royal  (1),  avait  de  l'esprit  en  latin  ; 
se  mêlait- il  d'écrire  en  français,  adieu  l'atlicisme  et  les 
grâces,  et  c'était  à  se  demander  si  le  P.  Vavasseur  était 
bien  le  môme  homme  que  Yavassor. 

Cette  année  1644  fut  pour  les  jésuites  la  plus 
stérilement  féconde  en  essais  de  controverse  anti- 
janséniste.  Pendant  que  Petau  s'escrimait  obscurément 
contre  «.  la  Fréquente  »,  plusieurs  Pères  réfutaient 
sans  plus  d'avantage  l'injurieuse  compilation  de  la 
Théologie  morale  des  Jésuites.  Pinthereau,  dans  ses 
Impostures  et  Ignorances  (2),  est  illisible.  Le  Manifeste 
apologétique  de  Le  Moyne  3),  d'une  hâblerie  plus  amu- 
sante, d'un  ton  bizarre  que  l'on  appréciera  plus  loin,  ne 
se  peut  guère  prendre  au  sérieux.  De  Caussin  Ton  pou- 
vait espérer  davantage.  Ce  religieux,  qui  a  des  droits  à 
l'attention  de  l'histoire,  était  à  coup  sûr  un  homme  de 
talent,  plus  que  cela,  de  conscience  et  de  caractère. 
Confesseur  de  Louis  XIII  en  même  temps  qu'il  l'était 
de  M"e  de  Lafayette  —  cette  La  Vallière  vertueuse  qui 


(1)  Vavasseur,  De  Epigrammatum  délecta. 

(2)  Les  Impostures  et  les  Ignorances  du  libelle  intitule'  la  Théologie 
morale,  etc.,  164  i. 

3]  Manifeste  apologétique  }><>ur  la  Doctrine  des  Casuistes..,  1G44. 
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pouvait  tout  sur  le  cœur  du  roi,  —  il  avait  employé 
contre  Richelieu,  dont  la  politique  de  fer  le  scandalisait, 
son  double  ascendant,  et  s'était  brisé,  plutôt  que  de  flé- 
chir, à  la  dure  justice  du  cardinal.  Déporté  au  fond  de 
la  Bretagne,  privé  de  toute  charge  dans  sa  compagnie, 
surveillé  comme  un  prisonnier,  il  honora  son  exil  par 
de  bien  belles  lettres,  trop  peu  connues,  dont  le  style 
nombreux,  imagé,  offre  un  surprenant  caractère  de 
noblesse  et  de  grandeur  (1).  Mais  Gaussin,  qui  se  mon- 
trait ici  écrivain  de  marque,  n'était  plus  dans  la  contro- 
verse qu'un  manœuvre  de  plume  aussi  vulgaire  que  les 
autres:  une  fatalité  de  platitude,  une  routine  de  méchant 
style  l'induisait  à  de  grotesques  indignations  et  à  de 
pires  plaisanteries,  tantôt  à  s'étonner  «  comme  il  y  peut 
avoir  des  hommes  au  monde  qui  naissent  ainsi  que  des 

(1)  Voyez  surtout  la  grande  lettre  du  P.  Caussin  à  M"e  de  La 
Fayette,  réimprimée  par  le  P.  Ch.  Daniel  dans  son  curieux  opuscule: 
Une  Vocation  ri  une  Disgrâce  à  la  Cour  de  Louis  XIII,  1S61.  —  J'en 
détache  ici  uue  page  éloquente.  Après  d'amères  réflexions  sur  les 
maux  de  son  exil,  Caussin  ajoute  : 

«  11  me  semble  qu'après  cette  tourmente  de  la  cour,  je  suis  entré 
dans  une  île  fortunée  où  je  ne  reçois  plus  que  des  grâces.  Tantôt 
je  me  promène  sur  le  grand  théâtre  de  la  nature,  où  toutes  les 
créatures  me  serrent  de  degrés  pour  aller  à  Dieu.  Je  sens  plus  que 
amais  l'éternité  de  mon  âme  dans  le  commerce  des  intelligences 
et  des  êtres.  Tantôt  je  repasse  dans  ma  mémoire  les  saints  mystères 
de  la  théologie.  Tantôt  j'entre  dans  le  grand  labyrinthe  des  temps 
où  je  vois  passer  tant  de  têtes  couronnées  comme  l'écume  des  flots 
de  la  mer.  Mais  partout  je  pénètre  par  la  contemplation  dons  les 
profonds  abîmes  du  Verbe  incarné,  et  dans  le  sein  de  la  Croix  où  se 
trouve  le  remède  à  toutes  les  douleurs  de  la  vie...  Je  suis  le 
maître  de  mon  temps  et  le  roi  de  moi-même,  sans  regret  du  passé, 
sans  perte  du  présent,  sans  crainte  de  l'avenir.  Quelquefois  je  mets 
la  main  à  la  plume  et  je  travaille  déjà  pour  ceux  qui  naîtront  d'ici 
à   plusieurs  siècles.  » 

Remarquez  la    date,  1637  :  combien  de  gens  alors  parlaient  une 
elle  langue?   Ne   dlra;t  -on  pas   du   Balzac,   avec  moins  d'artifice 
peut-être,  et  plus  d' accent  ? 
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poisons  et  des  serpents,  et  qui  n'ont  d'autre  métier  en 
cette  vie  que  d'infecter  des  vérités,  semer  des  médisances, 
ronger  des  noms  et  piquer  des  cœurs  »  ;  tantôt  à  assurer 
de  son  adversaire  «  que  la  chose  que  Momus  désirait  au 
taureau,  qu'il  eût  Vœil  sur  la  corne  et  non  pas  la  corne 
sur  Vœil,  serait  désirable  en  cet  auteur  ».  C'était  le  ton 
de  sa  Réponse  aux  jansénistes  (1). 

Ce  pitoyable  train  de  polémique  dura  jusqu'aux 
Provinciales  :  les  volumes  avaient  beau  se  suivre  :  nul 
changement,  nul  progrès.  L'on  arriva  ainsi  au  Jansé- 
nisme confondu  de  Brisacier,  chose  unique,  incompa- 
rable pour  l'énormité  du  ridicule,  mais  dont  l'obser- 
vateur peut  se  servir  comme  d'un  verre  grossissant, 
pour  voir  à  plein  l'absurdité  de  tout  ce  procédé  polé- 
mique. Ayant  ouvert  le  premier  chapitre  de  son  factum 
par  déclarer  que  l'hérésie  janséniste  est  «  un  hydre  ef- 
fectif et  réel,  témoin  Pline,  livre  vi,  et  iElian,  livre  xvi  », 
voici  sur  quels  arguments  Brisacier  étaye  cette  propo- 
sition capitale  :  C'est,dit-ilen  apostrophant  son  adversaire, 
«  que  comme  l'hydre  fait  son  séjour  dans  les  eaux  et 
fort  peu  sur  la  terre,  votre  erreur  flotte  sur  l'instabilité 
de  vos  esprits  frétillants  ;  que  comme  les  hydres  sont 
changeants  en  couleur  et  marquetés  de  diverses  taches, 
ainsi  l'ètes-vous  en  votre  doctrine  trompeuse  et  tachée 
en  quantité  d'articles  erronés  ;et  que  comme  les  hydres 
de  Gorcyre  se  tournent  contre  ceux  qui  les  suivent,  et 


(1)  Réponse  au  libelle  intitulé  la  Théologie  morale,  etc.,  Rouen, 
lri'14.  —  Il  y  a  aussi  du  même,  à  la  même  date,  une  Apologie  pour 
les  Religieux  delà  Compagnie  de  Jésus  à  la  Reine  Régente:  morceau 
plutôt  oratoire,  et  d'ailleurs  médiocre. 
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les  empestent  par  la  seule  odeur  de  leur  venin,  ainsi 
faites-vous.  Monsieur  le  maître,  à  tous  vos  disciples  qui 
vous  suivent...  » 

Que  s'il  fallait  définir  celte  école  surannée,  l'on  en 
peut  marquer  le  type  en  deux  ou  trois  traits,  plus  ou 
moins  accusés  selon  les  cas,  d'ailleurs  constants  :  l'éta- 
lage d'une  érudition  incongrue  et  bizarre;  à  tout  propos 
des  comparaisons  tirées  de  la  sorcellerie,  de  l'astrologie, 
de  l'alchimie,  et  qui  mêlent  dans  cette  dialectique  de 
moine  on  ne  sait  quoi  du  grimoire  d'un  médicaslre; 
une  profusion  de  textes  de  L'Ecriture  fantasquement 
tournés  en  invectives  personnelles;  nulle  ironie,  peu  de 
pointe  ;  en  guise  de  raillerie  un  burlesque  colérique  et 
injurieux,  assaisonné  parfois  d'allusions  au  bûcher,  à  la 
potence,  et  d'autres  gentillesses  semblables, qu'il  ne  faut 
pas  à  la  vérité  prendre  au  sérieux,  mais  tout  bonncmenl 
pour  désagréments  de  style  d'un  goût  archaïque  et  sin- 
gulier. Telle  était  à  peu  près  la  manière  de  Garasse  et 
de  cette  lignée  de  Garasse  (2)  qu'on  vit  se  propager 
jusqu'au  cœur  du  grand  siècle.  Tandis  que  le  goût 
s'était  affiné,  la  langue  dégrossie,  assouplie,  nettoyée 
de  la  fausse  érudition,  ils  en  étaient  encore  au  même 
point  que  les  pamphlétaires  ou  les  sermonnaires  du 
temps  de  la  Ligue.  Qu'on  s'imagine,  en  face  d'ennemis 
alertes,  exercés  au  maniement  d'armes  neuves  et  pré- 
cises, des  troupes  disciplinées  à  la  vieille  mode,  cou- 

(1)  Le  Jansénisme  confondu  dans  l'Avocat  du  Sieur  Callaghan,  1651. 

(2)  Consultez  sur  la  personne  du  P.  tarasse  et  sur  le  ton  des 
pamphlétaires  contemporains,  dont  Garasse  est  le  parangon 
grotesque,  le  livre  de  .M.  Ch.  Lénient,  la  Satire  en  Fiance  au 
xvie  siècle,  1865. 
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vertes  d'armures  gothiques  et  s'escrimant  pesamment 
avec  des  ferrailles  hors  d'usage. 

Le  coup  de  foudre  des  Provinciales,  éclatant  sur  ces 
entrefaites,  ne  fit  qu'éclairer  cette  misère.  Si  l'écrasante 
supériorité  de  Pascal  rendait  une  défaite  inévitable,  du 
moins  il  aurait  pu  y  avoir  une  résistance  sérieuse  et  une 
belle  retraite.  Il  n'y  eut  rien  du  tout  que  Nouet,  et 
Pirot,  et  Annat. 

Le  P.  Daniel,  un  correct  et  judicieux  esprit  de  la 
suite  de  Bouhours,  avoue  dans  ses  Entreliens  sur  les 
Provinciales  que  la  réponse  de  Nouet  (1)  tomba  à  plat 
et  méritait  son  sort.  Non  pas  que  cette  apologie  manque 
absolument  de  savoir  et  de  bon  sens;  même  on  y  trouve- 
rait cà  et  là  d'ingénieux  arguments,  et  qui,  mieux  pré- 
sentés, pouvaient  être  de  quelque  poids  :  mais  que  dire, 
au  demeurant,  d'une  compilation  indigeste  et  décousue, 
où  l'on  osait  s'attaquer  à  Pascal  avec  des  phrases  de 
cette  force  :  «  C'est  tout  Tavantage  de  ce  mauvais  écri- 
vain (!)  qui,  n'ayant  ni  solidité,  ni  science,  ni  vérité,  a 
eu  recours  à  son  fort  qui  est  la  bouffonnerie,  qui  seule 
a  donné  cours  à  son  ouvrage,  dont  il  n'a  pas  été  avare, 
le  distribuant  pour  rien  à  plusieurs  aux  dépens  de 
tout  le  parti  et  des  aumônes  du  jansénisme.  » 

Pirol,  dans  son  Apologie  des  Casuistes  (2),  vous  a  des 
raisons  fout  aussi  convaincantes  :  «Et  pour  cet  impie 
secrétaire  »  (c'est  toujours  Pascal),  «  il  devrait,  dit-il, 


(1)  Réponse  aux  Lettres  provinciales,  1657. 

(2)  Apologie  pour  les  Casuistes  contre  les  calomnies  îles  Jansénistes, 
16;i7. —  ]|  est  juste  d'ajouter  que  la  Compaguie  jugea  le  livre  si 
mauvais  qu'elle  le  désavoua. 
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craindre  ce  qu'autrefois  on  pratiquait  à  Lyon  envers 
ceux  qui  ont  composé  de  méchantes  pièces  :  on  les  con- 
duisait sur  le  pont  et  on  les  précipitait  dans  le  Rhône.  » 
Le  P.  Annat  était,  après  tout,  préférable,  et  ce  n'est 
pas  beaucoup  dire  :  mieux  doué  et  plus  poli  que  ceux- 
là,  peut-être  qu'il  eût  raillé  passablement,  s'il  avait 
possédé  les  finesses  de  sa  langue,  mais  il  ne  paraît  point 
qu'il  y  fût  grand  clerc.  Annat  est  homme  à  intituler 
un  libelle  contre  le  miracle  de  la  sainte  Epine  «  le 
Rabat-Joye  des  Jansénistes  »,  et  cela  en  vertu  de  cet 
aphorisme  préliminaire  que  «  la  joie,  quand  elle  est 
excessive,  fait  préjudice  à  la  santé  du  corps  »  ;  d'où  il 
résulte  que,  les  choses  allant  tout  de  même  dans  l'or- 
dre spirituel,  c'est  raison  et  c'est  charité  de  modérer  les 
les  transports  de  joie  des  miraculés  de  Port-Royal. 
Ailleurs  (1)  il  combat  le  mal  de  l'hérésie  par  la  «  thé- 
riaque  »  de  la  saine  doctrine.  Et  voilà  le  goût  de  celui 
qui  en  manquait  le  moins. 

Toutefois  un  autre  jésuite  existait,  auquel  on  ne  sau- 
rait dénier  un  véritable  talent  littéraire,  mais  de  ce  ta- 
lent Ueuri,  prolixe  et  boursoufflé,  tout  d'imagination, 
qui  est  justement  l'opposé  de  la  netteté  et  de  la  \igucur 
polémiques.  C'était  le  P.  Le  Moyne;  et  il  est  sûr  que 
les  jésuites  perdirent  peu  en  ne  l'employant  pas  :  le  mani- 
feste qu'il  avait  composé  naguère  faisant  assez  présumer 
quelle  figure  il  eût  faite  aux  prises  avec  Pascal.  En  ce 
genre  de  littérature  pratique  et  militante,  où  l'écrivain 
se  doit  effacer,  pour  ainsi   dire,  devant  la  cause  servie, 

(1)  La  Bonne  Foi  des  Jansénistes,  1657. 
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où  l'élégance  rapide  d'un  coup  bien  porté  est  la  seule 
qui  soit  de  mise,  Le  Moyne  s'amuse  à  faire  le  bel  esprit, 
à  vous  éblouir  de  ses  bigarrures,  à  vous  étouffer  de  ses 
fleurs,  et,  se  donnant  lui-même  en  spectacle,  vous  distrait 
du  combat  et  de  l'adversaire.  Il  s'oublie  dans  les  phrases, 
il  agence  des  antithèses,  il  court  après  les  tropes,  bien 
plus  qu'il  ne  conduit  des  raisonnements  :  au  lieu  de  dé- 
montrer avec  force  en  quoi  les  jésuites  sont  calomniés, 
il  vous  dépeint  la  calomnie  comme  «  une  effrontée  qui 
court  sous  le  masque  d'une  religieuse  »,  et  qui  «  ne  se- 
rait pas  satisfaite,  si  elle  avait  retenu  une  goutte  de  son 
venin  et  n'avait  essayé  sur  les  jésuites  toutes  ses  dents 
et  tous  ses  ongles».  «  Croit-on,  dit-U  encore  pour  la  dé- 
fense des  jésuites  français,  que  les  mêmes  ciseaux  qui 
nous  coupent  les  cheveux  nous  coupent  le  sens?  »  et  que 
le  même  jour  que  nous  prenons  une  soutane,  il  se  fasse 
en  notre  corps  une  générale  révolution  d'humeurs  et  il 
nous  vienne  un  nouveau  sang  dans  les  veines?  Et  sans 
doute    qu'une    ironie    simple    et   pénétrante    l'aurait 
moins  satisfait  que  ce  cliquetis  de  pointes  et  d'anti- 
thèses que  sa  verve  extravagante  lui  fournit  à  foison. 
Le  bonhomme  Annat  et  son  argumentation  terne  en- 
nuyaient; Le  Moyne,  avec  ses  faux  brillants,  eût  fait 
rire.  Les  autres  n'entraient  même  pas  en  compte. 

Les  choses  changèrent  cependant,  quoique  un  peu 
tard.  Impatients  des  échecs  de  l'ordre,  honteux  de  l'in- 
suffisance de  leurs  aînés,  quatre  ou  cinq  jeunes  jésuites 
avaient  déjà  rompu  avec  les  vieilles  routines,  s'appli- 
quaient ardemment  à  l'étude  de  la  langue,  et  pour  la 
pureté,  l'exactitude    et  l'élégance,  renchérissaient  sur 
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les  solitaires  de  Port-Royal  (1).  En  tète  de  cette  jeune 
école  marchait  Bouhours;  et  juste  dix  années  après  les 
Provinciales,  — un  des  épisodes  marquants  de  la  guerre 
entre  molinistes  et  jansénistes,  l'affaire  du  Nouveau 
Testament  de  Mons  lui  en  fournissant  l'occasion, — il 
entrait  en  lice  avec  sa  Lettre  à  wi  Seigneur  de  la  Conr 
et  sa  Lettre  aux  Ecclésiastiques  de  Port- Roy  al.  On  a  vu 
précédemment  l'ordre  des  faits,  le  succès  des  lettres,  et 
qu'elles  furent  écrites  au  sujet  d'une  Requête  présentée 
au  Roi  par  Antoine  Arnauld  contre  celle  de  messire  d'Au- 
busson,  archevêque  d'Embrun;  il  reste  à  examiner  le 
dessein  et  la  composition  de  ces  petites  pièces  qui  mar- 
quèrent une  évolution  si  décisive  dans  la  controverse 
des  jésuites. 

La  Lettre  à  un  Seigneur  de  la  Cour,  sous  prétexte 
de  défendre  un  évèque  agressif  des  représailles  de  Port- 
Royal,  a  de  fait  une  bien  autre  portée  ;  elle  dépasse  les 
circonstances  présentes,  elle  frappe,  en  l'enveloppant,  le 
jansénisme  toutentier.  Il  est  vrai  que  ce  dessein  général 
ne  paraît  pas  nettement  à  première  vue,  faute  d'un  plan 
régulier  qui  simplifie  la  marche  de  la  réfutation.  Bou- 
hours  s'avance  un  peu  à  l'aventure,  fait  des  crochels  et 
des  sauts,  assujetti  qu'il  est  à  suivre  pied  à  pied  son  adver- 
saire janséniste  ;  mais  aussi,  de  chaque  point  attaquable 
de  la  Requête,  il  se  fait  comme  un  centre  d'opérations 
plus  étendues,  lance  des  pointes  alentour,  et  bat  tant  de 

(1)  Racine  écrit  :  «  Les  Jésuites  s'en  prenaient  à  une  certaine  poli- 
tesse  de  langage  qu'ils  leur  ont  reprochée  longtemps  comme  une 
affectation  contraire  à  l'austérité  des  vérités  chrétiennes.  Ils  ont 
fait  depuis  une  étude  particulière  de  cette  même  politesse...  » 
[Abrégé de  l'Histoire  de  Port-Royal.) 
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pays,  qu'il  se  trouve  avoir  enfin  mené  contre  le  jansé- 
nisme une  campagne  en  règle. 

Et  d'abord  sa  tactique  est  simple  autant  qu'adroite. 
Laissant  là  l'ennuyeux  détail  théologique,  rebattu  cent 
fois  et  qui  ne  convainc  personne,  il  ne  s'occupe  ni  à  spé- 
cifier les  fautes  qui  entachent  d'hétérodoxie  la  Version 
de  Mons,  ni  à  scruter  les  cinq  propositions  de  Jansé- 
nius,  ni  à  aucune  de  ces  subtilités  dogmatiques  où  la 
contestation  est  éternelle.  Cette  thèse  fameuse  de  la  dis- 
tinction du  droit  et  du  fait,  il  y  touche  à  peine,  et  c'est 
pour  déclarer,  avec  la  seule  autorité  du  bon  sens,  que  la 
question  de  fait  qu'on  agite  n'est  rien  qu'un  stratagème 
pour  sauver  subrepticement  le  droit.  Loin  donc  de 
s'enfoncer  en  ces  débats  ténébreux,  il  manœuvre  au 
grand  jour,  il  entame  le  jansénisme  par  son  côté  plus 
manifeste  et  palpable  ;  je  veux  dire  qu'il  y  met  en  évi- 
dence ce  caractère  d'indépendance  et  de  résistance  qui, 
en  religion,  signifie  infailliblement  la  secte;  satisfait 
d'avoir  convaincu  des  sectaires,  sans  déduire  en  quoi  ils 
le  sont.  Les  solitaires  de  Port-Royal  se  comportent  en 
tout  comme  des  hérétiques,  l'hérésie  est  donc  à  Port- 
Royal  :  c'est  en  deux  lignes  tout  le  raisonnement  où  se 
fonde  la  Lettre  à  un  Seigneur  de  la  Cour.  La  conclusion 
va  de  soi,  la  majeure  une  fois  démontrée;  et,  en  guise  de 
preuve,  il  ne  s'agit  que  de  crayonner  un  portrait,  de 
nous  représenter  une  assemblée  de  docteurs  inquiets  et 
indociles,  entêtés  de  leur  propre  sens,  sourds  aux  con- 
damnations qui  les  accablent,  insaisissables  à  force  de 
faux-fuyants  et  de  réticences,  indomptables  par  leur 
opiniâtreté  :  toute  chose  qui  tombe  sous  la  vue,  qui  ne 

10 
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requiert  ni  un  puissant  effort  dialectique  chez  l'écrivain, 
ni,  de  la  part  du  lecteur,  la  moindre  compétence  théolo- 
gique  ;  toute  chose  enfin  qu'un  homme  d'esprit  peut  dire, 
et  qu'un  homme  du  monde  peut  entendre.  Pascal  de 
même,  engagé  dans  ses  premières  Lettres  en  des  disputes 
métaphysiques  où  la  plupart  auraient  eu  peine  à  le 
suivre,  s'était  jeté,  par  un  changement  de  front  victo- 
rieux, sur  la  morale  des  casuistes.  Mais  Pascal  a  cet 
avantage,  que  la  méchante  casuistique  flagellée  par  ses 
mains  a  de  quoi  émouvoir  toutes  les  curiosités  et  sou- 
lever toutes  les  consciences;  au  lieu  que  !e  point  de  vue 
de  Rouhours,  valable  pour  les  catholiques  orthodoxes, 
ne  l'est  aussi  que  pour  eux  seuls.  A  quiconque  ne  serait 
point  prévenu  de  la  nécessité  de  l'unité  religieuse,  à 
l'incrédule,  au  dissident,  sa  démonstration  demeure  in- 
différente: Pascal  est  compris,  partout  où  pense  un 
honnête  homme. 


Après  une  manière  d'exorde,  à  la  fois  modéré  et 
goguenard,  où  il  concède  à  la  Requête  de  Port-Royal 
«  quelque  chose  d'assez  éclatant  pour  éblouir,  de  la 
politesse  et  des  endroits  assez  délicatement  touchés  », 
tout  en  ajoutant  que  «  l'on  a  l'ait  pour  cette  Requête  ce 
que  les  poètes  font  ordinairement  pour  leurs  pièces  de 
théâtre,  qu'on  en  a  fait  des  lectures  secrètes  dans  les 
ruelles,  qu'on  a  mendié  les  suffrages  de  ces  personnes 
que  le  monde  regarde  comme  les  arbitres  du  mérite  », 
Bouhours  entre  en  matière  sur  un  mot  d'Arnauld,  dont 
il  essaie  de  tirer  une  offense  envers  la  majesté  royale  : 
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«  M.  Arnauld  trouve  mauvais  que  M.  l'archevêque 
d'Embrun  ait  comparé  notre  grand  monarque  avec  un 
conquérant  [Cyrus]  que  Dieu  menait  comme  par  la  main 
en  toutes  ses  entreprises  ;  il  aime  mieux  le  comparer 
avec  un  prince  [David]  qui  fut  trompé  par  un  méchant 
serviteur.  Il  lui  importe  peu  que  le  Roi  soit  conquérant, 
mais  il  lui  importe  extrêmement  que  le  Roi  ait  été 
trompé.  11  veut  que  cela  soit;  il  tâche  de  le  persuader  à 
tout  le  monde  et  à  Sa  Majesté  même.  Mais  comment 
prouve-t-il  ce  fait,  qui  est  le  fondement  de  tout  son 
discours  et  qu'il  était  fort  à  propos  de  bien  prouver?  Les 
princes  sont  exposés  à  être  quelquefois  surpris  :  David 
l'a  été  en  une  rencontre  ;  Charles  le  Chauve  a  déclaré 
par  une  loi  expresse  qu'en  cas  qu'il  le  fût,  ses  sujets 
étaient  obligés  de  l'en  avertir  :  voilà  les  preuves  par 
lesquelles  il  établit  que  Sa  Majesté  a  été  surprise.  Ne 
sont-elles  pas  solides  et  convaincantes?  Qui  eût  jamais 
deviné  que  les  Capitulaires  de  Charles  le  Chauve  eussent 
entré  dans  la  requête  de  Port-Royal  pour  prouver  que 
Louis  XIV  a  été  surpris  dans  l'affaire  des  Jansénistes?  » 

Tout  ceci  n'est  encore  qu'un  agréable  badinage  dans 
le  goût  habituel  de  Bouhours  ;  mais  l'ironie  ne  tarde 
pas  à  devenir  plus  sérieuse,  lorsqu'ayant  montré  que 
le  Roi  n'a  rien  fait  ici  que  dûment  informé  et  selon  le 
vœu  de  toute  l'Eglise,  il  s'écrie  : 

«  Que  voulez-vous,  Monsieur  !  c'est  le  style  des  Jansé- 
nistes d'accuser  de  surprise  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  de 
leur  sentiment.  A  les  ouïr  parler,  les  Papes  ont  été  sur- 
pris, quand  ils  ont  condamné  le  livre  de  Jansénius  ;  les 
évêques  de  France  l'ont  été,  quand  ils  ont  dressé  un 
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formulaire  dans  l'Assemblée  générale  du  clergé  ;  la 
Faculté  de  théologie  a  élé  surprise,  quand  elle  a  effacé  le 
nom  de  M.  Arnauld  du  catalogue  des  docteurs  ...  » 

N'est-ce  pas  là  en  effet,  saisi  par  une  plume  ennemie 
et  railleuse,  tout  le  jansénisme  contentieux  des  Arnauld  : 
l'autorité  du  pape  dans  la  catholicité,  la  juridiction  des 
évoques  dans  leurs  diocèses  contestées  ou  éludées; 
toutes  les  sentences  qui  les  frappent  arguées  d'abus  et  de 
nullité;  à  chaque  fois  toute  chose  remise  en  question, 
des  réappels  sans  fin,  un  procès  éternel  ?  Bouhours,  qui 
voit  bien  cela,  n'a  garde  aussi  d'oublier  le  trait  le  plus 
caractéristique  du  parti  :  «  Ils  ne  se  font  nul  scrupule  de 
se  révolter  contre  l'Eglise  et  contre  foutes  les  puissances, 
mais  ils  se  font  scrupule  de  souffrir  qu'on  leur  reproche 
leur  révolte.  Cela  me  fait  souvenir  de  ces  femmes  qui 
font  fort  les  prudes  et  qui  ne  sont  pas  fort  sages  :  si  l'on 
dit  un  mot  contre  leur  honneur,  elles  font  autant  de 
bruit  que  si  elles  étaient  chastes  comme  des  Vestales  ;  » 
ils  trouvent  étrange  qu'on  les  traite  d'hérétiques;  c'est 
là,  à  les  entendre,  une  atroce  calomnie  dont  ils  deman- 
dent justice  au  Roi  :  pendant  que  le  Roi  lui-même  les 
qualifie  de  sectaires  et  de  fauteurs  d'hérésies;  que  le 
Clergé  de  France,  que  les  Parlements,  que  les  Univer- 
sités, que  les  ordres  religieux,  que  les  docteurs  catho- 
liques leur  donnent  le  même  nom;  qu'enfin  (et  ceci  est 
le  dernier  coup)  une  seule  espèce  de  gens  les  reconnais- 
sent pour  orthodoxes,  à  savoir  les  Calvinistes.  C'est 
après  cet  imposant  défilé  de  témoins  que  l'apologiste  tic 
M.  d'Embrun  hausse  le  ton,  et  conclut  non  sans  élo- 
quence :  «  L'auteur  de   la  Requête  de  Port-Royal  a  tort 
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de  se  plaindre  de  la  liberté  de  l'archevêque  d'Embrun, 
qui  a  parlé  comme  toute  la  terre  parle  et  comme  la  pos- 
térité parlera.  Mais  tous  les  catholiques  ont  le  droit  de 
se  plaindre  de  la  hardiesse  d'un  homme  qui  ose  dire  que 
l'hérésie  de  Jansénius  est  une  hérésie  imaginaire,  que 
l'Eglise  a  pris  un  fantôme  pour  une  chose  réelle,  et  que 
la  doctrine  qu'elle  a  condamnée  dans  un  livre  ne  se 
trouve  nulle  part.  » 

Bien  plus,  dans  leur  obstination  à  demeurer  de  l'Eglise 
en  dépit  de  l'Eglise,  MM.  de  Port-Royal  vont  jusqu'à 
imaginer  que  leur  doctrine  est  agréée  à  Rome,  et  l'opi- 
niâtre Arnauld  n'est  pas  éloigné  de  se  donner  pour  un 
homme  précieux  au  Saint-Siège  ;  de  manière  qu'on 
dirait,  par  un  renversement  étrange,  que  leurs  ennemis 
sont  ennemis  publics  de  la  foi,  et  que  ce  sont  eux  les 
orthodoxes.  Ces  prétentions  suggèrent  à  Bouhours 
une  ingénieuse  page  ;  il  feint  qu'ayant  supposé,  sur  la 
foi  de  la  Requête,  qu'ils  avaient  quelque  fondement 
de  parler  ainsi,  il  a  «  eu  la  curiosité  de  lire  tout  ce 
qui  est  venu  de  Rome  sur  le  chapitre  des  Jansénistes, 
pour  voir  s'il  n'y  avait  rien  qui  leur  fût  favorable  »  ;  et  il 
entre  par  ce  biais  dans  une  énuméralion  détaillée  de 
tous  les  décrets,  bulles  et  brefs  par  où  les  papes,  depuis 
vingt  ans,  ont  lancé  l'anathème  au  jansénisme  ;  puis 
quittant  cette  triomphante  ironie  :  «  Après  cela,  de- 
mande-t-il,  est-ce  une  chose  supportable  qu'ils  sou- 
tiennent à  Sa  Majesté,  sans  fondement,  sans  preuve, 
sans  apparence,  que  leur  foi  a  été  solennellement  ap- 
prouvée par  le  Saint-Siège  ?  Comment  osent-ils  citer 
pour  eux  ce  qui  a  été  fait  contre  eux?...  » 
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Dans  cet  ensemble  de  passages  apparaît  comme  un 
présage  du  grand  de  Maistre.  Ce  qu'on  voit  ici  légère- 
ment effleuré,  celui-là  s'en  emparera  derechef  avec 
cette  vigueur  qui  le  distingue  et  y  mettra  la  griffe  du 
lion  ;  ce  qui  flotte  épars  dans  la  lettre  du  jésuite,  il  le  ra- 
massera en  un  faisceau  serré;  et  nous  aurons  entin  la 
page  noblement  violente  qui  ouvre  son  chapitre  sur  le 
jansénisme,  cette  page  où  la  sagacité  de  Sainte-Beuve 
reconnaît  la  plus  redoutable  critique  dont  on  ait  jamais 
atteint  Port- Royal  au  défaut  de  l'armure  : 

«  L'Église,  depuis  son  origine,  n'a  jamais  vu  d'hérésie 
aussi  extraordinaire  que  le  jansénisme...  Le  jansénisme 
nie  d'être  séparé;  il  composera  même,  si  l'on  veut,  des 
livres  sur  l'unité,  dont  il  démontrera  l'indispensable  né- 
cessité ;  il  soutient,  sans  rougir  ni  trembler,  qu'il  est 
membre  de  cette  Eglise  qui  l'anathématise.  Jusqu'à  pré- 
sent, pour  savoir  si  un  homme  appartient  à  une  société 
quelconque,  on  s'adresse  à  cette  môme  société,  c'est-à- 
dire  à  ses  chefs,  tout  corps  moral  n'ayant  de  vie  que  par 
eux;  et  dès  qu'elle  a  dit  :  //  ne  m'appartient  pas.  ou  II 
ne  m  appartient  plus,  tout  est  dit.  Le  jansénisme  seul  (1) 
prétend  échapper  à  cette  loi  éternelle.  Il  a  l'incroyable 
prétention  d'être  de  l'Eglise  catholique  malgré  l'Eglise 
catholique;  il  lui  prouve  qu'elle  ne  connaît  pas  ses  en- 
fants, qu'elle  ignore  ses  propres  dogmes,  qu'elle  ne  com- 

(1)  Non  pas  tout  seul  peut-être,  ruais  du  inoins  plus  que  les 
autres.  De  Maistre  exagère  ici  pour  le  besoin  de  sa  thèse.  Bouhours, 
,111  contraire,  s'attache  à  montrer  dans  ce  procédé  du  jansénisme  un 
point  commun  avec  des  hérésies  antérieures,  et  il  cite  des  textes 
qui  ne  permettent  pas  le  doute.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  le  jansé- 
nisme a  usé  de  cet  artifice  avec  une  industrie  et  une  opiniâtreté  qui 
frappent  d'abord,  et  le  marquent  d'un  trait  distinctif. 
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prend  pas  ses  propres  décrets,  qu'elle  ne  sait  pas  lire 
enfin;  il  se  moque  de  ses  décisions,  il  en  appelle,  il  les 
foule  aux  pieds,  tout  en  prouvant  aux  autres  hérétiques 
qu'elle  est  infaillible  et  que  rien  ne  peut  les  excuser  (l).  » 
Les  rencontres  de  pensées,  môme  d'expressions,  sont 
manifestes  :  bien  qu'après  ces  accents  de  Joseph  de 
Maistre,  si  tonnants  et  si  vibrants,  la  voix  de  Bouhours 
ne  semble  plus  à  noire  oreille  qu'un  écho  «'affaiblissant 
dans  le  lointain. 

Non  content  de  s'en  prendre  à  l'intime  esprit  de 
MM.  de  Port-Royal,  à  ce  souffle  de  superbe  et  d'indoci- 
lité qui  les  anime,  Bouhours  va  plus  avant;  il  s'applique 
à  tirer  de  leur  conduite  la  preuve  d'une  rébellion  effec- 
tive contre  les  autorités  ecclésiastiques  et  séculières,  et 
les  ayant  déjà  déclarés  hérétiques,  il  ne  les  lâche  point 
qu'il  n'en  ait  fait  des  factieux.  Là,  son  animosité  se 
donne  libre  cours,  et  ramasse  partout  des  armes.  Les 
vertus  mômes  et  jusqu'à  la  retraite  de  ces  solitaires  leur 
sont  imputées  à  crime.  Un  asile  où  fleurit  obscurément 
le  renoncement  chrétien,  la  mortification,  l'amour  plus 
parfait  de  Dieu,  voilà  le  Port-Royal  selon  Arnauld.  — 
Non  pas  !  répliquerait  volontiers  Bouhours,  mais  un 
nid  de  mutins  qui  complotent,  une  officine  où  s'éla- 
borent de  pernicieux  libelles,  un  repaire  où  des  cou- 
pables fuient  les  atteintes  de  la  loi  et  se  font  un  mérite 
de  la  nécessité  qui  les  presse...  Et  il  se  complaît  à  décrire 


({)  De  l'Eglise  gallicane,  chap.   m  (Du  Jansénisme.   Portrait  de 
cette  secte). 
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cette  activité  souterraine  et  tortueuse,  cette  démangeai- 
son de  cabales,  tout  ce  qui  se  mêle  enfin  d'intrigues  et  de 
passions  humaines  dans  la  piété  de  ces  hommes,  trop  trai- 
tés en  conspirateurs  pour  ne  pas  l'être  un  peu  devenus  : 

ce  Ce  sont  des  gens  de  bien,  qui  n'ont  nulles  préten- 
tions dans  le  monde,  des  solitaires  qui  ne  se  cachent 
que  pour  mieux  servir  Dieu  dans  la  retraite  et  dans  le 
silence,  des  prêtres  dont  la  vie  est  irréprochable,  des 
chrétiens  qui  ne  se  conduisent  que  par  les  maximes  de 
la  conscience  et  de  la  religion.  Voilà  les  éloges  qu'ils  se 
donnent  eux-mêmes  avec  une  modestie  toute  chrétienne. 
Mais,  Monsieur,  ces  gens  de  bien  ont  une  haine  enragée 
contre  leurs  adversaires,  ces  hommes  détachés  de  la 
terre  ont  des  intrigues  à  la  cour,  font  des  assemblées 
secrètes  et  remuent  toutes  sortes  de  machines  pour  ve- 
nir à  leurs  lins;  ces  saints  solitaires  sont  occupés  nuit  et 
jour  à  composer  des  libelles  scandaleux  dont  ils  rem- 
plissent la  France  ;  ces  bons  prêtres  mettent  leur  piété  à 
mépriser  les  ordonnances  de  leur  archevêque,  quand 
elles  ne  leur  sont  pas  agréables;  enfin  ces  parfaits  chré- 
tiens ne  font  nul  scrupule  de  déchirer  en  toute  ren- 
contre de  grands  prélats...  » 

Bouhours,  en  ne  voulant  voir  de  Port-Royal  que  ce 
manège  politique  commun  à  tous  les  partis,  exagère  vi- 
siblement, et  ne  fait  point  justice,  mais  quoi!  c'est  la 
polémique  même  d'exagérer  et  d'être  injuste.  Après 
cela,  quoi  d'étonnant  que  de  deux  ou  trois  faits  choisis 
et  colorés  avec  art  il  compose  un  monstre  menaçant 
pour  la  sûreté  de  l'Etat;  qu'il  fasse  rejaillir  sur  tout 
Port-Royal  un    vieux    pamphlet   antifrançais  de    Jan- 
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sénius  (1)  ou  les  menées  de  quelques  ecclésiastiques  du 
parti  pendant  les  troubles  de  la  Fronde;  qu'il  aille 
chercher  dans  tous  les  recoins  du  passé  de  quoi  rendre 
inquiétant  l'avenir?  Il  faut  dire  qu'une  certaine  Lettre 
sur  la  Constance  et  le  Couraye  qu'on  doit  avoir  pour 
la  Vérité,  factuni  janséniste  publié  en  166J  à  l'occasion 
de  la  signature  du  Formulaire,  donnait  aux  jésuites 
de  fortes  prises,  et  qu'un  aussi  habile  homme  que 
Bouhours  ne  devait  pas  négliger.  C'était  un  écrit  plein 
d'un  zèle  amer,  d'un  mysticisme  orageux  et  sombre, 
où  les  jansénistes  étaient  représentés  comme  autant 
d'hosties  saintes,  en  butte  à  une  tyrannie  diabolique 
qui  rappelait  les  persécutions  primitives.  Certes,  il  y 
a  quelque  chose  de  touchant  et  de  poignant  dans  ce 
cri  d'une  conscience  qu'on  sent  que  le  martyre  n'effraye 
pas;  mais  il  est  sûr  aussi  que  Bouhours  n'avait  pas  à 
presser  beaucoup  le  texte  d'un  tel  écrit  pour  en  tirer  les 
discours  les  plus  graves  contre  l'autorité,  pour  le  con- 
vertir en  un  traité  exprès  «  de  la  Désobéissance  ». 

Ce  chef  important  d'accusation,  auquel  il  touche 
dans  sa  première  Lettre,  se  trouve  développé  à  fond  dans 
la  Lettre  à  Messieurs  de  Port-Royal,  réfutation  détaillée 
de  l'apologie  du  libelle  janséniste  que  Nicole  avait  publiée 
dans  l'intervalle  (2).  Bouhours  avait  ici  la  partie  belle: 
reproduire,  sans  même  les  discuter,  ces  exhortations  à  ne 
point  faiblir,  ces  mépris  des  ordres  souverains,  ces  ma- 
lédictions empruntées  mot  à  mot  aux  Pères  de  l'Eglise 

(1)  Mars  Gallicus,  L635. 

(2)  Lettre  il  J/sr  l'Archevêque  d'Embrun,  où   l'on  montre  l'impos- 
ture  insigne  de  son  Défenseur  touchant  la  Lettre  sur  la  Constance,  etc. 
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et  dont  rien  n'est  changé  que  l'objet,  c'était  la  meilleure 
façon  de  répondre.  Quand  les  jansénistes  s'appliquent 
cette  phrase  de  saint  Cyprien:  Les  Infidèles,  les  Juifs,  et 
les  Hérétiques  nous  menacent,  et  tous  ceux  dont  Satan 
obsède  l'esprit  et  le  cœur  témoignent  de  leur  rage  enve- 
nimée par  leurs  paroles  furieuses,  quand  ils  se  préva- 
lent de  l'éloquence  des  confesseurs;  Bouhours  les  somme 
de  s'expliquer  sans  figure;  il  écrit  en  toutes  lettres 
les  noms  qu'ils  prononcent  tout  bas  ;  il  leur  demande 
€  qui  sont  ces  méchants,  ces  hérétiques,  ces  infidèles 
qui  les  menacent  et  qui  les  persécutent?  qui  sont  ces 
ennemis  de  Dieu  et  ces  adversaires  de  la  vérité  qui  leur 
mettent  les  armes  à  la  main  ?  qui  sont  ces  hommes 
aveuglés  par  les  ténèbres  de  leurs  vices,  que  Satan  ob- 
sède et  qui  imitent  la  conduite  de  l'Antéchrist?  »  Qui 
donc,  sinon  leurs  supérieurs,  le  Pape,  le  Roi,  l'Arche- 
vêque de  Paris?  En  sorte  que  ces  mêmes  anathèmes 
que  les  Pères  fulminaient  contre  les  tyrans  persécuteurs 
des  fidèles,  sont  par  eux  rejetés  sur  les  puissances  légi- 
times qui  gouvernent  l'Eglise.  Quant  à  eux,  si  on  les 
croit,  ils  sont  justement  «  des  Mathathias  pour  venger 
la  loi  de  Dieu;  des  Elies  pour  soutenir  les  intérêts  du 
ciel  ;  des  Daniels  pour  défendre  la  vérité  opprimée  ;  des 
enfants  de  la  fournaise  pour  triompher  d'un  monarque 
victorieux  » . 

Et  pour  ce  qu'ils  ajoutent,  que  cette  résistance 
qu'ils  vont  prêchant  au  peuple  est  toute  spirituelle 
et  ne  connaît  d'armes  que  la  patience  et  la  prière  : 
«  Croyez-moi,  Messieurs,  leur  répond  judicieusement 
Bouhours,  il  y  a  danger  que  votre  exhortation  à  la  déso- 
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béissance  ne  fasse  plus  d'effet  que  votre  exhortation  à  la 
patience...  Après  avoir  excité  les  peuples  à  ne  point  se 
soumettre,  pensez- vous  les  retenir  en  les  priant  de  se 
laisser  égorger  ?»  Et  là-dessus  il  observe  que  les  hugue- 
nots de  l'autre  siècle  en  disaient  tout  autant,  Jean  Huss 
de  môme,  et  que  ces  belles  paroles  semées  dans  le  peuple 
n'ont  pas  laissé  d'y  germer  en  des  guerres  sanglantes  ; 
bien  plus,  il  ne  fait  pas  difficulté  d'assimiler  de  tout  point 
les  prêtres  de  Port-Royal  aux  terribles  prêtres  du  Tha- 
bor  :  «  Après  les  libelles  diffamatoires,  vous  pousseriez 
les  choses  plus  loin,  aussi  bien  que  les  Hussites,  si  vous 
aviez  affaire  à  un  empereur  Sigismond!...  »  C'est  Bou- 
hours  qui  semble  ici  pousser  les  choses  un  peu  loin;  il 
veut  trop  prouver,  et  il  passe  le  but.  Des  sectateurs  de 
Jean  Huss  aux  disciples  de  Saint-Cyran,  quel  infranchis- 
sable abîme  !  Hé  !  quoi,  le  pacifique  Nicole,  et  Hamon,  et 
Saci,  et  Lancelot,  ces  citoyens  débonnaires,  ces  respec- 
tueux sujets,  est-ce  bien  eux  de  qui  l'on  veut  parler? 
sont-ce  là  ces  rebelles  prêts  à  tout  mettre  à  feu  et  à  sang? 
Et  ne  savons-DOUs  pas  d'ailleurs  que  le  jansénisme  man- 
quait de  force  expansive  ;  qu'il  était  de  ces  doctrines 
faites  pour  un  petit  nombre,  qui  peuvent  bien  diviser  les 
consciences  et  contrister  l'Eglise,  mais  non  pas  mettre  les 
armes  aux  mains  violentes  des  foules?  Toutefois  cette 
vérité  pour  nous  évidente,  observateurs  désintéressés  et 
éloignés  que  nous  sommes,  devait  paraître  moins  claire 
à  des  contemporains  et  à  des  adversaires;  et  l'on 
conçoit  bien  que  l'avenir  du  jansénisme  ait  pu  alarmer 
longtemps  les  plus  fermes  intelligences. 

Revenons  à  la  Lettre  à  un  Seigneur  de  la  Cour,  dont 
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celle-ci  n'est  rien  qu'un  développement  accessoire.  Après 
y  avoir  fourni  mainte  preuve  de  cet  esprit  séditieux 
qu'on  respire  à  Port-Royal,  Bouhours  se  résume,  et,  d'un 
crayou  léger  et  spirituel  au  possible,  il  retrace  la  physio- 
nomie même  de  la  secte  :  fine  esquisse,  mais  qu'il 
juge  à  propos  de  ne  pas  signer,  l'attribuant  à  certain 
ami  qu'il  a,  très  au  courant  des  choses  de  Port-Royal  : 

<■<■  Ces  humbles  solitaires  (lui  t'ait-il  dire)  ressemblent 
fort  à  ces  anciens  philosophes  qui  cachaient  un  grand 
orgueil  sous  une  modestie  apparente.  Il  n'y  a  rien  qu'ils 
ne  sacrifient  à  l'ambition  secrète  qu'ils  ont  de  s'élever 
au-dessus  du  reste  des  hommes.  L'esprit  de  domination 
est  l'esprit  qui  lespossèJe:  ils  veulent  absolument  être 
chefs  de  secte.  Ce  sont  de  nouveaux  apùlres  qui  pré- 
tendent établir  un  nouvel  Evangile  dans  le  monde  :  le 
Pape  et  la  cour  de  Rome  leur  font  pitié  ;  l'Eglise  sera 
toujours  dans  la  confusion  et  dans  le  dérèglement  jus- 
qu'à ce  qu'elle  soit  gouvernée  par  leurs  conseils. 

«Ces  messieurs  ont  un  amour-propre  incroyable; 
ils  adorent  toutes  leurs  pensées;  si  l'on  n'est  de  leurs 
amis,  on  n'est  point  ami  de  la  vérité  ;  pour  être  honnête 
homme  et  vraiment  chrétien,  il  faut  être  dévoué  à  tous 
leurs  sentiments  et  trouver  admirable  tout  ce  qui  vient 
d'eux.  Avec  cela  vous  pouvez  tout  faire  impunément. 
Pourvu  que  vous  blâmiez  la  conduite  de  M.  l'archevêque 
de  Paris,  que  vous  disiez  des  injures  à  M.  l'archevêque 
d'Embrun  et  que  vous  haïssiez  le  P.  Annat  de  tout  votre 
cœur,  votre  salut  est  assuré,  votre  prédestination  est 
indubitable  (1).  » 
(1)  Cette  phrase   rappelle    un   peu   le   mot   de    Saiut-Evreuiond 
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Il  est  malaisé,  en  dépit  qu'on  en  ait,  de  ne  point 
sourire  à  ce  dernier  trait;  cela  est  trouvé,  cela  achève 
excellemment  un  morceau  où  tout  d'ailleurs  est  peint  au 
vif  et  de  main  d'ouvrier.  C'est  ici  Port-Royal  vu  sous  un 
mauvais  jour  et  par  ses  fâcheux  côtés,  têtu,  rancuneux, 
cahaleur,  mais  enfin  c'est  Port-Royal.  Ce  janséniste  si 
remuant,  si  intraitable,  si  sûr  de  la  prédestination  des 
gens  moyennant  qu'ils  haïssent  le  P.  Annat  de  tout  leur 
cœur,  il  me  scmhle  en  vérité  le  voir.  Bouhours  cepen- 
dant ne  fait  que  l'indiquer  d'un  dessin  sommaire;  que 
n'a-t-il  poussé  son  esquisse  et  marqué  davantage  les 
choses?  Nous  aurions  peut-être  dans  notre  littérature 
satirique  un  pendant  au  révérend  Père  que  l'on  sait, 
celui  des  petites  Lettres,  dont  le  patelinage  dévot  a 
tant  fait  rire  aux  dépens  de  sa  compagnie.  Ces  peintures 
moqueuses,  ces  tictions  vives  et  égayées  qui  évoquent 
d'un  coup  à  l'imagination  tout  un  ordre  de  travers  ou 
de  ridicules,  combien  ne  valent-elles  pas  d'arguments 
en  forme? 

Conversation  de  M.  dWubigny)  :  «  Ceux  qui  prêchent  ou  qui  écri- 
vent sur  la  Grâce...  sont  persuadés  de  ce  qu'ils  disent  :  capables 
toutefois  de  changer  de  sentiment,  s'il  arrive  un  jour  que  les  jé- 
suites trouvent  à  propos  de  changer  d'opinion  »;  elle  rappelle  sur- 
tout le  mot  de  Voltaire  [Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  xxxvi)  :  «  Le  fameux 
Arnaud...  haïssait  les  jésuites  encore  plus  qu'il  n'aimait  la  Grâce 
efficace.  »  —   Ce    sont   d'assez  bous  auxiliaires  pour  le  jésuite  que 

es  deux  maîtres  sceptiques.  On  a  dit  que  Pascal,  par  ses  railleries 
sur  les  moines  et  sur  les  casuistes,  avait  ouvert  la  voie  aux  sar- 
casmes des  philosophes,  ce  qui  est  vrai  .Mais,  dans  sa  façon  de  réfuter 
les  jansénistes,  Bouhours  aussi  a  je  ne  sais  quoi  qui  sonne   comme 

c  pire  de  Voltaire  :  les  finesses  tout  humaines,  l'agrément  profane 
ont  altéré  le  sérieux  de  la  controverse  théologique  ;  il  s'agit  de  l'aire 
rire  le  monde;  le  siècle  de  la  plaisanterie  approche.  Au  reste  il 
s'est  tant  débité  de  bons  mots  sur  les  jésuites  depuis  deux  siècles, 
qu'on  n'est  pas  fâché  de  voir  un  jésuite  spirituel  jouer  à  son  tour 
les  messieurs  de  Port-Royal. 
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Bouhours  pouvait  finir  sur  cette  jolie  page;  Mais,  sa 
réfutation  terminée,  il  veut  encore  frapper  le  coup  de 
grâce;  et  comme  c'était  un  lieu  commun  de  la  contro- 
verse moliniste,  d'ailleurs  fondé  en  raison,  de  rappro- 
cher le  dogme  janséniste  des  confessions  protestantes,  il 
imagine  de  confronter  la  Requête  d'Arnauld  avec  celle 
que  Calvin,  dans  une  semblable  occurrence,  adressa  au 
roi  François  Ier  (1).  Notez  qu'à  l'entendre,  l'idée  ne 
vient  pas  de  lui  ;  c'est  un  gentilhomme  huguenot  de  sa 
connaissance  qui  lui  a  fait  part  de  cette  conformité  mer- 
veilleuse :  car  Bouhours  a  volontiers  sous  la  main,  quand 
il  est  las  de  parler  à  la  première  personne,  quelqu'un 
de  ces  familiers  mystérieux.  Il  se  met  donc,  lui  et  son 
huguenot,  à  collationner  les  phrases  de  Calvin  avec 
le  texte  d'Arnauld;  il  y  découvre  de  singulières  con- 
cordances :  non  pas,  comme  il  avoue  avec  une  feinte 
équité,  que  l'apologiste  de  Port-Royal  ait  copié  déli- 
bérément l'original  de  Genève,  mais  parce  qu'il  est  très 
naturel  qu'au  même  état  d'esprit  corresponde  le  même 
mouvement  du  discours.  On  objectera  qu'en  bonne  lo- 
gique, il  y  a  peu  à  conclure  d'un  tel  parallèle;  et  sûre- 
ment MM.  de  Port-Royal  n'avaient  pas  tort,  quand  ils 
répliquaient  au  jésuite  qu'un  homme  accusé  n'a  souvent 
pas  deux  moyens  de  se  défendre,  et  que  l'innocent 
comme  le  coupable  peuvent  être  induits  à  tenir  dans  un 
procès  pareil  un  même  langage.  Cela  est  vrai;  et  cela 
n'empêche  pas  qu'après  avoir  lu  les  extraits  d'Arnauld 
et  de  Calvin,  l'imagination  d'un  catholique  orthodoxe 

(l)  C'est  la  préface  de  l'Institution  de  Calvin. 
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en  retient  contre  le  docteur  de  Port-Royal  une 
prévention  fâcheuse.  Or,  la  grande  affaire  en  polémique 
n'est  pas  d'avoir  raison,  ni  même  d'avoir  des  raisons, 
c'est  de  faire  des  impressions;  et  celui-là  est  le  plus 
excellent  polémiste,  qui  les  fait  plus  fortes  et  plus  dura- 
bles. Ce  n'est  donc  pas  en  vain  que  Bouhours  a  choisi 
pour  clore  son  pamphlet  un  argument  d'une  rigueur 
contestable  :  il  est  insidieux  et  insinuant,  le  reste  n'im- 
porte guère. 


Tel  est  ce  morceau  de  polémique  oublié,  dont  j'ai 
tâché  de  donner  une  idée  fidèle  en  me  plaçant,  comme  il 
est  logique,  au  point  de  vue  particulier  du  polémiste.  Je 
sais  qu'il  en  est  d'autres,  que  ce  n'est  point  le  lieu  de 
discuter.  Ce  que  Bouhours  ici  qualifie  de  révolte  crimi- 
nelle, des  âmes  sincères  l'ont  tenu  pour  une  résistance 
vertueuse  et  pour  une  fidélité  inviolable  au  devoir.  Et 
cette  Lettre  sur  la  Constance,  que  tout  politique  avisé 
tiendrait  un  insolent  cri  de  guerre  contre  l'autorité, 
n'était  sans  doute,  pour  le  prêtre  exalté  qui  l'écrivit, 
([ii' une  protestation  commandée  par  la  conscience. 

Ainsi  le  monde  moral  est  soumis  à  deux  forces 
contraires,  pareillement  nécessaires  à  l'équilibre  uni- 
versel :  le  principe  d'indépendance  a  ses  beautés  pres- 
tigieuses, le  principe  d'autorité  a  ses  énergies  salutaires. 
Mais  tandis  que  ceux  qui  ont  lutté  pour  celui-là  sont 
récompensés  par  de  larges  et  éclatantes  sympathies,  à 
cause  de  ce  penchant  secret  que  nous  avons  à  la  révolte  : 
on  méconnaît  trop  volontiers  ces  serviteurs  de  l'autorité 
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qui  se  prodiguèrent  à  la  défendre.  La  sagesse  serait,  en 
ces  conflits,  de  n'épouser  aucune  haine  et,  réserve 
faite  de  nos  préférences  intimes,  d'admirer  sincèrement 
de  part  et  d'autre  des  vertus,  des  fidélités,  des  dévoue- 
ments qui  honorent  la  nature  humaine. 

Au  surplus,  de  quelque  point  de  vue  qu'on  veuille 
considérer  le  jansénisme,  il  est  clair  qu'on  ne  peut 
attendre  de  Bouhours  la  pleine  vérité  sur  Port-Royal, 
non  plus  qu'il  ne  siérait  de  demandera  Pascal  un  juge- 
ment équitable  sur  les  jésuites.  Cherche-t-on  dans  une 
satire  ou  dans  un  plaidoyer  l'impartialité  de  l'histoire? 

Il  y  a  donc  des  points  où  la  censure  de  Bouhours 
manque  évidemment  de  mesure  et  de  justesse,  et  le  con- 
traire étonnerait  :  car  de  prétendre  qu'un  polémiste  ni 
n'exagère  les  fautes,  ni  ne  déprécie  les  qualités  de  son 
adversaire,  ce  serait  vouloir  l'impossible.  Tout  ce  qu'on 
est  en  droit  de  lui  demander,  c'est  ce  respect  de  soi  et 
du  public  qui  empêche  de  descendre  à  certaines  armes 
grossières,  aux  propos  bas,  aux  personnalités  outra- 
geantes, d'oublier  en  un  mot  sous  le  harnais  du  pam- 
pblélaire  les  manières  de  l'honnête  homme.  Or,  il  faut 
rendre  cette  justice  à  Bouhours  que  de  ses  plus  viru- 
lents discours  jamais  l'urbanité  n'est  bannie  :  urbanité 
qui  paraît  mieux  par  le  procédé  de  ses  contradicteurs. 
Il  n'y  eut  personne  en  effet  de  plus  injurié  que  lui. 
Arnauld,  Quesnel  lui  donnaient  largement  du  «  menti- 
ris  impudentissime  »  et  de  «  l'effronté  calomniateur  ». 
On  dressait  la  liste  de  ses  calomnies  (1),  et  l'on  en  trouvait 

(1)  Voyez  Le  P.  Bouhours  convaincu  de  ses  calomnies,  etc.    i; 
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cent  vingt,  exactement  numérotées  ;  on  le  damnait  tout 
vif;  on  intitulait  un  chapitre  de  la  Morale  pratique 
des  Jésuites  :  «  Le  P.  Bouhours  convaincu  d'être  non 
seulement  calomniateur ,  mais  de  Y  être  avecune  opiniâ- 
treté qui  fait  craindre  qu'il  ne  soit  endurci  dans  so?i 
péché.  »  Bouhours  n'eut  jamais  à  se  reprocher  ce  mau- 
vais ton  et  ces  grotesques  violences.  On  a  vu  que  sa 
Lettre  à  un  Seigneur  de  la  Cour  débute  par  une  espèce 
de  compliment  sur  le  style  de  la  Requête  janséniste. 
Elle  se  termine  par  des  paroles  courtoises  à  l'adresse 
d'Arnauld  :  Bouhours  serait  «  ravi  d'avoir  à  louer  son 
obéissance  et  à  se  réjouir  de  sa  conversion  ».  Vient-il  à 
parler  des  religieuses  de  Port-Royal,  ce  n'est  pas  sans 
quelque  atténuation  qu'il  les  réprouve;  il  plaint  ces 
«  brebis  égarées  »;  il  compatit  à  leurs  peines  :  n'en  accu- 
sant que  mieux  d'ailleurs  le  docteur  qui  les  inspire,  et 
disant  joliment  de  ces  saintes  entêtées,  de  qui  le  parti 
prétend  faire  des  victimes,  que  ce  sont  des  martyres  en 
effet,  «  les  martyres  de  M.  Arnauld!  »  La  modération  en 
polémique  a  cela  d'excellent,  qu'elle  affine  la  plaisan- 
terie, n'ôte  rien  à  la  malignité. 

Quant  à  la  forme,  c'est  ce  qui  fait  le  prix  de  ces 
Lettres  :  les  contemporains  durent  se  plaire,  et  qui  ne  se 
plairait?  à  ce  style  très  pur,  artistement  travaillé,  où  ne 
manque  pas  le  sel  comique.  Mais  comique  est  un  peu 
trop  dire  ;  la  raillerie  de  Bouhours,  ici  comme  ailleurs, 
est  chose  particulière  et  qui  veut  être  expliquée  :  peu  de 
verve  et  d'humeur,  mais  une  ironie  légère,  subtile,  par- 
tout discrètement  répandue.  Ce  n'est  pas  sans  raison 
que  Ménage  le  baptisa,  au  temps  de  leur  dispute,  «•  mon 

11 
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révérend  Père  goguenard  ».  Mais  le  propre  mol  qui  lui 
convient,  c'est  celui  que  le  xvme  siècle  allait  bientôt 
mettre  à  la  mode  et  choisir  pour  sa  devise,  celui  qui 
devait  caractériser  le  babil  galant  de  Marivaux  comme  la 
facétie  corrosive  de  Voltaire  :  le  persiflage. 

Cette  sorte  d'esprit  était  quasi  introuvable  au 
xvne  siècle.  Sans  parler  de  Pascal,  dont  l'ironie  puissante 
est  plus  que  cela,  et  n'est  pas  cela,  Voiture  ni  Chapelle, 
Mmc  de  Sévigné  ni  La  Fontaine,  Boileau  pas  plus  que 
Molière,  n'en  offrent  guère  de  vestige.  Veut-on  cependant 
le  goûter  chez  un  contemporain  de  Bouhours,  et  plus 
vif  encore,  et  plus  exquis?  il  faut  relire  les  jolies  lettres 
dont  Racine  adolescent  contrista  ses  anciens  maîtres  de 
Port-Royal,  et  qui  montrent  l'infinie  souplesse  de  son 
génie  et  quel  dangereux  pamphlétaire  il  aurait  pu  être. 
Il  ne  s'agit  point  ici  de  comique  naïf  et  pétulant,  de 
franc  et  large  rire;  mais  figurez-vous  quelqu'un  de  ces 
impassibles  plaisants  qui,  le  regard  acéré  et  gênant,  les 
lèvres  pincées,  la  voix  claire  et  froide,  vous  servent 
très  poliment  des  impertinences.  Tel  Racine,  quand  il 
lui  plaît  d'être  ce  Racine-là,  et,  proportion  gardée,  tel 
aussi  Bouhours. 

Grâce  à  ces  qualités  de  style,  plus  encore  que  par  la 
solidité  de  l'argumentation,  la  Lettre  à  un  Seigneur  de 
la  Cour  peut  passer  pour  le  manifeste  le  plus  décisif  que 
les  jésuites  de  France  aient  jamais  lancé  contre  le  parti 
janséniste.  Eux-mêmes  en  jugèrent  de  la  sorte;  et,  loin 
d'envisager  les  deux  Lettres  de  Bouhours  comme  des 
écrits  éphémères,  dont  l'affaire  du  Nouveau  Testament  de 
Mons  aurait  épuisé  l'à-propos,  bien  des  aimées  plus  tard, 
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lorsque  la  dispute  du  Péché  philosophique  vint  ranimer 
les  hostilités  languissantes,  ils  les  publièrent  de  nouveau 
sans  changement  notable  (1)  :  ils  estimaient  qu'il  y  avait 
!à  des  vérités  bonnes  à  dire,  tant  que  vivrait  le  jansé- 
nisme. Mais  ce  dernier  épisode,  où  fut  engagée  plus 
directement  la  plume  de  Bouhours,  veut  une  rapide 
analyse. 

(1)  Voy.  à  l'Appendice,  Bibliographie,  .1,  2  et  3. 


CHAPITRE   H 

51  ITE     DU     PRÉCÉDENT). 

Affaire  du  Péché  philosophique.  Origine  et  sujet  de  la  controverse 
Dénonciation  d'Arnaud.  —  Bouhours  el  Le  Tellier  interviennent. 
Part  de  chacun  dans  les  lettre.-  intitulées:  Sentiment  des  Jésuites 
sur  le  Péché  philosophique.  —  Analyse  de  la  l'eet  de  la  3e  lettre. 
Tactique  défensive  et  offensive.  —  Prosopopée  des  sauvages  évan- 
géiisés.  —  Résultat  liual  de  la  controverse.  —  Les  satellites  de 
Boulinurs  :  Le  Tellier  et  Daniel.  —  Les  journalistes  de  Trévoux. — 
Valeur   intrinsèque    de    la  polémique   de  Bouhours.    S'il   est 

_  relier  pour  les  jésuites  qu'on  ne  l'ait  pas  opposé  à  Pascal.  — 
Bouhours  comparable  à  Nicole. —  Que  les  disputes  de  grammair 
sont  mieux  prnpurlimniiVs  a  son  talent. 


S'il  est  au  monde  un  sophisme  creux  et  dont  le  nom 
même  soit  ignoré  des  plus  doctes,  c'est  assurément 
cette  curiosité  d'école  qui  s'appela  jadis  le  Péché  phi- 
losophique; et  pourtant  il  est  véritable  que  le  Péché 
philosophique,  en  sa  saison,  lit  couler  des  Ilots  d'encre, 
que  Paris  en  retentit  plusieurs  mois,  et  que  les  femmes 
le  mi rcut  eu  conversation,  comme  elles  avaient  fait  de  la 
Grâce  au  temps  des  Provinciales.  Bouhours  nous  ra- 
mène à  ce  débat,  dont  voici  en  abrégé  l'objet  et  les 
ci  rco  os  tances. 

En  1686,  un  professeur  de  philosophie  au  collège  des 
jésuites  de  Dijon  avait  fait  soutenir  par  un  de  ses  élèves 
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une  thèse  sur  la  matière   des    péchés.  A  la  suite  de 
quelques  théologiens    de  l'école,  il  distinguait  dans  le 
péché  deux  aspects  :  le  péché  étant  philosophique  en 
tant  qu'il  contredit  à  la  raison  et  lèse  la  conscience  hu- 
maine, théologique  parce  qu'il  contient  une  violation  de 
la  loi  divine.  Or,  examinant  si  ces  deux  propriétés  du 
péché  sont  nécessairement  conjointes,  ce  jésuite  con- 
cluait à  la  possibilité  de  la  négative,  et  posait  qu'une 
faute  grave,  commise  sciemment,  mais  par  un  homme 
qui  ignore  Dieu  ou  ne  pense  pas  actuellement  à  Dieu, 
n'emporte  aucune  offense   envers  Dieu   et  partant   ne 
damne  pas  (1)  :  c'est  un  péché  purement  philosophique. 
Encore  que  Sainte-Beuve  se  montre  fort  coulant  pour- 
la  thèse  en  question,  n'y  trouvant  rien  qui,  tant  soit  peu 
expliqué,  puisse  offenser  les  consciences  modernes  (2), 
on  sent    hien   ce    qu'il  y  a  de    choquant   dans    cette 
subtilité  qui  présente   comme  possible  une  ^distinction 
réelle  entre  le  mal  et  le  péché,  entre  le  délit  moral  et 
la  prévarication  religieuse,  et  qui  irait  tout  droit  à  l'aire 
d'un  scélérat  couvert  de  crimes  à  ses  propres  yeux  un 
homme  innocent   devant  la  Divinité.    Il  est  vrai   que 
le  jésuite  de   Dijon  croyait  se  sauver  des  conséquences 
monstrueuses  de  sa  thèse,  en  déclarant  le  cas  qu'elle 
suppose  infiniment  rare  ou  même  pratiquement  impos- 
sible :  à  la  bonne  heure,  mais  alors  que  signifie  ce  jeu 
d'esprit  à  vide,  et  pourquoi  ouvrir  la  porte  de  la  méta- 


(1)  Voici  la  tnèse  en  sa  teneur  authentique  : 

((  Peccatum   philosophicum,  quantumvis    grave,    in   illo   qui   vei 
Deum  ignorât,  vel  de  Deo  non  cogitât,  non  est  offensa  T>ci.  » 

(2)  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  t.V,  y..  161, 
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physique  à  un  paradoxe  qu'on  aurait  horreur  d'admettre 
dans  la  morale? 

Cette  proposition  n'était  point  entièrement  neuve  : 
Pascal  avait  déjà  flétri  quelque  chose  d'analogue  dans  la 
quatrième  Provinciale.  Elle  n'était  pas  non  plus  spéciale 
au  professeur  de  Dijon  :  car  vers  le  même  temps  quelques 
Pérès  de  Douai,  de  Marseille,  ou  d'ailleurs,  en  avaient 
soutenu  d'approchantes.  Mais  enfin,  celui-là  eut  ]a  mau- 
vaise chance  de  donner  l'éveil  et  supporta  le  poids  de 
l'attaque.  Il  arriva  en  effet  que  des  extraits  de  ses 
cahiers  furent  envoyés  à  Arnauld,  réfugié  alors  h 
Bruxelles;  Arnauld  n'en  usa  point  d'abord,  et  se  borna  à 
communiquer  la  thèso  à  l'un  de  ses  amis  de  Louvain, 
qui,  l'ayant  publiée,  donna  occasion  à  un  autre  docteur 
de  formuler  des  thèses  contraires  marquées  au  coin  du 
plus  âpre  augustinianisme.  Une  polémique  s'ensuivit 
entre  la  Faculté  et  les  jésuites  de  Louvain;  toutefois  la 
querelle  aurait  pu  longtemps  traîner  dans  l'obscurité 
d'une  dispute  d'école,  quand  soudain  Arnauld,  vers  la  fin 
de  1689,  sortit  de  son  silence  et  fit  un  éclat.  Non  content 
de  poursuivre  à  Rome  la  condamnation  du  Péché  phi- 
losophique, par  quatre  Dénonciations  successives  (1),  il 
jetait  l'alarme  dans  toute  la  chrétienté,  criant  à  l'hérésie, 
et  que  les  jésuites  voulaient  établir  un  nouveau  dogme 
subversif  de  la  morale.  La  Compagnie  s'émut  fort  de  la 
thèse  malencontreuse  par  où  l'un  des  siens  l'avait  com- 
promise, et  les  jésuites  français  s'empressèrent  de 
confier    la  défense  de   leur  honneur   théologique  au 

(1)  Nouvelle  Hérésie  dans  la  Morale,  dénoncée  au  Pape  et  aux 
Evéques,  aux  Princes  et  aux  Magistrats, 
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P.  Le  Tellier,  et  en  attendant  an  P.  Bouhours(l).  Telle 
fut  l'origine  des  trois  Lettres  intitulées  Sentiment  des 
Jésuites  sur  le  Pêche  philosophique,  attribuées  com- 
munément à  Bouhours,  mais  dont  il  est  certain  que  les 
deux  dernières  tiennent  davantage  de  Le  Tellier. 

On  aurait  mauvaise  grâce  à  donner  trop  de  poids  à 
ces  petites  feuilles.  La  première  en  particulier,  la 
seule  qui  soit  entièrement  de  Bouhours,  n'offre  rien 
de  plus  qu'un  programme  d'apologie,  plutôt  fait  pour 
annoncer  une  réponse  que  pour  servir  de  réponse. 
Encore  est-il  vrai,  malgré  l'exiguïté  de  cette  pièce  et 
son  peu  d'importance  doctrinale,  que  le  fin  jésuite  y 
montre  de  l'esprit  et  de  l'habileté.  Battre  en  retraite, 
sans  donner  à  l'ennemi  trop  d'avantage,  est  toujours  une 
manœuvre  délicate  ;  et  c'était  justement  le  cas,  puisque 
l'insoutenable  thèse  du  Péché  philosophique  ne  laissait 
aux  jésuites  que  la  ressource  du  désaveu.  Bouhours  le 
fait  en  leur  nom,  ce  désaveu,  dès  le  premier  mot  et  de  la 
manière  la  moins  équivoque  :  il  déteste  le  Péché  philo- 
sophique et  dans  ses  conséquences  et  dans  le  simple 
énoncé  de  la  thèse  ;  il  a  de  la  joie  qu'on  l'ait  découvert, 
il  n'est  pas  moins  animé  que  le  dénonciateur  à  le  livrer 
à  l'anathème.  Franchise  adroite  par  sa  véhémence  même, 
franchise  surtout  piquante  parce  qu'elle  va  frapper  d'un 
coup  oblique  Arnauld  et  les  siens  :  «  Pressez,  leur  dit- 
il,  la  condamnation  de  la  nouvelle  hérésie;  nous  ne 
lerons  point   après  cela  des  distinctions  de  sens,  pour 

(1)  «  Les  jésuites...  ont  chargé  le  P.  Le  Tellier  de  les  désavouer 
[les  thèses].  Cependant  le  I1.  Bouhours,  pour  arrêter  par  avance  ces 
méchants  effets,  a  fait  afficher  par  tout  Paris  nue  petite  lettre,  etc.» 
(Histoire  des  ouvrages  des  Sçavans,  féyrier  1690.) 
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sauver  le  nôtre  dos  anathèmes,  nous  ferons  encore  moins 
de  protestations  par-devant  notaire  contre  ce  que  nous 
aurons  signé.  » 

Mais  ce  n'est  pas  là  tout  :  nonobstant  la  vigueur  de 
son  argumentation  contre  le  Péché  philosophique,  il  y 
a  deux  endroits  où  le  dénonciateur  prête  le  flanc. 
D'une  part,  incomplètement  renseigné  sur  les  cahiers  du 
professeur  de  Dijon,  il  le  charge  outre  mesure,  en  lui 
imputant  des  conséquences  morales  que  le  jésuite  avait 
lui-même  formellement  répudiées.  En  second  Heu, 
s'il  combat  victorieusement  le  Péché  philosophique,  il  le 
fait  par  des  armes  suspectes  et  dont  l'orthodoxie  a  droit 
de  s'alarmer;  opposant  erreur  à  erreur,  rigorisme  à  relâ- 
chement, il  affecte  de  voir  dans  cette  thèse,  non  seule- 
ment le  sophisme  isolé  d'un  particulier,  mais  bien  le 
corollaire  de  la  doctrine  des  jésuites  touchant  les  péchés 
d'ignorance  invincible  ;  en  sorte  qu'il  veut  qu'on  étende 
à  celle-ci  la  réprobation  encourue  par  le  Péché  philo- 
sophique, que  l'on  tienne  partant,  selon  le  système 
augustinien,  que  la  conscience  de  la  faute  n'est  point 
requise  pour  être  coupable  (1).  Bouhours  signale  ces 
deux  points  favorables  à  un  retour  offensif  des  jésuites 
(les  Lettres  ultérieures  en  tireront  le  parti  conve- 
nable); puis  il  met  fin  à  cette  première  escarmouche 
en  relevant  d'un  ton  aigre-doux  les  dévotes  et  chari- 
tables assurances  dont  Arnauld  a  coutume  d'envelopper 
ses  diatribes  :  «  Du  reste,  Monsieur,  vous  jugez  bien 
qu'après  vous  avoir  rendu  avis  pour  avis,  nous  ne  man- 

(1)  «  Reqiuritur  ad  peccandum  nolilia  facti,  sed.  non  notitia  mçM-> 
ti<T.  » 


LE   POLÉMISTE.  169 

querons  pas  de  vous  rendre  au  pied  des  autels  vœux 
pour  vœux,  et  que  nous  prierons  Dieu  avec  tout  le  zèle 
possible  qu'il  vous  comble  de  toutes  sortes  de  grâces, 
surtout  qu'il  répande  dans  votre  cœur  la  douceur  et  la 
charité,  qu'il  vous  fasse  connaître  combien  la  mauvaise 
foi  est  opposée  à  la  morale  de  Jésus-Christ,  et  enfin  qu'il 
vous  donne  un  esprit  docile,  humble  et  soumis  aux 
décisions  de  l'Eglise.  »  Arnauld  répliqua,  dans  sa  troi- 
sième Dénonciation,  sur  le  même  ton,  mais  qui  ne  lui 
était  pas  aussi  naturel  et  séant  qu'à  Bouhours.  Plaisant 
échange  de  charités  théologiques  :  on  eût  dit,  répétée 
exactement  entre  les  deux  docteurs,  la  scène  connue 
d'Arsinoé  et  de  Célimène  ! 

Il  n'y  a  pas  lieu  d'insister  sur  la  deuxième  Lettre,  qui 
ne  tend  qu'à  laver  le  professeur  de  Dijon  de  la  morale 
qu'on  lui  impute  et  à  pallier  le  mauvais  sens  de  sa  thèse. 

Quant  à  la  troisième,  —  que  la  part  principale  en 
revienne  à  Bouhours  ou  bien  à  Le  Tellier,  —  une  noble 
et  vigoureuse  page  la  recommande  à  notre  attention.  Il 
n'est  plus  ici  question  du  professeur  de  Dijon  ni  de  ses 
écrits,  et  puisqu'aussi  bien  Arnauld  s'est  attaqué  à  la 
doctrine  de  l'ordre  tout  entier,  c'est  la  doctrine  de  l'ordre 
dont  on  entreprend  la  justification.  L'auteur  de  la  Lettre 
établit  en  effet  que  la  théologie  des  jésuites  n'a  que  faire 
de  cette  iiction  du  Péché  philosophique,  car  de  deux 
choses  l'une  :  ou  l'homme  fait  mal  et  sait  ce  qu'il  fait, 
dans  ce  cas  c'est  l'opinion  commune  des  jésuites,  qu'il  y 
a  péché  vrai,  formel  et  thêolorjiqioe ;  ou  il  fait  le  mal  à 
son  insu,  et  alors  le  Péché  philosophique  n'est  pas  da- 
vantage en  cause,  attendu  qu'il  n'y  a  point  de  péché  du 
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tout.  A  cette  doctrine  si  raisonnable  de  «  l'ignorance  in- 
vincible »,  le  jansénisme  se  glorifiait  en  vain  d'opposer  le 
dogme  monstrueux  qui  vous  damne  froidement  pour 
un  acte  que  vous  ne  savez  pas  illicite,  que  vous  croyez 
excellent,  que  vous  tenez  pour  obligatoire  (1).  Les 
jésuites  avaient  ici  beau  jeu,  s'il  est  vrai  que  cette  théo- 
logie soit  persuasive,  avec  qui  conspirent  la  raison  et 
la  conscience  humaines.  Aussi,  dans  le  christianisme 
féroce  de  ses  adversaires,  l'auteur  trouve  l'occasion  d'un 
beau  mouvement,  d'une  prosopopée  saisissante  et  qui 
peut  aller  de  pair  avec  ces  autres  prosopopées  théolo- 
giques de  Pascal  dans  la  quatorzième  Provinciale,  et  de 
Boileau  dans  l'Epitre  sur  V Amour  de  Dieu. 

Il  suppose  ces  rigides  réformateurs  (c'est  là,  ajoute-t- 
il  très  finement,  de  ces  cas  métaphysiques  et  qui  n'arri- 
vent point)  évangélisant  les  barbares  du  Canada  ou  du 
Japon  :  qu'arriverait-il,  s'ils  se  mettaient  à  leur  prêcher 
l'effroyable  sévérité  de  leur  foi,  s'ils  leur  disaient  : 

«  Il  est  vrai,  mes  frères,  que  vous  ne  saviez  pas  que 
toutes  les  choses  dont  vous  venez  de  me  parler  fussent 
des  crimes;  cependant,  pour  les  avoir  faites,  vous  méritez 
le  feu  éternel.  Ce  que  je  vous  dis  là  est  un  des  fonde- 
ments de  notre  loi.  —  Loi  cruelle  !  diraient  ces  sauvages, 


(1)  On  trouve  dans  la  préface  du  t.  XXXI  des  Œuvres  d'Arnauld 
[éd.  de  1780,  in-4)  ces  trois  thèses  du  Dr  Steyaert  de  Louvain,  qui 
formulent  la  doctrine  avec  toute  la  précision  possible  : 

«  Potest  fieri  ut  qui  s  peccet  peccato  ve.ro,  formait  et  theologico,  etsi 
simpliciter  nesciat  se  peccare. 

«  Potest  fieri  ut  quis  peccet,  etc.,  etsi  firmiter  judicet  se  recte  fa- 
cere. 

«  hno,  etsi  eadem  firmitudine  judicet  se  teneri  ita  facere,  adeo  ut 
peccaturus  esset,  ni  faceret.  d 


LE   POLÉMISTE,  171 

loi  cruelle,  qui  veut  qu'on  lui  obéisse  sans  la  connaître  ! 
Est-il  croyable  qu'une  telle  loi  soit  du  vrai  Dieu?..  Que 
votre  Dieu  nous  menace,  si  vous  voulez,  des  plus  hor- 
ribles supplices  au  cas  que  nous  ne  gardions  pas  ses 
commandements,  maintenant  qu'on  nous  les  a  déclarés; 
qu'il  nous  punisse  encore,  et  même  durant  toute  l'éter- 
nité, pour  les  actions  que  nous  savions  bien  qui  offen- 
saient l'auteur  de  la  nature,  personne  ne  le  doit  trouver 
mauvais  ;  mais  qu'il  nous  ait  déjà  condamnés  à  des 
flammes  éternelles  pour  des  choses  que  nous  ne  savions 
pas  lui  déplaire,  cela  est-il  d'un  maître  équitable?  Et 
après  cela  qui  voudrait  le  servir?..  » 

Voilà  d'éloquents  sauvages,  et  qui  raisonnent  sensé- 
ment. Les  jansénistes  peuvent  bien  dogmatiser,  subti- 
liser. «  Jugez,  répond  l'autre,  quels  progrès  ferait  l'Evan- 
gile avec  de  tels  prédicateurs!  »  et  je  ne  sache  pas  d'ar- 
gutie doctorale  qui  tienne  contre  ce  simple  argument 
de  missionnaire. 

11  est  superflu  de  s'attarder  aux  suites  d'une  contro- 
verse qui,  de  part  et  d'autre,  se  prolongea  fastidieusement 
dans  quelques  libelles.  La  question,  aussi  bien,  avait 
perdu  dès  1690  beaucoup  de  son  intérêt,  Rome  l'ayant 
tranchée  par  une  double  sentence  :  la  thèse  de  Dijon  était 
condamnée  textuellement,  ainsi  que  les  jésuites  s'y  de- 
vaient attendre,  mais  en  même  temps  plusieurs  de  ces 
propositions  inhumaines  où  s'opinifitraient  les  disciples 
de  Jansénius.  Ainsi  s'apaisa  peu  à  peu  tout  ce  fracas, 
et  le  Péché  philosophique  s'en  alla  rejoindre  dans  l'oubli 
tant  d'autres  jouets  qui  ont  amusé  un  instant  la  raison 
humaine. 
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Bouhours  ne  se  mêla  plus  de  controverse  (1):  il  ne 
l'avait  l'ail  que  deux  lois  dans  sa  vie,  à  vingt-trois  ans 
d'intervalle.  Mais  ce  n'est  pas  au  nombre  des  pages  qu'il 
Faut  ici  mesurer  l'œuvre  :  quelques  feuilles  volantes,  les 
premiers  essais  de  Bouhours,  avaient  sulli  pour  faire 
date  chez  les  jésuites,  et  pour  faire  école.  On  sait  comme 
en  usaient  ses  devanciers,  le  détestable  ton  de  leurs 
écrits  polémiques:  et  voilà  qu'il  laissait  après  lui,  formés 
par  son  exemple  et  par  ses  conseils,  un  groupe  de 
religieux  polis  et  diserts  qui,  sans  être  aucunement  des 
écrivains  supérieurs,  savaient  du  moins  s'aider  de  la 
plume,  exprimaient  en  bons  termes  des  choses  raison- 
nables. Deux  Pères  surtout  lui  faisaient  cortège,  dont 
l'un  occupe  une  place  honorable  entre  les  historiens 
français,  l'autre,  établi  dans  la  charge  de  confesseur  du 
roi,  ne  s'est  rendu  que  trop  fameux  par  la  politique  : 
Daniel  et  Le  Tellier.  Avant  que  d'écrire  l'histoire  ou  de 
gouverner  la  conscience  royale,  ces  satellites  de  Bouhours 
s'employaient  à  repousser  les  attaques  jansénistes;  Daniel 
publiait  ses  Entreliens  de  Clëandre  et  cVEndoxe  (1694), 
qui,  tout  en  péchant  par  ce  vice  capital  de  réfuter 
les  Provinciales  avec  un  retard  de  quarante  années, 
offraient  toutefois  des  pages  substantielles ,  sensées, 
presque  éloquentes  (2);  Le  Tellier,  que  nous  avons  vu 
associé  à  Bouhours  dans  l'affaire  du  Péché  philoso- 
phique,  avait    déjà  plaidé    d'un    style  ferme,  dans  sa 

(1)  On  peut  citer  pour  mémoire  une  Remontrance  à  Mgr  V Arche- 
vêque de  Rouen  (1697),  où  il  parait  qu'il  collabora  avec  le  P.  Daniel  : 
cela  est  insignifiant. 

(2)  Voyez  surtout,  cité  par  Sainte-Beuve  en  son  Port-Royal,  t.  III, 
p.  129,  un  tomliant  passage  de  Daniel  sur  les  jésuites  missionnaires. 
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Défense  des  Nouveaux  Chrétiens  (1687),  la  cause  des 
jésuites  de  la  Chine.  Tout  cela  certes  ne  pouvait  passer 
pour  chef-d'œuvre,  mais  celaéiait  suffisant,  estimable, 
et  lisible  aux  lecteurs  les  plus  délicats. 

Cependant,  à  l'entrée  du  xvmc  siècle,  sur  les  pas  de 
Daniel  et  de  Le  Tellier, voici  venir  une  autre  génération, 
les  Buffier,  les  Lallemant,  les  Bougeant,  les  Tournemine, 
plus  souples,  plus  alertes,  unissant  à  un  réel  savoir  je  ne 
sais  quoi  d'aisé  et  de  primesautier,  vrais  talents  de  jour- 
nalistes; c'est  le  temps  que  la  Compagnie  s'empare  à  son 
tour  de  la  puissance  de  la  presse  périodique  ;  les  Mé- 
moires de  Trévoux  paraissent.  Ainsi,  les  belles  clartés 
de  Port-Royal  éteintes,  à  mesure  que  le  jansénisme 
épaissit  ses  fumées  et  se  démène  tristement  dans  l'ombre, 
la  Société  de  Jésus  brille  plus  que  jamais  d'une  pléiade 
d'écrivains  ingénieux,  incisifs,  prêts  à  se  défendre, 
prompts  à  assaillir,  se  faisant  de  l'esprit  qu'ils  ont  une 
arme  aussi  bien  qu'une  parure. 

Est-ce  à  dire  que  l'honneur  d'un  tel  changement  ap- 
partienne en  définitive  àBouhours?  Parce  que  d'habiles 
gens  sont  venus  après  lui,  faut-il  estimer  que  c'est  à 
cause  de  lui  qu'ils  furent  tels?  Il  y  aurait  à  cela  quelque 
sophisme.  Que  Bouhours  fut  un  de  ces  initiateurs  puis- 
sants qui  mettent  leur  sceau  sur  les  âmes  et  remuent 
jusqu'à  l'avenir,  non  certes;  tout  ce  qu'on  prétend,  c'est 
que  Bouhours,  à  son  heure  et  dans  sa  sphère,  ne  fut  pas 
non  plus  un  personnage  inutile  ;  qu'il  donna  une  im- 
pulsion, qu'il  exerça  une  influence  dont  on  serait  peut- 
être  empêché  de  définir  nettement  l'étendue,  mais 
que  l'étude  des  faits  et  les  témoignages  contemporains 
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nous  montrent  çà  et  là  très  sensible.  Gardons-nous  de 
le  surfaire,  mais  reconnaissons-lui  ce  mérite  d'avoir 
hâté  et  facilité,  dans  la  polémique  de  son  ordre,  une 
évolution  que  le  progrès  du  temps  y  rendait  d'ailleurs 
nécessaire. 

Et  maintenant  que  l'on  a  jugé  de  son  rôle  effectif, 
on  peut  se  demander  quelle  était  au  juste  la  portée 
de  son  talent,  de  quoi  il  était  capable  si  les  jésuites 
l'avaient  produit  plus  souvent  et  de  meilleure  heure. 
Le  P.  Daniel,  qui  nous  donne  l'opiDion  des  Pères  fami- 
liers ou  disciples  de  Bouhours,  déplore  que  ses  supé- 
rieurs ne  l'aient  pas  deviné  dès  le  temps  des  Pro- 
vinciales, comme  il  atteignait  à  la  maturité  de  la 
trentaine.  J'entends  bien  qu'il  eût  mieux  fait  qu'Annat 
et  les  autres;  mais,  tout  considéré,  est-ce  un  malheur 
pour  les  siens,  est-ce  un  bonheur  pour  lui  de  n'avoir 
pas  affronté  le  choc  de  Pascal?  N'en  déplaise  à  Daniel, 
aujourd'hui  la  question  se  pose  à  peine.  Avec  ses  menues 
habiletés  et  ses  élégances  fragiles,  Bouhours,  comme  on 
dit,  n'était  pas  de  force,  et  se  fût  brisé  comme  verre. 

Au  fond,  c'est  un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  qui  sait 
parfaitement  bien  écrire,  deux  conditions  suffisantes  pour 
guerroyer  agréablement  de  la  plume;  mais  ce  n'est  que 
cela,  et  en  vérité  il  faut  autre  chose  pour  faire  un  polé- 
miste supérieur.  Il  y  a  une  ardeur  de  sang,  une  lon- 
gueur de  souille,  une  impétuosité  d'àme  qui  lui  manque; 
il  s'irrite,  et  n'a  pas  le  secret  de  s'indigner;  il  raille  line- 
niLiit,  mais  ne  fait  point  de  ces  morsures  sanglantes  ni 
de  ces  marques  au  fer  chaud;  des  mots  éloquents  lui 
échappent,   mais  cette  éloquence  soutenue,    simple  et 
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forte,  qui  vient  du  cœur  et  qui  prend  aux  entrailles,  cette 
éloquence-là  n'est  point  la  sienne.  Louez  en  lui,  tant 
qu'il  vous  plaira,  des  idées  fines  et  la  correction  attique 
de  la  forme.  J'y  voudrais  sentir  davantage  le  feu  sacré,  la 
passion  communicative  sans  laquelle  on  est  condamné 
à  rester  froid  et  à  laisser  froid.  Il  est  vrai,  les  écrivains 
qui  ont  cela  ne  sont  pas  chose  commune;  et  quand  la 
nature  a  tant  fait  que  d'en  susciter  un  dans  quelque 
grande  lutte  intellectuelle,  elle  prend  du  temps,  elle  ne 
se  hâte  pas  de  lui  donner  un  antagoniste  à  sa  mesure. 
Il  s'arrange  ainsi  des  duels  où  les  vrais  combattants  sont 
espacés  par  des  siècles  :  Pascal  frappe,  attendez  de  Maistre. 

Mais  Pascal  hors  de  cause,  et  aussi  le  grand  Àrnauld 
—  celui-ci  le  dialecticien  de  Sorbonne  par  excel- 
lence, triomphant  dans  l'argumentation  doctorale,  — 
Bouhours  était  de  trempe  à  ne  le  point  céder  aux 
bonnes  plumes  de  Port-Royal,  à  mettre  plus  d'une  fois 
peut-être  l'avantage  et  les  rieurs  de  son  côté.  Supposé 
qu'on  l'eût  attaché  à  cette  besogne  ingrate,  il  aurait  fait 
sûrement  un  bon  «  polémiste  de  corvée  »  (1),  comme 
était  Nicole  à  Port-Royal  :  raisonneur  moins  délié  que 
celui-ci,  mais  plus  vivement  plaisant,  plus  expert  en  dé- 
licatesses de  style,  doué,  ce  semble,  de  facultés  équiva- 
lentes, quoique  dissemblables. 

Mais  ceci  n'est  pas  sans  un  peu  de  conjecture,  puisque 
dans  le  fait  Bouhours  ne  fut  qu'un  polémiste  d'occa- 
sion, et  que  les  occasions  lui  furent  rares.  Ou  plutôt 
son    talent    polémique  prit   sa   pente  ailleurs,    se  joua 

(l)  Sainte-Beuve,  sur  Nicole. 
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plus  à  l'aise  en  de  plus  humbles  régions.  Au  lieu  de 
poursuivre  péniblement  le  jansénisme  dans  la  théo- 
logie, il  ne  cessa  pas  de  le  harceler  sur  la  gram- 
maire; diligent  et  suhtil  anatomiste  du  langage  de  ces 
messieurs,  il  railla  la  pesanteur  ou  la  rudesse  des 
termes  qu'ils  affectionnaient,  il  gourmanda  leurs  cons- 
tructions louches,  il  s'émerveilla  avant  Voltaire  de 
leurs  phrases  à  longue  queue  et  des  robustes  poumons 
qu'il  fallait  pour  les  lire  sans  perdre  haleine.  Il  mit  dans 
toutes  ces  critiques  bien  de  l'ingéniosité,  les  assaison- 
nant par  des  anecdotes  malignes  (1),  les  tournant  parfois 
en  petits  dialogues  divertissants  (2);  bref,  où  quelque 
autre  eût  (ait  la  mine  d'un  pédant  vétilleux,  il  sut  avoir 
raison  avec  enjouement  et  se  moquer  sans  aigreur. 
Peut-être  est-ce  là  l'espèce  de  satire  pour  laquelle  il 
était  véritablement  né.  Encore  que  le  hon  Père  se  flattât 
d'une  connaissance  particulière  des  choses  de  la  théo- 
logie, j'avoue  que  je  me  fie  bien  autrement  à  son  expé- 
rience de  grammairien.  Le  pied  lui  glisse  ailleurs;  sur  ce 
terrain  de  la  grammaire,  il  va  d'un  pas  agile;  il  vous 
mène  agréablement  et  sûrement;  il  est  chez  lui. 


(1)  Voy.  au  chap.  i,  des  Doutes  sur  la  Langue  française,  p.  24,  ce 
qu'il  rapporte  touchant  l'origine  de  l'adjectif  incharitable. 

(2)  Voy.  ibid.,  pp.  25-28,  le  dialogue  entre  l'auteur,  l'Abbé,  la  .Mar- 
quise el  le  Chevalier. 


CHAPITRE    IÎI 

BOUHOURS    GRAMMAIRIEN. 

La  grammaire  expérimentale  au  xvnc  siècle  ;  Vaugelas  et  son  école. 

—  Bouhours  disciple  et  continuateur  de  Vaugelas  :  ce  qu'il  y 
ajoute.  —  Principes  généraux  de  Bouhours  :  souveraineté  de  l'usage 
fondé  1°  sur  la  conversation  des  honnêtes  gens,  2°  sur  le  style  des 
bons  auteurs.  —  La  société  polie,  et  particulièrement  la  cour, 
toute-puissante  en  matière  de  langage.  —  Quel  est  l'idéal  du 
parler  français  sous  le  règne  de  Louis  XIV  :  contraste  avec  les 
préférences  des  modernes.  —  Réception  d'un  mot  au  xvue  siècle. 

—  Bouhours,  interprète  scrupuleux  du  goût  régnant;  côté  étroit 
et  arbitraire  de  sa  critique.  —  Le  choix  des  mots.  Les  mots  nou- 
veaux. —  Les  vieux  mots.  —  Les  mots  populaires.  —  Les  mots 
érudits.  —  Restrictions  multiples  apportées  à  l'emploi  de  cer- 
tains termes.  —  Plusieurs  mots  embellis  et  agrandis  par  le  renou- 
vellement de  leur  sens.  —  Les  nuances  de  l'expression  fixées,  les 
synonvuies  définis. 


On  peut,  sans  crainte  d'ennui,  feuilleter  les  trois  vo- 
lumes qui,  joints  à  un  petit  nombre  d'opuscules  et  de 
fragments,  composent  l'œuvre  grammaticale  de  Bou- 
hours (1)  :  l'esprit  y  règne,  et  je  ne  sais  pas,  après  les 


(1)  Les  Doutes  sur  la  Langue  française,  1674.  —  Les  Remarques 
nourelles,  etc.,  167.'i  ;  et  la  Suite  des  Remarques  nouvelles,  1692. — 
En  outre,  les  morceaux  suivants  :  1°  La  Langue  française,  qui  est  le 
second  des  Entretiens  d'Ariste  et  d'Eugène,  1671.  2°  La  substance 
du  chapitre  in  des  Lettres  à  la  Marquise  de  ***  sur  le  sujet  de  la 
Princesse  de  Clèves,  1678.  3°  La  Critique  de  l'Imitation  de  J.-C. 
traduite  par  le  Sr  de  Beuil  [Saci],  168S,  laquelle  est  purement 
grammaticale.  4°  Une  Explication  de  divers  termes  français  que 
beaucoup  de  gens  confondent  (dans  les  Mémoires  de  Trévoux,  1701). 
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Remarques  de  Vaugelas,  de  monument  plus  attrayant 
de  cette  époque  où  la  grammaire  française  eut  la  singu- 
larité de  n'être  point  aride. 

Entre  les  essais  laborieux,  systématiques  et  bizarres 
de  nos  linguistes  du  xvie  siècle,  Dubois-Silvius,  Maigret, 
Ramus,  Henri  Estienne,  et  les  premières  compila- 
tions méthodiques  exécutées  par  l'abbé  Régnier-Des- 
marais  et  par  le  P.  Buffier  au  commencement  du  xvme, 
une  école  de  grammairiens  prit  naissance,  telle  qu'on 
n'en  a  point  vu  qui  exerçât  d'aussi  bonne  grâce  un 
pouvoir  aussi  efficace.  Eloignés  pareillement  de  l'inves- 
tigation historique  des  modernes,  par  où  la  genèse  d'une 
langue  se  reconstitue  depuis  l'embryon,  et  de  cette  ana- 
lyse philosophique,  déjà  familière  à  Port-Royal,  qui 
l'anatomise  en  ses  dernières  fibres  et  finit  par  la  ré- 
soudre en  idées  abstraites  ;  assez  dédaigneux  du  passé, 
très  peu  curieux  de  l'absolu  ;  doctes,  mais  plus  observa- 
teurs; traitant  la  grammaire  moins  sur  le  pied  d'une 
science  rigide  que  comme  un  art  souple  et  ondoyant, 
ces  philologues  ne  prétendaient  autre  chose  que  d'être 
les  véridiques  interprèles  de  l'usage.  Ils  n'échafaudaient 
point  de  système;  ils  s'appliquaient  à  rédiger  la  cou- 
tume présente  de  la  langue.  Ils  n'écrivirent  pas  propre- 
ment de  livres  ;  mais  couchant  en  marge  des  livres 
d'autrui  leurs  réflexions  et  leurs  doutes,  tenant  registre 
des  façons  de  parler  du  grand  monde,  ils  rassemblaient 
un  jour  ces  feuilles  volantes  et  donnaient  modestement 


—  Enfin  nous  savons  par  les  Mémoires  de  Trévoux  (février  1704, 
supplément)  que  plusieurs  articles  du  Dictionnaire  de  Trévoux  sont 
entièrement  de  la  main  de  Bouhours. 
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au  public  un  recueil  d'  t<  Observations  »  ou  de  «Remar- 
ques sur  la  langue  » . 

Cette  école  vint  à  son  heure,  achever  et  promulguer  la 
réforme  qui  s'était  opérée  dans  les  lettres  françaises.  Mal- 
herbe ayant  poli  et  ennobli  le  vers,  la  prose  ayant  reçu 
de  puristes  comme  Goëffeteau  une  rectitude,  une  netteté 
jusque-là  inconnues,  de  Balzac  le  nombre  et  l'artifice 
savant  de  la  période  :  c'était  le  temps  que  la  langue  mûre 
sentait  la  plénitude  de  son  génie,  qu'elle  aspirait,  après 
des  turbulences  de  jeunesse,  à  se  rasseoir,  à  s'ordonner,  à 
se  fixer,  et  que,  répondant  à  ce  grand  besoin  d'ordre, 
l'hôtel  de  Rambouillet  d'une  part,  l'Académie  de  l'autre 
faisaient  d'autorité  la  police  du  discours.  Un  homme 
parut  alors,  en  qui  se  résumaient  excellemment  et 
l'Académie  et  l'hôtel  de  Rambouillet,  un  homme  dont 
la  modeste  gloire  est  attachée  à  la  durée  de  la  langue 
française  :  Vauselas. 

Par  son  procédé  de  critique  minutieuse,  Malherbe  le 
premier  avait  donné  quelque  idée  de  la  méthode  empi- 
rique en  grammaire:  Vaugelas  la  crée  définitivement,  et 
l'applique  avec  un  tact  incomparable.  Le  sceptique  Le 
Vayer,  par  humeur  d'indépendance,  le  barbon  Dupleix, 
par  entêtement  des  vieilles  modes,eurent  beau  contester: 
les  Remarques  sur  la  Langue  française  (1647)  obtinrent 
d'abord  un  applaudissement  universel,  et  leur  auteur  de- 
puis loogtemps  n'était  plus  qu'on  les  consultait  encore  à 
la  façon  d'un  oracle.  D'ailleurs  ce  grammairien  sans  rival 
laissa  une  lignée,  et  la  liste  est  longue  des  faiseurs  de 
Remarques  et  d'Observations  qui,  dans  le  cours  du 
siècle,  l'imitèrent  avec  plus  ou  moins  de  bonheur  et  d'ha- 
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bileté.  Quatre  noms  du  moins  sont  demeurés  de  cette 
multitude:  Patru,  Thomas  Corneille,  les  annotateurs  et 
reviseurs  de  Vaugelas;  Ménage,  qui  suppléait  à  la  pau- 
vreté de  son  goût  par  une  érudition  alors  inusitée  ;  enQn 
celui  qu'on  peut  dire  à  bon  droit  le  plus  considérable 
et  le  plus  renommé,  Bouhours  (1). 

Celui-ci  avait,  comme  il  le  dit  ingénuement,  «  une 
extrême  passion  pour  la  langue  française  »  ;  passion  qui 
s'était  peut-être  bien  éveillée  à  la  lecture  de  Vaugelas, 
qui  se  confondait  du  moins  avec  le  culte  naïf  qu'il  ren- 
dait à  la  mémoire  de  ce  prince  des  grammairiens.  Il  ne  le 
connut  point  en  personne,  mais  il  vivait  dans  un  monde 
plein  de  son  souvenir  ;  Patru  surtout,  devenu  l'ami  de 
l'un  après  avoir  été  le  conseiller  de  l'autre,  leur  fut  une 
sorte  de  lien  et  dut  apparemment  communiquer  au 
jésuite  la  tradition  de  l'auteur  des  Remarques.  Ainsi, 
admirateur  déclaré  de  Vaugelas,  tout  pénétré  de  son 
esprit,  Bouhours  eut  à  la  fois  cette  hardiesse  et  cette 
modestie  d'en  vouloir   être  le  continuateur  (2).  Dire 


(1)  La  nomenclature  complète  de  cette  école  montre  à  quel  point 
le  monde  d'alors,  sans  distinction  de  sexe,  de  condition  et  de  pro- 
fession, était  occupé  de  grammaire.  Sans  parler  des  quatre  auteurs 
précités,  l'on  eut  successivement  :  les  Nouvelles  Observations  sur  la 
Langue  franc,  de  M'"  Buffet  (1668);  les  Nouvelles  Remarques,  etc.  de 
l'avocat  Bérain  (1675);  le  Génie  de  la  Langue  franc,  de  d'Aizy  (1685); 
les  Réflexions  sur  l'Usage  présent  de  la  Langue  franc.,  du  médecin 
Audry  de  Boisregard  (1689);  les  Nouv.  Observations  ou  Guerre  civile 
des  Français  sur  la  Langue  de  l'avocat  grenoblois  Aleman  (1688);  et 
les  Mots  à  la  mode  du   négociateur  de  Callières  (1691). 

(2)  On  lit  dans  une  thèse  (p.  159)  sur  Valentin  Conrart,  soutenue 
en  1883  par  M.  Bourgoin,  cette  phrase  surprenante  :  «  Ménage  a 
eu  un  disciple,  le  P.  Bouhours,  mais  il  n'a  heureusement  pas  fait 
école.  La  curiosité  valait  encore  moins  que  le  purisme  ».  —  Ainsi  le 
puriste  Bouhours,  Bouhours  qui  railla  si  plaisamment  les  étymo- 
logies  et  le  fatras  de  Ménage,    Bouhours  que  Ménage  en  revanche 
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qu'il  le  continua,  c'est  marquer  précisément  l'étendue 
de  son  mérite,  il  vient  le  second,  et  partant  ne 
saurait  disputer  d'originalité  ni  d'influence  avec  le 
fondateur  de  la  méthode  ;  mais  il  ne  se  borne  pas 
aussi  à  répéter  ou  commenter  servilement  les  leçons 
du  maître;  il  y  ajoute,  et,  tout  en  se  guidant  sur  les 
fameuses  Remarques,  ne  laisse  pas  d'aller  plus  loin  et 
de  découvrir  du  nouveau. 

Bouhours  en  effet  représente,  dans  l'histoire  de  la 
grammaire  française,  une  période  très  voisine  du  règne 
de  Vaugelas,  mais  déjà  sensiblement  différente. 

Dans  cet  espace  de  trente  années  qui  les  séparent,  la 
réforme,  mise  en  train  par  Vaugelas,  a  fait  du  chemin; 
Je  goût  s'est  affiné,  l'oreille  a  appris  des  délicatesses 
nouvelles  ;  le  style  a  perdu  avec  ses  dernières  rudesses 
quelque  chose  de  sa  vigueur  primitive  ;  la  phrase,  qu'on 
laissait  naguère  se  développer  avec  ampleur,  s'allège 
maintenant,  s'écourte,  et  prend  des  élégances  plus  ma- 
niables. Si  les  grandes  lignes  de  la  langue  sont  arrêtées 
dans  Vaugelas,  elle  attend  de  Bouhours  cette  certaine 
ciselure  et  polissure  de  détail  qui  parfait  l'œuvre. 
Enfin,  comme  l'un  personnifie  l'art  grammatical  de 
cette  époque  de  Louis  XIII,  marquée  du  fier  génie  de 
Corneille,  l'autre,  grammairien  du  grand  siècle  finissant, 
fait  songer  à  l'exquise  perfection  de  Racine,  fait  déjà 
pressentir  la  manière  alerte,  vive  et  coupée  qui  caracté- 


traitait  de  singe  de  Vaugelas,  n'était  pas  1''  disciple  de  Vaugelas, 
mais  de  Ménage 7  Cela  ne  se  discute  pas;  et  il  faut  croire  ou  à 
quelque  étrange  lapsus  de  M.  Bourgoiu,  ou  qu'il  parle  de  Bouhours 
sans  l'avoir  lu. 
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risc  le  génie  du  siècle  prochain,  celle  de  Montesquieu, 
celle  de  Voltaire. 

Au  reste,  une  entière  ressemblance  dans  le  tour 
d'esprit,  un  même  point  de  départ,  des  rencontres  mul- 
tipliées; tellement  qu'il  serait  difficile  d'étudier  le 
grammairien  dans  Bouhours,  sans  répéter  à  son  sujet  ce 
que  d'autres  ont  énoncé  avec  autorité  de  Vaugelas  : 
redites  qui  ne  seront  pas  tout  à  fait  superflues,  si  Ton 
réussit  à  démêler,  parmi  la  doctrine  héritée  du  maître, 
l'apport  personnel  du  disciple. 


Pour  Bouhours,  aussi  Lien  que  pour  Vaugelas,  l'usage 
est  l'arbitre  infaillible  et  la  loi  souveraine,  L'analogie 
même,  dont  le  propre  est  de  créer,  à  côté  de  l'usage  qui 
conserve  ou  qui  détruit,  ne  joue  qu'un  rôle  insignifiant  : 
puissance  effacée  et  opprimée,  qui  ne  peut  rien  sans  le 
bon  plaisir  de  l'usage  et  contre  qui  l'usage  peut  tout  (1), 
si  bien  qu'on  assurerait  de  celui-ci  en  toute  vérité 
qu'il  est  «  le  roi  et  le  tyran  des  langues  »  (2).  Or,  il 
existe  pour  s'instruire  des  volontés  de  ce  maître  deux 
voies  distinctes,  en  premier  lieu  «  le  commerce  des 
honnêtes  gens  »,  secondement  «  la  lecture  des  bons 
livres  ».  Les  livres  aident  bien  à  parler  «  juste  »  ou  pu- 
rement, c'est-à-dire  à  observer  une  exactitude  dans  la 

(1)  11  n'est  pas  jusqu'aux  plus  grossières  bévues  que  l'usage,  d'après 
Vaugelas,  ne  légitime.  Ainsi,  l'habitude  ayant  prévalu  parmi  les 
dames  ignorantes  de  l'ôtyrnologie  de  dire  recouvert  pour  recouvre, 
eminent  pour  imminent,  il  est  d'avis  qu'il  faut  parler  de  la  sorte,  eu 
dépit  du  barbarisme. 

(2)  Les  phrases  entre  guillemets  sont  de  Bouhours,  la  plupart 
tirées  de  son  Entretien  sur  la  Langue  française. 
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liaison  des  mots,  un  ordre  concerté  dans  les  pensées,  à 
quoi  la  conversation  ne  saurait  s'astreindre.  Mais  la 
conversation  possède  une  autorité  supérieure  :  elle 
est  gardienne  et  maîtresse  des  éléments  mêmes  du 
discours;  elle  fait,  défait  les  mots  à  sa  guise;  et  par  là 
elle  donne  des  lois  à  l'écrivain,  et  seule  lui  enseigne 
«à  parler  noblement  et  naturellement  tout  ensemble  ». 
Cela  s'entend  des  «  belles  conversations  »,  mais  les- 
quelles? Le  parler  de  la  province  est  en  mépris;  celui  du 
peuple  est  chose  vile,  et  qui  ne  compte  pas.  Reste  la 
bonne  compagnie,  mélange  rare  de  ce  qu'il  y  a  de  plus 
éclairé  à  la  cour  et  de  plus  poli  à  la  ville  ;  et  comme  la 
politesse  du  bourgeois  est  d'imiter  le  plus  possible 
l'urbanité  du  grand  seigneur,  il  s'ensuit  que  la  cour, 
en  dernière  analyse,  est  le  foyer  duquel  toute  élégance 
de  parole  émane.  Cette  souveraineté  de  la  cour  en  fait 
de  langage,  est-elle  d'ailleurs  si  injustifiable?  Certes 
il  est  de  sots  marquis,  comme  il  est  de  fausses  pré- 
cieuses :  et  c'est  justement  le  talent  du  grammairien  de 
les  discerner  d'avec  les  bons  modèles.  11  n'en  demeure 
pas  moins  vrai  que  la  familiarité  royale  et  les  règles  de 
l'étiquette  donnent  au  langage  du  courtisan  un  certain 
tour  noble  et  relevé;  que  l'habitude  de  calculer  ses 
expressions  et  de  tout  dire  sans  appuyer  y  jette  des 
finesses  et  des  nuances  ;  enfin  ce  serait  miracle,  si  la  ga- 
lanterie, l'assiduité  auprès  des  femmes  n'y  insinuait  aussi 
une  douceur  et  une  délicatesse  particulières.  Ce  n'est 
donc  pas  simple  paradoxe  de  flatterie,  qu'un  homme 
né  tienne  de  sa  naissance  une  grâce  spéciale  pour 
bien  parler.  A  entendre  Bouhours,  «  il  se  "voit  à  la  cour 
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plusieurs  personnes  qui ,  sans  jamais  avoir  beaucoup 
étudié  les  maîtres,  parlent  comme  les  maîtres  et  peut- 
être  mieux  que  les  maîtres  ».  Dès  lors  il  est  naturel  que  la 
langue  classique  se  règle  sur  le  goût  de  la  cour,  qu'elle 
se  constitue,  tout  de  même  que  la  société,  aristocratiquc- 
mcnt,  et  qu'un  grammairien  de  métier  condamne  une 
expression  par  ce  seul  motif,  «  qu'elle  déplaît  à  des  per- 
sonnes d'un  rang  si  relevé  que  les  honnêtes  gens  doivent 
faire  scrupule  de  s'en  servir  ». 

Il  semble  que  l'instinct  des  plus  puissants  écrivains 
de  nos  jours  a  été  de  taire  du  français  un  idiome  abon- 
dant, touffu  et  coloré;  peu  dépendant  des  fantaisies  de 
l'usage  mondain;  ne  répugnant  point  au  néologisme 
utile  ;  d'ailleurs  enraciné  profondément  dans  le  passé,  et 
fort  nourri  des  sucs  du  terroir  populaire.  Mais  l'idéal 
de  la  langue,  au  xvn"  siècle,  est  quelque  chose  de 
noble,  de  net  et  de  choisi,  où  il  n'entre  rien  qu'une 
femme  d'esprit  n'entende  de  prime  abord,  rien  que  le 
plus  raffiné  courtisan  n'ait  pu  dire,  hier,  dans  les 
galeries  de  Versailles. 

Qu'un  moderne  soit  contraint  par  les  exigences  de 
sa  pensée  à  créer  un  vocable  nouveau  :  soit  qu'il  ail 
recours  à  la  dérivation  latine,  soit  qu'il  mette  en  jeu  la 
seule  iorce  plastique  de  la  langue,  soit  qu'il  fouille  le 
résor  du  vieux  langage  ou  même  celui  des  patois, 
si  son  mot  est  intelligible,  expressif  et  bien  sonnant  à 
l'oreille,  il  est  bon  et  légitime  ;  il  n'a  pas  à  devenir  fran- 
çais, il  l'est  de  fait,  et  bien  sévère  qui  lui  demanderait 
d'autres  titres.  Les  choses,  au  temps  de  Bouhours,  n'al- 
laient point  si  simplement.  Le  mot  une  fois  né,  —  je  le 
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suppose  de  bon  lieu  et  viable,  —  il  lui  restait  tout  à 
faire  pour  acquérir  le  droit  de  vivre.  Et  auparavant, 
que  d'épreuves  et  de  hasards  !  Il  faut  d'abord  que 
l'auteur  du  mot  le  présente  aux  «  honnêtes  gens  »,  dis- 
crètement toutefois,  et  sans  afficher  sa  paternité  :  car 
tout  ce  qui  porte  trop  saillant  le  cachet  de  l'individu,  ris- 
querait d'indisposer  ce  public  épris  de  distinction  autant 
qu'ennemi  de  la  singularité.  Le  mot  circule,  on  le  tâte, 
on  étudie  sa  physionomie.  C'est  un  grand  point  s'il  est 
agréé  des  femmes.  Mais  aussi  trop  d'engoûment  peut 
être  pernicieux,  car  l'engoûment  est  sujet  à  passer,  et  le 
mot  du  même  coup.  Cependant  le  jour  vient  où  quel- 
qu'un se  hasarde  à  l'imprimer,  moyennant  la  précau- 
tion des  italiques,  ou  bien  ù" un  pour  ainsi  parler,  d'un  si 
pose  dire  ou  de  tout  autre  «adoucissement»  analogue. 
L'œil  s'y  accoutume  comme  a  déjà  fait  l'oreille.  Enfin, 
après  plus  ou  moins  de  délais  et  d'aventures,  le  mot, 
s'il  est  «  né  sous  une  constellation  heureuse  »,  entre 
décidément  dans  l'usage.  Et  notez  que  les  termes  ra- 
jeunis sont  traités  sur  le  même  pied  que  les  neufs,  n'y 
ayant  point  de  différence,  observe  Bouhours,  entre  les 
mots  récents  et  des  mots  en  désuétude  «  qui  sont  à 
notre  égard  comme  s'ils  n'étaient  pas  ».  Or,  le  nombre 
de  ceux-ci  n'est  pas  médiocre,  et  s'accroît  quotidienne- 
ment par  le  caprice  de  la  bonne  compagnie,  laquelle  n'a 
qu'à  négliger  un  peu  de  temps  la  plus  belle  diction  du 
monde,  pour  la  faire  tomber  en  roture. 

Ces  rebuts  et  ces  délaissements  ne  sont  pas  du  fait 
de  Bouhours,  mais  Bouhours  les  enregistre  en  greffier 
trop  iidèle.  Le  rôle  d'un  grammairien,  si  respectueux 
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qu'on  le  veuille  de  la  coutume,  comporterait  mieux,  ce 
semble,  que  cette  constatation  indifférente  des  faits.  De 
prêter  main-forte  à  tant  d'excellents  mots  qui  ont  peine 
à  entrer,  à  tant  d'autres  qui  sont  en  péril  de  sortir,  est- 
ce  donc  forfaire  à  l'usage,  ou  si  c'est  lui  rendre  service  ? 
Mais  l'usage  lui-même  n'est  pas  toujours  cette  puissance 
impérieuse,  ce  courant  rapide  et  droit  auquel  il  faut 
qu'on  se  laisse  entraîner  :  il  a  souvent  des  pentes  insen- 
sibles et  des  fluctuations  incertaines.  Où  un  homme  de 
goût  condamne,  un  autre,  aussi  homme  de  goût,  ap- 
prouve :  qui  comptera,  qui  pèsera  les  suffrages?  Dans  le 
doute,  ne  siérait-il  pas  que  le  grammairien  embrassât  te 
parti  le  plus  libéral?  D'ailleurs,  il  est  de  l'office  du  gram- 
mairien de  «  tirer  l'horoscope  des  mots  »  naissants  ;  et 
un  horoscope  favorable  a  parfois  décidé  d'une  belle  des- 
tinée. Bouhours  lui-môme  a  pronostiqué  le  succès  du 
verbe  brusquer,  que  l'on  commençait  à  peine  à  dire;  et  il 
y  a  de  certains  mots  si  spécieux  qu'il  ose  les  admirer, 
même  avant  la  pleine  sanction  de  l'usage.  Mais  ce  sont  là 
des  hardiesses  extraordinaires,  trop  tôt  effacées  par  sa 
timidité  habituelle.  En  principe,  Bouhours  n'aime  point  à 
se  compromettre  ;  il  attend  le  cri  public,  et  d'être  poussé 
par  la  foule,  tant  il  a  peur  de  courir  une  aventure  (1). 
Cette  circonspection,  louable  quand  il  s'agit  de  mots 
gauches  ou  difformes,  comme  assassinateur,  coro- 
nateur,  inamissibilitc,  l'induit  plus  souvent  à  des 
scrupules  déraisonnables.  On  s'étonne,  par  exemple,  de 


(1)  Il  dit  quelque  part  :  «  Je  fus  bien  surpris,  quand  je  sus  qu'où 
m'accusait  d'avoir  inventé  une  phrase.  Gomme  ma  conscience  ne  me 
reprochait  rien  là-dessus...  » 
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voir  le  même  grammairien  recevoir  sans  peine  plusieurs 
mots  importés  d'Italie  sous  Mazarin  :  bravoure,  réussite, 
disculper  (1),  ou  ceux-ci  tirés  du  latin  :  gratitude, 
quiétude ,  minutie,  férocité,  affabilité,  toutes  expressions 
récentes,  vierges  du  moins  du  parler  usuel  et  enfouies 
jusque-là  dans  le  français  demi-latin  de  quelque  érudit 
de  la  Renaissance,  —  et  répudier  pêle-mêle  :  prosa- 
teur, offenseur,  captif,  calvitie,  aménité,  fatuité,  etc., 
non  moins  utiles  à  coup  sûr,  et  aussi  bien  faits  que 
les  autres.  Il  a  du  penchant  pour  sagacité;  comment  ne 
pas  faire  grâce  à  efficacité"?  Parce  que  la  locution  bien 
mériter  de...  est  calquée  sur  le  latin,  est-ce  une  raison 
suffisante  de  l'imputer  à  faute  à  Ménage?  Toutes  ces 
décisions,  à  parler  franc,  sont  bizarres.  Encore  se  peu- 
vent-elles soutenir  par  la  nécessité  où  était  la  langue,  à 
peine  reconquise  sur  le  latinisme,  de  se  garder  d'une 
invasion  nouvelle;  mais  si  l'on  conçoit  la  réserve  du 
grammairien  à  l'endroit  de  ces  mots  savants,  qui  cir- 
culent dans  une  langue  à  la  façon  de  corps  étrangers 
dans  un  organisme,  du  moins  devrait-il  accueillir 
plus  favorablement  ceux  qui,  formés  de  la  substance 
même  de  l'idiome,  en  attestent  la  vitalité. 

Bouhours,  ici  encore,  se  montre  d'une  rigueur 
immodérée.  Il  lui  déplaît  qu'on  ait  fait  ambitionner 
d'ambition,  et  de  clairvoyant  clairvoyance.  On  dirait 
que  les  noms  formés  à  l'aide  de  Vin  privatif,  peut-être 
à    cause    de    l'abus   qu'en    fait   Port-Royal,    lui    sont 


(1)  De  bravura,  riusciia,  discolpare.  —  L'ancien  français  avait  de 
son  propre  i'ouds  descouper,  repris  plus  tard  à  l'italien  sous  une 
autre  forme. 
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généralement  suspects;  je  ne  dis  pas  seulement  iîicor- 
rompu,  incharitable,  inconvertible,  pour  lesquels  l'évé- 
nement lui  a  donné  raison  ;  mais  X impardonnable  de 
Segrais,  V invaincu  de  Corneille,  ineffaçable,  inexpéri- 
menté, intolérance,  inconduite,  inattention,  que  de 
noms  mal  à  propos  sacrifiés  !  De  même  les  substantifs 
en  ment,  d'une  dérivation  si  naturelle  et  d'un  si  uni- 
versel emploi  :  s'il  en  admet  plusieurs,  il  raye  tout  net 
enivrement,  déchirement,  resserrement,  prosternement , 
brisement,  etc.,  et  cette  belle  et  chrétienne  expression 
de  Saci,  «  glorieux  rabaissement  »,  n'est  rien  à  ses  yeux 
qu'une  témérité  barbare. 

Au  fond,  Bouhours  n'est  pas  porté  d'un  grand  zèle 
pour  l'enrichissement  de  la  langue.  Que  si  on  l'oblige 
d'y  reconnaître  des  lacunes  manifestes,  il  s'en  console 
à  peu  de  frais,  faisant  réflexion  que  piété  manquait  à 
l'hébreu,  et  que  les  Latins  n'avaient  point  de  mot  pour 
exprimer  reconnaissance  ou  remerciement.  «  L'abon- 
dance, ajoute-t-il,  n'est  pas  toujours  la  marque  de  la 
perfection  des  langues.  Elles  s'enrichissent  à  mesure 
qu'elles  se  corrompent,  si  leur  richesse  consiste  précisé- 
ment dans  la  multitude  des  mots...  Au  reste,  les  mots 
que  nous  n'avons  pas  sont  remplacés  par  des  expres- 
sions si  belles  et  si  heureuses,  qu'on  n'a  pas  sujet  de 
regretter  ce  qui  nous  manque  (1).  »  Passe  pour  cette 
théorie,  si  elle  n'avait  d'autre  effet  que  d'entraver  le  néo- 
logisme ;  le  pis  est  qu'elle  favorise  merveilleusement 
l'épuration,  c'est-à-dire  l'appauvrissement  systématique 
de  la  langue  :  «  On  en  a  retranché,   dit  Ariste,  une 

(1)  La  Langue  française  (Entr.  d' Ariste  et  d'Eugène,  II). 
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infinité  de  mots  et  de  phrases,  et  apparemment  cela 
ne  l'a  pas  enrichie?  —  Ne  pensez  pas  vous  en  mo- 
quer, réplique  Eugène,  c'est  par  ce  retranchement 
qu'on  Ta  perfectionnée  et  qu'on  en  a  fait  une  langue 
également  noble  et  délicate...  On  démêle  l'or  de  la  terre, 
et  on  lui  ôte  sa  crasse  pour  le  rendre  pur  ;  on  donne 
mille  coups  de  ciseau  à  une  pièce  de  marbre  pour  en 
faire  une  belle  statue  ;  il  faut  tailler  et  nettoyer  un 
diamant,  afin  qu'il  ait  cette  pureté  et  ce  feu  qui  fait  tout 
son  prix.  Ainsi,  pour  polir,  pour  épurer,  pour  embellir 
notre  langue,  il  a  fallu  nécessairement  en  retrancher 
tout  ce  qu'elle  avait  de  rude  et  de  barbare...  » 

Les  comparaisons  sont  jolies  :  mais  quoi!  si  la  scorie 
entraîne  avec  elle  une  part  du  métal,  si  le  ciseau  mutile 
la  statue,  si  le  diamant  à  force  d'être  usé  se  réduit  à 
rien,  vantera-t-on  le  bienfait  de  ce  retranchement? 

C'est  pitié  en  effet  de  voir  avec  quelle  ruineuse  facilité 
la  langue  se  dépouille  du  meilleur  de  son  patrimoine. 
Pour  un  mot  démodé  qu'elle  daigne  reprendre,  ou  qu'elle 
veut  bien  garder  encore  dans  le  style  soutenu  (1),  com- 
bien n'en  perd-elle  pas  de  gaieté  de  cœur!  Ecoutez 
Bouhours  :  fors,  avec  son  grand  air  que  n'ont  pas  ses 
synonymes,  «  est  devenu  bas  et  méchant  »  ;  quant  «..., 
si  commode,  quasi,  charmant  sous  la  plume  de  Mme  de 
Sévigné,  ont  vieilli  ;  discord,  tout  noble  qu'il  est  dans 
Corneille,  est  déchu  du  vers  comme  de  la  prose  ;  on  ne 

(1)  Accoutumance  revient  sur  l'eau.  —  A  présent,  condamné  par 
Vailgelas,  se  dit  maintenant  à  la  cour.  —  Angoisse  «  a  vieilli,  mais 
est  encore  beau  dans  le  sérieux  »,  comme  «  ces  vieux  domestiques 
qui  paraissent  n'être  plus  bons  à  rien,  et  qui  ne  laissent  pas  d'être 
bous  à  quelque  chose  dans  le  besoin.  »(Bouhours,  Rem.nouv.,  passim. 
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dit  plus  délecter,  desservir,  ni  accueillir,  étrangetêm 
défaveur',  enfin,  qui  le  croirait?  ces  mots  irréparables, 
tant  ils  sont  naïvement  français,  ces  mots  qu'il  semble 
qu'on  ne  puisse  arracher  au  français  sans  blessure  : 
suave,  et  gentil,  et  courtois,  un  beau  jour  les  voilà 
jetés  au  rebut  comme  archaïsmes  :  vraies  mutilations  de 
la  langue,  vraies  barbaries  de  l'usage,  où  la  complicité 
passive  des  grammairiens  n'est  pas  ce  qui  fâche  le  moins. 
Cependant,  hormis  Molière  et  La  Fontaine,  qui  sui- 
vant simplement  leur  génie,  continuaient  la  vieille  veine 
gauloise,  hormis  les  solitaires  de  Port-Royal,  peu  sou- 
cieux d'atticisme  et  qui  retardaient  volontiers  sur  le  style 
actuel,  toute  la  littérature  obéissait  docilement  à  cette 
tyrannie  des  Académistes  et  des  «  honnêtes  gens  d.  De- 
puis Dupleix  et  Le  Vayer,  réfractaires  à  Vaugelas,  peu 
de  protestations,  et  tardives;  celles-là,  il  est  vrai, 
d'autant  plus  significatives,  qu'elles  partent  de  génies 
sages  qui,  soumis  de  fait  à  la  réforme,  ne  peuvent 
se  défendre  de  contempler  avec  un  douloureux  retour 
tant  de  dégâts  qu'elle  a  faits.  C'est  d'abord  La  Bruyère 
qui,  dans  son  chapitre  de  quelques  Usages,  après  un 
dénombrement  mélancolique  des  pertes  de  la  langue, 
laisse  échapper  ses  regrets  sous  la  forme  respectueuse 
d'un  doute  :  «  ...  Est-ce  faire  pour  le  progrès  d'une 
langue  que  de  déférer  à  l'usage?  Serait-il  mieux  de 
secouer  le  joug  de  son  empire  si  despotique  ?  Faudrait- 
il  dans  une  langue  vivante  écouter  la  seule  raison,  qui 
prévient  les  équivoques,  suit  la  racine  des  mots..,  si  la 
raison,  d'ailleurs,  veut  qu'on  suive  l'usage?  »  C'est  Fé- 
nelon  qui,  plus  hardiment,  dans  sa  Lettre  à  l'Académie 
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française,  s'empare  des  expressions  de  Bouhours,  mais 
afin  de  conclure  en  sens  opposé  :  «  Notre  langue 
manque  d'un  grand  nombre  de  mots  et  de  phrases,  il  me 
semble  même  qu'on  l'a  gênée  et  appauvrie  depuis  cent 
ans  en  voulant  la  purifier.  Il  est  vrai  qu'elle  était  encore 
un  peu  informe  et  trop  verbeuse  ;  mais  le  vieux  langage 
se  fait  regretter,  quand  nous  le  retrouvons  dans  Amyot, 
dans  le  cardinal  d'Ossat,  dans  les  ouvrages  les  plus 
enjoués  et  les  plus  sérieux.. .  On  a  retranché,  si  je  ne  me 
trompe,  plus  de  mots  qu'on  n'en  a  introduit.  D'ailleurs, 
je  voudrais  rienperdre  aucun,  et  en  acquérir  de  nou- 
veaux (1).  » 

Il  manque  à  Bouhours  d'avoir  eu  de  ces  tendresses  et 
de  ces  pitiés  pour  les  beaux  mots  vieillissants,  d'avoir 
tempéré  par  le  respect  de  la  tradition  son  idolâtrie  de 
l'usage.  Mais  étant  posé  que  l'usage  est  omnipotent  et 
impeccable,  ses  pires  caprices  sont  sacrés  ;  et  tout  ce 
qui  a  cessé  une  fois  de  lui  plaire,  Bouhours  le  con- 
damne sans  examen  et  le  sacrifie  sans  regret. 

Que  s'il  fait  bon  marché  des  mots  gothiques,  à  plus 
forte  raison  écarte-t-il  les  mots  roturiers  ou  devenus 
tels,  les  mots  peuple,  et  qui  ont  pris  sur  les  lèvres  de 
l'artisan  ou  du  campagnard  un  goût  insupportable 
aux  personnes  polies.  «  Bas  et  populaire  »,  il  n'est  pas 
pour  un  mot  de  stigmate  plus  flétrissant.  C'est  le  temps 
où  Boileau  veut  bien  appeler  un  chat   un  chat,  mais 

(1)  Joignez  leténioiguage  du  puriste  d'Olivet,  qui  disait  à  son  tour: 
«  On  a  voulu  épurer  notre  langue.  Peut-être  a-t-on  fait  comme  ces 
médecins  qui,  à  force  de  saigner  et  de  purger,  précipitent  leur 
malade  dans  un  état  de  faiblesse  d'où  il  a  bien  de  la  peine  à 
revenir.  » 
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non  pas  qu'on  traduise  ignoblement  par  âne  le  subs- 
tantif grec  5voç,  ni  qu'un  interprète  d'Homère  main- 
tienne au  fidèle  Eumée  sa  qualité  de  porcher;  où  il 
note  de  «  bassesse  »  le  verbe  bruire  ;  où  Louis  XIV,  plus 
scrupuleux  que  Boileau,  se  choque  de  la  locution 
rebrousser  chemin,  trop  rustique  et  gauloise.  On  trouve 
dans  Bouhours,  touchant  ces  dégoûts  de  la  belle  langue, 
les  plus  curieux  renseignements.  Nous  apprenons  de 
lui  que  parents  au  sens  étymologique  de  «  père  et 
mère  »  n'est  pas  noble,  que  le  verbe  tracasser,  que 
l'expression  adverbiale  à  l'aveugle,  que  le  gallicisme 
énergique  faire  les  dégoûtés,  et  même  cet  autre  faire 
merveilles  sont  des  dictions  bonnes  pour  la  populace  ; 
il  va  sans  dire  que  vergogne  ne  se  peut  souffrir;  enfin 
«  parler  proverbes  »,  ainsi  que  font  les  rustres,  c'est 
de  quoi  disqualifier  un  bel  esprit:  les  honnêtes  gens 
ont  leurs  proverbes  à  eux,  qui  sont  les  sentences,  comme 
le  peuple  a  ses  sentences,  qui  sont  les  proverbes  (1). 
Et  ne  vous  plaignez  pas  que  tant  de  délicatesse  aille 
épuisant  la  langue.  La  langue,  si  vous  en  croyez  Bouhours, 
ne  s'appauvrit  nullement  ;  car  enfin,  «  on  n'est  pas 
moins  riche,  pour  avoir  tout  son  bien  en  pierreries!  » 

(1)  Voltaire,  qui  se  souvient  quelquefois  de  Bouhours,  dit  pareil- 
lement :  «  Les  maximes  sont  nobles,  sages  et  utiles  ;  elles  sont  faites 
pour  les  hommes  d'esprit  et  de  goût,  pour  la  bonne  compagnie. 
Les  proverbes  nejsont  que  pour  le  vulgaire...  »  [Ecrivains  du  Siècle  de 
Louis  XIV,  art.  Roileau.)  —  D'ailleurs,  ce  mépris  delà  classe  aristo- 
cratique pour  les  proverbes  date  de  loin.  Quand  les  trouvères  en  citent 
dans  quelque  chanson  de  geste,  ils  ne  manquent  guère  de  s'excuser 
auprès  de  leur  noble  auditoire  par  ce  vers  ou  autre  équivaleut  : 

«  Com  li  vilains  le  dit  en  reprovier  ». 

Voy.  les  Epopées  françaises  de  M.  L.  Gautier,  Lrepart  ,  li v.  I.  eh.  iv.. 
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Mais  toute  rareté  n'est  pas  joyau,  et  Bouhours  ne  veut 
pas  non  plus  dans  la  langue  de  ces  vocables  de  prove- 
nance étrangère,  de  signification  technique,  qui  sentent 
le  philologue  ou  l'antiquaire.  Non  qu'il  ait  une  aversion 
particulière  pour  le  mot  propre  ;  mais  d'étonner  les 
«  honnêtes  gens  »  par  un  appareil  d'érudition,  cela  ne 
lui  semble  guère  moins  choquant  que  de  les  dégoûter 
par  une  trivialité  populaire.  Cette  «  couleur  locale  »  qui 
flatte  si  fort  le  goût  moderne,  c'est  justement  ce  que  le 
xvne  siècle  évite  le  plus  qu'il  peut.  Qu'un  écrivain 
d'aujourd'hui  veuille  décrire  une  nature  ou  une  civilisa- 
tion extraordinaires,  il  lâche  d'exciter  en  nous  à  l'aide 
de  mots  précis  et  neufs  des  sensations  neuves  et  fortes  ; 
mais  l'écrivain  classique,  au  lieu  de  déranger  les  habi- 
tudes d'imagination  de  son  lecteur,  accommode  le  sujet 
aux  mœurs  ambiantes  et  aux  conventions  du  temps  ;  il 
laisse  les  termes  propres  aux  gens  de  métier  ;  et  s'il  a 
à  parler  de  quelque  objet  singulier,  exotique,  suranné, 
il  l'exprime  par  équivalent,  ou  en  termes  généraux,  ou 
par  périphrase.  C'est  ainsi  que  Bouhours  écrira  volon- 
tiers coupe  au  lieu  de  calice,  et  qu'il  mettra  un  vase 
où  le  latin  dit  une  amphore.  Par  le  même  principe,  il 
recommande  que  les  noms  de  personne  étrangers,  aux- 
quels l'oreille  française  n'est  pas  faite,  soient  sauvés  par 
une  circonlocution.  Nommer  Parrhasius,  Lycophron, 
Protagorasy  cela  n'est  pas  trop  du  grand  monde  :  on 
fera  bien  de  chercher  à  la  place  quelque  tour  ingénieu- 


(I)  De  même,  Bussy  reproche  à  Boileau  d'avoir  employé  daiis  sa 
Satire  X,nou  seulement  les  termes  d'astrolabe  et  de  parallaxe,  mais 
le  mot  axel 
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sèment  vague.  Maharbal,  dans  Bossuet,  deviendra  avanta- 
geusement «  un  brave  Africain  »,  et  Annibal,  «  le  plus 
rusé  capitaine  qui  fut  jamais  ».  C'est  déjà  cette  théorie 
de  la  périphrase,  dont  les  versificateurs  du  XVIIIe  siècle 
vont  faire  les  terribles  applications  que  Ton  sait. 

Voilà  donc  le  vocabulaire  purgé  des  mots  trop  neufs 
et  des  mots  trop  vieux,  des  populaires  et  des  érudits. 
Il  y  a  plus.  Certains  mots  reçus  par  Bouhours  ne  le  sont 
que  sous  condition,  privés  d'une  partie  de  leur  sens, 
réduits,  si  l'on  peut  dire,  à  leur  minimum  de  volume  et 
d'énergie.  C'est  une  de  ses  vues  favorites,  qu'une  quan- 
tité d'expressions,  élégantes  au  figuré,  ne  doivent  pas 
s'employer  dans  leur  acception  propre  et  originelle. 
L'observation  parfois  tombe  juste;  mais  qui  soupçonne- 
rait que,  d'après  Bouhours,  fléchir,  foudroyer,  édi- 
fier (1),  ne  valent  rien  hors  du  sens  métaphorique? 
A  contre-biais,  évaporatîon,  effusion,  ne  sont  suscep- 
tibles que  du  sens  physique  :  plus  d' «  évaporation  d'es- 
prit »  ni  d' «effusion  de  cœur  ».  Le  verbe  affectionner 
veut  absolument  après  lui  un  nom  de  chose.  Primitif 
est  mauvais,  hormis  deux  significations  consacrées.  Il 
faut  s'abstenir  ^impatient  dans  la  belle  acception  latine  : 
«  impatient  du  joug  ».  De  même  ces  adjectifs  :  insa- 
tiable, incurable,  ambitieux,  quelque  commodément 
qu'ils  semblent  s'adapter  à  un  régime,  «  ne  souffrent 
pas  de  queue  »  ;  et  c'est  mal  parler  que  de  dire  :  «  in- 
satiable de  biens  »,  «  incurable  à  tous  remèdes  », 
a  ambitieux  d'honneurs». 

(1)  Ainsi  fléchir   le   bras,  une  église  foudroyée,  l'édification   du 
Temple,  seraient  autant  d'expression*  vicieuses. 
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Ajoutez  que  les  mots  sont  soumis  à  une  sorte  de 
régime  de  castes,  plusieurs  qu'on  ne  veut  pas  complète- 
ment abolir  étant  relégués  dans  un  rang  inférieur  ou 
immobilisés  dans  un  coin  étroit  de  la  langue.  Ainsi 
débonnaireté ,  suavité,  indélébile  sont  exclusivement  du 
langage  mystique.  Il  faut  réserver  purification  à  la 
Bible.  Gracieux,  antique,  au  moins  dans  l'étendue  en- 
tière de  leur  sens,  appartiennent  à  la  poésie.  D'autres, 
tels  que  hobereau,  êmerillonné,  ne  se  souffrent  que 
dans  la  conversation  et  sur  le  ton  de  la  plaisanterie. 
Enfin,  dernier  raffinement!  Ton  en  voit,  comme  mignon, 
qui  ont  une  grâce  particulière  dans  la  bouche  des  dames. 


Mais  l'usage  dont  Bouhours  est  l'interprète  ne  se  borne 
pas  à  gêner  les  mots  par  ces  rigueurs  minutieuses;  s'il 
les  trie  avec  un  soin  extrême,  s'il  les  veut  peu  nombreux, 
il  les  fait  aussi  valoir  en  perfection.  La  langue,  si  frugale, 
est  en  même  temps  exquise.  Dans  le  style  aussi  bien 
qu'en  tout  le  reste,  le  génie  du  siècle  de  Louis  XIV 
fut  moins  en  effet  de  créer  une  matière  abondante  et 
riche,  que  de  donner  aux  plus  simples  choses  un  ordre 
et  un  éclat  admirables.  Du  groupement  de  mots  ordi- 
naires on  sut  alors  tirer  des  ressources  infinies.  Les 
tendresses  que  les  poètes  de  la  Pléiade  croyaient  mieux 
peindre,  à  la  guise  italienne,  avec  quelque  diminutif 
puérilement  mignard,  Racine,  sans  violenter  l'oreille,  les 
exprime  divinement  par  un  tour  de  phrase  créé.  Et  non 
seulement  on  possède  l'art  de  ménager  les  mots  ;  mais  les 
mots  eux-mêmes  se  spiritualisent  ;  ils  reçoivent  plus 
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d'âme  :  leur  sens  s'affine,  ou  s'approfondit,  ou  se  trans- 
figure par  un  emploi  métaphorique. 

Ce  travail  qui  s'accomplit  autour  de  lui,  Bouhours 
l'observe  en  témoin  sagace,  et  l'approuve.  Timoré  à 
l'excès  quand  il  s'agit  d'introduire  des  mots  nouveaux, 
il  (écrit  avec  joie  cette  rénovation  intérieure  par  où 
la  langue  s'enrichit  sans  se  charger;  il  applaudit  à  ces 
empreintes  hardies,  dont  l'usage  frappe  des  mots 
communs.  Tels  fier,  changeant  son  sens  primitif  (le  férus 
latin)  pour  cette  acception  délicate  qui  nous  permet  l'al- 
liance de  mots  «  fier  et  tendre  »  ;  habile,  passant  du  sens 
de  docte  à  celui  d'adroit;  fâcheux,  pour  dire  un  impor- 
tun; comédien,  un  maître  en  l'art  de  feindre;  entendu, 
versé  dans  un  art  ;  brillant,  «  une  argumentation  bril- 
lante ».  Le  substantif  tour  a  pris  une  extension  remar- 
quable :  «  tour  de  visage  »,  «  cela  a  du  tour  ».  Soutenir, 
(/'Uer,  empoisonner,  détruire  (Mitbridate  détruit,  a 
dit  Racine)  sont  devenus  de  beaux  mots  en  devenant 
métaphoriques;  de  même  s' embarquer  (dans  une  entre- 
prise), entrer  (dans  la  pensée  de  quelqu'un),  pousser 
(un  sujet),  donner  (dans  un  piège),  et  mortifier,  et 
sacrifier,  et  s'entêter,  et  raffiner,  et  cent  autres.  Savoir 
le  monde,  étudier  un  homme,  ont  eu  de  la  hardiesse  en 
leur  temps.  Un  attachement,  pour  dire  une  affaire  de 
cœur,  quelle  charmante  invention,  et  tout  à  fait  digne 
de  la  galanterie  française  ! 

On  continuerait  longtemps  d'énumérer,  à  la  suite  de 
Bouhours,  les  conquêtes  que  la  langue  faisait  en  profon- 
deur, au  moment  même  où  elle  resserrait  ses  limites. 
Mais  ce  n'est  pas  tout.  Moins  une  langue  possède  de 
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matériaux,  plus  clic  doit  s'efforcer  qu'il  n'y  en  ait  point 
de  banal  ou  d'inutile  ;  plus  il  importe  que  chaque  mot 
soit  doué  d'une  vertu  distincte,  que  toute  idée  générale, 
au  lieu  de  flotter  d'un  synonyme  à  l'autre,  fixe  dans 
chaque  synonyme  un  de  ses  aspects  divers.  De  là  ces 
«  définitions  de  mots  »,  si  fort  prisées  jadis  qu'elles 
étaient  devenues  un  divertissement  de  bonne  compagnie, 
que  Bussy  exilé  y  occupait  des  soirées,  que  les  femmes 
d'esprit  s'en  proposaient  et  s'en  envoyaient  par  lettres. 
La  grammaire  ici  confinait  à  la  psychologie,  l'analyse 
des  mots  conduisant  naturellement  à  celle  des  senti- 
ments. Telle  observation  de  Bouhours  ne  serait  pas 
déplacée  dans  un  recueil  de  réflexions  morales  ;  et  réci- 
proquement, qu'est-ce  que  certaines  pensées  de  La 
Bruyère,  que  de  jolies  définitions  de  mots?  Chez  les 
prédécesseurs  de  Bouhours,  Vaugelas,  Ménage  (1),  nous 
trouvons  peu  de  chose  sur  ce  chapitre  des  synonymes  ; 
l'esprit  subtil  et  raisonneur  du  xvine  siècle  s'y  exerça  au 
contraire  à  loisir  :  mais  ainsi  que  Gorbinelli,  Bouhours 
avait  déjà  préparé  les  voies;  et  si  maint  grammairien 
apporta  ensuite  à  celte  étude  plus  d'application  et  de 
méthode,  nul  n'y  a  surpassé  le  jésuite  en  finesse  de 
vue  et  en  industrie  d'analyse. 

J'avoue  que  là  comme  ailleurs  il  arrive  à  Bouhours 
de  raffiner;  et,  par  exemple,  c'est  pousser  un  peu  loin 
la  passion  de  l'exactitude  que  d'avancer  qu'on  doive 
plutôt  dire  le  succès  d'une  tragédie  et  la  réussite  d'une 


(l)Voy.  l'Introduction  du  Dictionnaire  des  Synonymes  de  M.  La- 
faye.  Il  nomme  sur  la  même  ligne  Vaugelas,  Ménage,  et  Bou- 
hours: Bouhours,  ce  me  semble,  doit  être  distingué. 
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comédie,  ou  de  chercher  une  différence  entre  «la beauté 
qui  passe  »  et  «  la  beauté  qui  se  passe  ».  Mais  on  aime  à 
l'entendre  expliquer  comment  misérable  et  malheureux, 
«  ces  deux  frères  »  jumeaux,  ont  eu  en  vieillissant  «des 
destinées  contraires  »;  et  soit  qu'il  attache  des  significa- 
tions distinctes  à  des  mots  de  radical  identique,  comme 
originel  et  original,  promenoir  et  promenade,  vacances 
et  vacations,  attache  et  attachement,  relâche  et  relâche- 
ment, appareil  et  apparat,  dêshonnête  et  malhonnête , 
homme  de  la  cour  et  homme  de  cour,  etc.;  soit  qu'il 
particularise  les  nuances  diverses  d'une  même  idée  géné- 
rale, en  quoi  joli  diffère  de  beau,  vieux  d'ancien,  un 
bon  office  d'un  service,  un  bon  mot  d'un  beau  mot, 
une  sentence  d'une  maxime,  V élection  du  choix,  le 
transport  de  la  translation,  etc.:  il  se  montre  tou- 
jours le  grammairien  le  plus  avisé  et  le  plus  péné- 
trant du  monde. 


Dans  la  langue  ainsi  épurée  et  définie,  rien  d'arbi- 
traire ne  subsiste,  rien  de  hasardé  ;  tout  est  dit  justement 
et  proprement  ;  l'art  de  la  nuance  supplée  à  la  richesse 
du  coloris.  Supposez  un  peintre  n'ayant  sur  sa  palette 
qu'un  choix  restreint  de  couleurs,  et  peu  éclatantes, 
mais  qui  sait  en  composer  une  gamme  de  tons  harmo- 
nieux et  fins  :  c'est  à  peu  près  l'image  de  l'écrivain,  tel 
que  le  voit  et  tel  que  le  veut  Bouhours. 


CHAPITRE   IV 

(suite    du  précédent). 

Perfection  delà  syntaxe  moderne  réalisée  dans  Bouhours.  —  Ses  vues 
touchant  la  pureté  des  phrases;  —  la  régularité  de  la  construc- 
tion; —  la  netteté  et  l'exactitude  du  discours.  —  Un  joli  mot  sur 
Bouhours  grammairien.  —  11  est  puriste,  et  en  quelle  manière.  — 
Sa  traduction  du  Nouveau  Testament  prise  comme  un  spécimen 
de  purisme.  —  Bouhours  et  Rivarol.  Théorie  générale  de  la  langue 
française,  comparée  à  l'espagnole  et  à  l'italienne.  —  Ses  carac- 
tères essentiels  :  naïveté,  clarté,  simplicité.  —  Histoire  abrégée 
de  la  langue  depuis  les  origines  jusqu'au  xvnc  siècle.  —  Vues 
justes  et  hypothèses  erronées.  —  Stabilité  relative  de  la  langue 
moderne,  affirmée  par  Bouhours. 

L'invention,  le  choix,  la  définition  des  mots  occupent 
dans  la  théorie  grammaticale  de  Bouhours  une  si  large 
place,  qu'il  convenait  d'y  insister  d'abord.  C'est  là  ce 
qu'on  pourrait  appeler  le  coloris  du  langage;  il  reste 
à  en  étudier  le  dessin,  à  considérer  cet  ensemble  de 
lois  essentielles  que  Bouhours  rapporte  judicieusement 
à  ces  trois  catégories  :  pureté  des  phrases  (la  phrase 
s'entend  ici  de  toute  alliance  de  mots),  —  régularité 
de  la  construction  (c'est  la  syntaxe),  —  netteté  du  dis- 
cours (1);  —  à  quoi  il  joint,  pour  finir,  quelques  obser- 
vations sur  l'exactitude. 

Si  Yaugelas  s'est  pu  glorifier  d'avoir  posé  à  cet  égard 

(1)  Ce  sont  les  chapitres  n,  m  et  iv  des  Doutes  sur  la  Langue.  Le 
chap.  i  a  rapport  aux  Mots,  et  le  chap.  v  a  l'Exactitude  du  style. 
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«  des  principes  qui  n'auront  pas  moins  de  durée  que 
notre  empire  »,  le  mérite  appartient  à  Bouhours  d'avoir 
fait  de  ces  principes  mainte  application  nouvelle.  Avec 
lui  sont  abolies  les  dernières  licences,  toutes  les  pièces 
du  discours  s'ajustent  très  exactement,  et  le  style  achève 
de  s'organiser  sur  le  plan  qu'il  a  conservé,  à  peu  de 
chose  près,  jusqu'à  nous. 

Sans  doute  notre  vocabulaire  a  vu  en  deux  siècles 
des  révolutions  et  des  métamorphoses;  les  mots  ont 
changé  et  changeront  ;  mais  l'art  même  qui  régit 
leur  groupement  s'cst-il  modifié?  Depuis  Vaugelas, 
fort  peu.  Poinl  du  tout  depuis  Bouhours.  Cette  phrase 
moderne,  tendant  à  l'analyse  et  à  la  précision,  trop  dés- 
habituée du  large  mouvement  périodique  par  où  Pascal 
et  Bossuet  ont  un  instant  réalisé  l'absolue  perfection, 
mais  dégagée  et  vive  d'allure,  se  dessine  déjà  dans  Bou- 
hours, d'autant  plus  apparente  qu'elle  y  contraste  avec  la 
phrase  négligée  et  démesurément  synthétique  où  s'at- 
tarde Port-Iloyal.  Bouhours  se  propose  de  substituer  dé- 
cidémeiHl'une  à  l'autre.  Sa  critique  n'est  donc  pas  simple 
jcud'ép'logueur  dénigrant,  c'est  besogne  efficace  de  ré- 
formateur. Marquons-en  quelques  points  principaux. 

Quant  à  la  liaison  des  mots,  Vaugelas  n'en  ayant  point 
traité,  Bouhours  est  le  premier  qui  la  soumette  à  un 
examen  sérieux.  Que  les  termes  soient  accouplés  tant  bien 
que  mal  en  des  expressions  intelligibles,  cela  ne  lui 
suffit  point:  ils  doivent  s'attirer  par  des  affinités  réci- 
proques, s'unir  suivant  ces  lois  d'harmonie  intime  que 
la  réflexion  découvre  à  un  esprit  juste.  Se  payer  d'un 
à-peu-près,  passer  condamnation  sur  une  impropriété, 
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c'est  à  quoi  nulle  autorité  ne  le  peut  résoudre.  «  Rendre 
la  guérison  »,  dit  Malherbe  :  mais  Malherbe  est  en  faute, 
c'est  la  santé  qui  se  rend.  «  Acquérir  des  fluxions  », 
dit  Balzac  :  non  pas,  car  qui  dit  acquérir  suppose  une 
chose  souhaitée  et  cherchée.  «  Larmes  inconsolables», 
dit  Lemaître  de  Saci  :  à  tort,  est-ce  que  l'on  console  des 
larmes  ?  Ces  petits  redressements  semblent  peu  de  chose 
en  soi  :  multipliez-les,  vous  aurez  puissamment  fait  pour 
la  bonne  discipline  de  la  langue. 

Il  y  a  surtout  deux  genres  d'impropriétés  que 
Bouhours  combat  d'un  zèle  infatigable  :  premièrement 
ce  qu'on  nomme  le  «parler  par  phrases  »,  c'est-à-dire 
ces  expressions  affectées  :  «  sortir  de  l'honneur  de  votre 
souvenir  »  (Voiture),  «  tomber  dans  la  sévérité  de  la 
justice  »  (Port-Royal),  «  être  assujetti  au  trouble  des 
passions  »  (id.)j  dont  l'apparente  rondeur  dissimule 
le  vague  ou  l'embarras  de  la  pensée  ;  ensuite  les  méta- 
phores incohérentes,  comme  celles-ci,  marquées  au  coin 
de  Port-Royal  :  «  des  désordres  qui  dévorent  la  face  de 
l'Eglise  »,  «  assiégé  d'un  déluge  d'hérésies  »,  «  discours 
arrosé  de  ferventes  prières  »,  etc.  Là-dessus  Bouhours 
ne  transige  pas  :  la  moindre  disparate,  quand  l'usage 
même  aurait  l'air  d'y  consentir,  lui  est  une  chose  mons- 
trueuse, attendu  que  «  l'esprit,  comme  il  dit  très  juste- 
ment, ne  trouve  pas  son  compte  dans  ces  images  qui  le 
dissipent  et  lui  font  prendre  le  change  »  (1). 

(1)  Cette  règle  de  la  métaphore  suivie  u'était  pas  toujours  exac- 
temenl  observée,  même  par  les  bons  écrivains  du  xvn°  siècle. 
Elle  a  plus  d'importance  encore  aujourd'hui  que  le  style,  plus 
matériel  et  haut  en  couleur,  s'adresse  davantage  à  l'imagination.  Le 
maître  de  nos  écrivains  coloristes,  Théophile  Gautier,  se  rencontrait 


202  LE   PÈRE  BOUHOURS. 

Voici  une  autre  réforme  sanctionnée  par  Bouhours. 
De  tout  temps  le  français,  à  l'imitation  du  latin,  avait 
usé  de  l'accumulation  des  synonymes,  et  Vaugelas 
approuvait  ce  redoublement  de  la  même  idée,  le  compa- 
rait à  un  second  coup  de  pinceau  qui  achève  la  ressem- 
blance. Mais  Bouhours,  inaugurant  la  précision  du  lan- 
gage moderne,  se  sépare  ici  de  Vaugelas  ;  il  ne  permet 
plus  ces  redondances,  telles  que  «  bornes  et  limites», 
«  vaincu  et  surmonté»,  et  professe  nettement  que 
«  noire  langue  est  plus  exacte  que  la  langue  latine  et  la 
langue  grecque  pour  les  synonymes  ». 

Au  regard  de  la  construction,  il  ne  fait  souvent  que 
répéter  Vaugelas,  d'autres  fois  il  le  développe.  Je  ne  parle 
pas  seulement  de  quelques  tours  spéciaux,  ignorés  ou 
mal  accueillis  du  premier,  et  que  nous  trouvons  chez 
l'autre  gratifiés  du  droit  de  cité;  mais  sur  certains 
points  de  syntaxe  Bouhours  est  plus  exigeant  que  son 
maître.  Ainsi,  c'était  un  usage  constant,  même  chez 
Amyot,  même  chez  Cocffeteau,  de  donner  un  seul  régime 
à  deux  verbes  se  construisant  différemment  (1);  Vau- 
gelas, qui  s'avisa  de  l'irrégularité,  n'osait  pourtant  la 
condamner  et  se  bornait  à  la  déconseiller  aux  écrivains 
parfaits.  Or,  ce  conseil  de  perfection,  Bouhours  l'érigé  en 
règle  obligatoire,  laissant  dérisoirement  la  liberté  du 
solécisme  aux  retardataires  de  Port-Royal.  L'ellipse 
d'ailleurs,  en  ce  cas  manifestement  vicieuse,  lui  déplaît 
encore  que  légitime.  Lui  que  nous  avons  vu  effacer  de 

sur  ce  point  avec  Bouhours;  il  disait  plaisamment  :  «  Je  suis  très 
fort..,  et  je  fais  des  métaphores  qui  se  suivent.  Tout  est  là  !  » 

(1)  Vaugelas  donne  cette  phrase  pour  exemple  :  «  //  embrassa  et 
donna  la  bénédiction  h  son  fils.  r> 
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la  langue,  par  amour  de  la  précision,  les  dernières  traces 
du  pléonasme,  la  peur  du  style  «  estropié  »  lui  fait  fuir 
le  laconisme.  Il  admet  difficilement  que  le  verbe,  ex- 
primé dans  un  premier  membre  de  phrase,  soit  sous- 
entendu  dans  un  autre  (1).  De  même,  ces  locutions  vives 
et  rapides,  où  l'on  voit  une  proposition  immédiatement 
gouvernée  par  un  substantif,  lui  semblent,  à  lui,|«  furieu- 
sement abrégées  »;  au  lieu  de  dire,  avec  l'auteur  de 
la  Princesse  de  Clèves  :  (d'opinion  qu'elle  avait  sacrifié», 
«  le  bruit  que  j'étais  amoureux  »,  «  l'impatience  de  se 
justifier»,  il  voudrait  ces  soudures  logiques  :  l'opinion 
qu'elle  a  que..,  le  bruit  qui  courait  que..,  l'impatience 
où  elle  était  de...:  raffinement  bizarre  (si  raffiner  un 
peu  n'était  son  péché  d'habitude),  à  quoi  la  langue  per- 
drait de  la  concision,  sans  qu'on  voie  bien  ce  qu'elle  ga- 
gnerait en  clarté.  On  sait  meilleur  gré  à  Bouhours  du 
soin  qu'il  met  à  purger  le  style  des  incidentes  mal  liées, 
des  participes  «  en  l'air  »  et  qui  ne  se  rapportent  à  rien, 
enfin  de  toutes  ces  variétés  de  phrases  peu  ou  point 
construites  que  se  permettaient  trop  souvent  les  écri- 
vains de  Port-Royal. 

Mais  c'est  peu  que  chaque  phrase  contente  l'esprit  et 
par  le  travail  du  détail  et  par  l'équilibre  de  l'ensemble; 
il  faut  que  tout  y  plaise  au  premier  coup  d'œil;  «  rien  à 
la  lecture  ne  doit  faire  de  la  peine;  la  pensée  se  doit  voir 
comme  la  lumière  du  soleil,  sans  qu'on  y  fasse  effort  ». 
Bouhours,  en  conséquence,  proscrit  l'emploi  confus  des 


(1)  Ainsi  il  désapprouve  cette  phrase  de  Saci  :  «  J'ai  été  nu,  et 
vous  m'avez  habille;  malade,  et  vous  m'avez  visité}  prisonnier,  et 
vous  êtes  venu  me  consoler.  » 
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il,  des  eux,  des  lui  se  rapportant,  à  des  personnes  diffé- 
rentes; l'emmêlement  des  pronoms  possessifs;  les  anté- 
cédents trop  éloignés  de  leurs  relatifs;  Jes  constructions 
équivoques;  même  jusqu'à  certains  arrangements  de 
mots  qui  peuvent  produire  un  semblant  d'obscurité.  Il 
s'accuse  lui-même  d'avoir  écrit  dans  ses  Entretiens  : 
«le  maître  du  monde  le  plus  impérieux  »,  bien  que 
«  la  fausse  idée  attachée  à  cette  phrase  ne  fasse  que 
passer  par  l'esprit  :  mais  cela  même  est  trop.  »  Surtout 
les  longues  parenthèses,  les  incidentes  multipliées,  les 
périodes  à  perdre  haleine  (Bouhours  se  donne  le  plaisir 
d'en  citer  plusieurs  d'Arnauld,  ou  des  amis  d'Arnauld) 
sont  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  contraire  à  la  netteté 
de  la  langue;  car  le  style  français,  à  l'opposé  du  grec  et 
du  latin,  veut  être  bref  et  coupé:  définition  remarquable 
où  se  trouve  déjà  contenue  la  formule  du  discours 
moderne. 

Bouhours  note  aussi  les  que  et  les  qui  redoublés  ;  et, 
sans  en  faire  précisément  une  faute,  il  les  range,  au 
dernier  chapitre  des  Doutes,  parmi  ces  «négligences  », 
ces  menues  défectuosités  de  style  qui  font  moins  de  peine 
à  l'esprit  qu'elles  n'offensent  l'oreille.  C'est  dans  ce 
chapitre  qu'il  enseigne  les  dernières  finesses  de  l'art  :  à 
éviter  les  répétitions  fréquentes  d'une  même  parti- 
cule dans  une  période,  d'un  même  mot  spécieux  ou  fort 
dans  une  page;  à  fuir  les  rimes,  les  consonances  et  les 
hiatus;  enfin  à  rompre,  suivant  le  précepte  de  Vaugclas, 
toute  cadence  poétique  fourvoyée  dans  la  prose.  «  On 
fait  beaucoup  quand  on  aime  beaucoup  »,  «  Prenez- 
plaisir  à  consulter  les  sages  »,  dit  Saci  traduisant  Ylini- 
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tation.  Vous  demandez  ce  que  ces  phrases  si  simples 
peuvent  avoir  d'incorrect?  Prenez  garde  qu'elles  se  scan- 
dent comme  des  vers  de  dix  pieds!  et  nul  moyen,  pour 
Bouhours,  d'absoudre  cela.  Ce  dernier  trait  s'accorde 
bien  avec  l'ensemble  du  système  :  ayant  débuté  par  des 
rigueurs  outrées  sur  le  chapitre  des  mots,  Bouhours 
finit,  sur  la  cadence  des  phrases,  par  un  scrupule. 

Un  critique  du  xvine  siècle  a  dit  joliment  :  «  On  peut 
comparer  le  P.  Bouhours,  en  matière  de  langage,  à  ces 
directeurs  trop  rigides  qui  troublent  les  consciences 
pour  vouloir  trop  les  épurer  (1).  »  El  de  son  vivant,  par 
une  boutade  moins  révérencieuse,  certain  ami  (2) 
l'avail  surnommé  «l'empeseur  des  Muses  ».  Il  y  a  bien 
du  vrai  dans  ces  deux  jugements.  A  parler  sans  ligure, 
Bouhours  offre  à  nos  yeux  le  type  achevé  du  purisme, 
ce  mot  étant  pris  ensemble  pour  une  critique  et  pour 
un  éloge.  Le  puriste,  en  effet,  connaît  parfaitement  sa 
langue  et  empêche  qu'on  en  mésuse;  mais  le  malheur 
est  qu'en  prétendant  la  parler  constamment  le  mieux 
possible,  il  se  prive  d'une  infinité  de  manières  de  la 
bien  parler.  Il  en  extrait  une  sorte  de  quintessence,  et 
tient  tout  le  reste  pour  un  résidu  méprisable.  Il  tend  par 
un  sentier  ardu  et  étroit  à  un  idéal  de  perfection,  —  qui 
n'est  autre  pour  Bouhours  que  l'usage  de  la  société 
polie,  —  et  à  droite,  à  gauche,  tout  lui  est  précipice. 

Où  l'on  voit  de  façon  frappante  combien  une  langue 
se  dessèche  par  le  purisme  et  se  décolore,  c'est  quand 


(1)  Sabatier  de  Castre8,  les  Trois  Siècles  littéraires  de  la  France 
1772. 

(2)  L'abbé  de  La  Chambre. 
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un  puriste  se  môle  de  traduire  un  écrivain  étranger 
d'une  imagination  riche  et  d'un  tour  d'esprit  original  :  il 
advient  alors  que  le  traducteur,  rigide  et  compassé  qu'il 
est,  au  lieu  d'entrer  dans  le  génie  de  son  auteur,  plie 
l'auteur  à  son  propre  goût;  il  le  dépayse,  il  le  modernise, 
il  l'affuble  de  sa  diction  comme  d'une  livrée  banale  (1). 

Prenons  pour  exemple  le  Nouveau  Testament  de 
Bouhours,  cet  ouvrage  si  correct  et  poli,  par  lequel  les 
jésuites  pensaient  faire  oublier  la  Version  de  Mons  et 
qui  tient  encore  un  bon  raûg  parmi  les  traductions 
françaises  de  l'Ecriture,  quoique  sensiblement  infé- 
rieur au  travail  de  Saci.  Bossuet  pourtant  blâmait  dans 
ce  dernier  des  tours  trop  recherchés,  trop  d'industrie 
dans  les  paroles,  une  affectation  de  politesse  «qui  n'est 
pas  du  Saint-Esprit  ».  Mais  s'il  est  vrai  que  messieurs  de 
Port-Royal  altèrent  souvent  par  une  redondance  oratoire 
la  naïveté  de  l'original,  s'il  leur  arrive  d'apprêter  et  de 
gui  rider  l'Evangile,  du  moins  ils  n'en  égayent  pas  la 
gravité  chrétienne,  ils  ne  l'enjolivent  pas;  ils  ne  font  pas, 
comme  Bouhours  s'en  est  attiré  le  reproche,  parler 
le  Seigneur  «  à  la  rabutine  ». 

L'ingénieux  jésuite  se  félicite,  en  sa  préface,  d'avoir 
donné  de  l'Ecriture  une  traduction  «  aussi  pure  qu'elle 
le  peut  être  »  ;  et  de  fait,  c'est  là  le  pur  langage  de  la 
cour.  On  dirait  qu'il  ne  cherche  pas  de  quel  ton  s'est 

(1)  À  vrai  dire,  tout  le  xvn"  siècle  (et  aussi  le  xvm')  a  été  puriste 
en  matière  de  traduction  :  et  voilà  pourquoi  il  ne  reste  pas  de  cette 
époque  si  fertile  en  chefs-d'œuvre  une  seule  traduction  française 
de  poète  grec  ou  latin,  qui  suit  digne  de  vivre.  Voyez,  à  ce  propos, 
les  réflexions  de  P.-L.  Courier  dans  la  belle  Préface  de  sa  traduc- 
tion d'Hérodote. 
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énoncé  l'évangélislc,  mais  comment  parlerait  un  per- 
sonnage   du   bel    air  qui   aurait   à   conter   la   même 
chose.  La  préoccupation  est  visible,  aux  premiers  mots 
du  premier  chapitre.   «  Abraham  genuit  Isaac  »,   dit 
saint  Mathieu.  Assurément,  ce  n'est  point  par  le  verbe 
engendrer  que  la  langue  actuelle  a  coutume  de  signifier 
les  généalogies,  et  qui  dirait  que  M.  Golbert  a  engen- 
dré M.  de    Seignelay,   parlerait   fort  incongrûment  : 
Bouhours  se  gardera   donc  d'écrire   qu'Abraham  en- 
gendra Isaac  :   «  Abraham    fut  père  (V Isaac  »,   à   la 
bonne  heure  !  «  Aimez  votre  prochain  »,  se  peut-il  une 
locution  plus  claire  et  plus  naturelle?  Bouhours  cepen- 
dant la   remplace  —    il  n'est  pas   trop  question    de 
«  prochain  »  à  la  cour,  —  et  préfère  cette  infidélité  tor- 
tillée :  <(  Aimez  ceux  avec  qui  vous  avez  quelque  liai- 
son »  Ailleurs,  le  Beati  paciftci  devient  :    «  Heureux 
ceux  qui  ont  V esprit  pacifique  » ,  car  de  dire  «  les  paci- 
fiques »  comme  on  dit  «  les  grands  »  ou  «  les  anciens  », 
cela  serait  trop  osé.  Les  Pharisiens  ne  sont  plus  «  repleti 
insipientia  »  (Luc,  v,  11),  selon  l'énergique  hébraïsme; 
ils  demeurent  «  tout  interdits  ».  «  Cum  adhuc  tenebrx 
essent»,  lit-on  ailleurs  (Jean,  xx,    1);  «  on  ne  voyait 
goutte  »,   écrit   lestement   Bouhours  fi).  Ainsi  dispa- 
raissent les  termes  consacrés,  s'évanouissent  les  vives 
figures  orientales  ;  partout  des  gentillesses  de  style,  des 

(1)  La  plupart  do  ces  observations  grammaticales  se  trouvent, 
entre  beaucoup  d'autres,  dans  un  manuscrit  anonyme  de  la  Biblio- 
thèque nationale  (Fr.  21736)  :  Remarques  sur  le  N.  T.  du  P.  Bou- 
hours. C'est  un  recueil  de  passages  extraits  de  la  lrc  partie  île  la 
traduction  de  Bouhours  (les  Evangiles),  et  critiqués  en  général  avec 
beaucoup  de  sagacité  et  de  bon  ?ens. 
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tours  coquets,  de  jolis  gallicismes  ;  bref  une  traduction 
de  l'Evangile  agréable,  coulante,  exacte  même,  à  laquelle 
rien  ne  manque  à  peu  près;  que  l'air  évangélique. 

Mais  ne  gourmandons  pas  trop  aussi  le  purisme  de 
Bouhours.  Quelque  travers  qu'on  y  reprenne  d'ailleurs, 
ce  purisme-là  est  bien  français  :  il  respecte  les  irrégula- 
rités naïves,  il  recbercbe  le  gallicisme,  il  fait  profession 
de  déférer  en  tout  à  l'usage,  mais  ne  prétend  pas  rendre 
des  oracles  au  nom  de  la  raison  abstraite  et  n'a  pas 
encore  dégénéré  en  pédanterie  sècbe  et  ergoteuse. 
Ce  serait  faire  injure  à  Boubours  de  l'assimiler  à  tel 
éplucheur  de  mots  qui  venait  à  sa  suite  (1),  ou  de 
le  confondre  avec  ces  «  grammairiens  rectilignes  »  (2) 
qui  bientôt  foisonnèrent.  Son  purisme,  à  lui,  procède 
de  Vaugelas  et  conduit  à  Voltaire.  Encore,  s'il  eût 
fait  les  Commentaires  sur  Corneille,  je  m'assure  que, 
l'auteur  des  Doutes  l'aurait  pris  sur  un  ton  plus  res- 
pectueux avec  le  poète  du  Ciel  :  car  il  n'est  ni  tranchant 
ni  suffisant;  il  révère  le  génie;  il  n'impose  son  opinion  à 
personne.  Enfin,  il  se  rétracte  de  si  bonne  foi  et  se  con- 
damne de  si  bonne  grâce,  l'errata  général  par  lequel  il 
termine  son  œuvre  de  grammairien  (3)  a  quelque  chose 
de  si  honnêtement  modeste,  que  cette  candeur  fait  bien 
passer  sur  quelques  étroitesses  de  critique  ou  quelques 

(1)  Comme  l'abbé  Talleniaut.  Voir  à  ce  propos,  dans  la  Corresp. 
de  Racine,  une  lettre  de  Racine  à  Boileau,  du  4  août  16S7. 

(2)  Sainte-Beuve.  —  En  tète  de  ces  grammairiens  rectilignes,  se 
placent  d'Olivet  et  Condillac.  La  pierre  de  touebe  est  sûre:  iis  sont 
choqués  par  la  belle  ellipse  de  Racine  : 

«  Je  t'aimais  inconstant,  qu'aurais-je  fait  fidèle  ?  » 

(3)  A  la  fin  de  la  Suite  des  Remarques  nouvelles  sur  la  Langue. 
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durcies  mal  justifiées  à  l'endroit  de  Port-Royal:  on 
écarte  les  scrupules  et  les  chicanes,  et  Ton  a  devant  soi 
un  observateur  attentif  et  fin,  l'un  de  ceux  qui  ont  le 
mieux  connu  et  le  plus  aimé  la  langue  française. 

Il  en  a  d'ailleurs  exprimé  le  génie  dans  un  tableau 
charmant,  et  qui,  malgré  les  modes  changeantes  et  le  tra- 
vail de  l'âge,  n'a  pas  cessé  d'être  fidèle.  On  sait  comment 
réussit  au  même  sujet  le  terme  et  brillant  pinceau  de 
Rivarol,  et  le  Mémoire  sur  V  Universalité  de  la  Langue 
française  n'est  pas  encore  en  oubli.  Bouhours,  dans  le 
second  Entretien  d'Ariste  et  d'Eugène,  a  bien  du  rapport 
avec  Rivarol,  et  le  précédait  d'un  siècle.  Il  profita  lui- 
même  de  ce  qu'avaient  déjà  ébauché  Henri  Esticnne  en 
sa  Précellence  du  Langage  français  sur  V italien,  Louis 
Le  Laboureur  en  ses  Avantages  de  la  Langue  française 
sur  la  latine;  mais  ces  essais  partiels  n'ôtent  rien  à 
son  originalité  :  si  c'est  une  vue  d'ensemble  que  l'on 
veut,  et  une  philosophie  complète  de  la  langue,  Bou- 
hours est  le  premier  qui  puisse  nous  satisfaire  (1). 

Après  avoir  constaté  la  merveilleuse  diffusion  du  fran- 
çais dans  l'univers,  Bouhours  se  met  à  le  comparer  avec  les 
deux  langues  sœurs  ;  et  de  ce  contraste  ingénieusement 
ménagé  ressort  le  lumineux  génie  de  notre  idiome  : 

«  Les  langues,  dit-il,  ont  été  inventées  pour  exprimer 
les  conceptions  de  nôtre  esprit,  et  chaque  langue  est  un 
art  particulier  de  rendre  ces  conceptions  sensibles  et  de 

(1)  Entre  Bouhours  et  Rivarol,  l'académicien  Charpentier  com- 
posa un   volumineux  traité  de  ^Excellence  delà  Langue  française  ; 

on  y  relèverait  parmi  bieu  <ln  tairas  quelques  pages  intéressantes. 

14 
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les  peindre  ;  de  sorte  que,  comme  les  talents  des  peintres 
sont  divers,  les  génies  des  langues  le  sont  aussi.  Il  y  a 
des  peintres  qui  excellent  en  portraits  et  qui  expriment 
jusqu'aux  nuances  et  aux  sentiments  des  personnes.  Il  y 
en  a  d'autres  qui,  quelque  habiles  qu'ils  soient,  ont  de  la 
peine  à  attraper  cet  air  qui  distingue  un  visage  de 
l'autre  :  leurs  couleurs  sont  éclatantes,  leurs  traits  sont 
hardis..,  mais  leurs  portraits  ne  sont  pas  fort  ressem- 
blants. Il  en  est  de  même  des  langues:  il  y  en  a 
quelques-unes  qui  ne  sont  pas  heureuses  à  peindre  les 
pensées  au  naturel.  Telle  est  entre  autres  la  langue  es- 
pagnole. Elle  fait  les  objets  plus  grands  qu'ils  ne  sont,  et 
va  plus  loin  que  la  nature;  elle  ne  garde  nulle  mesure 
en  ses  métaphores,  elle  aime  passionnément  l'hyperbole 
(ne  dit-elle  pas  un  cœur  géant,  un  archi-cœurl)...  La 
langue  italienne  ne  réussit  guère  mieux  à  copier  les 
pensées  :  elle  n'cnlle  peut-être  pas  tant  les  choses,  mais 
elle  les  embellit  davantage.  Elle  songe  plus  à  faire  de 
belles  peintures  que  de  bons  portraits,  et  pourvu  que 
ses  tableaux  plaisent,  elle  ne  se  soucie  pas  trop  qu'ils 
ressemblent...  Car  cette  langue,  ne  pouvant  donner  aux 
choses  un  certain  air  qui  leur  est  propre,  elle  les  orne  et 
les  enrichit  autant  qu'elle  peut.  Mais  ces  ornements  et 
ces  enrichissements  ne  sont  pas  de  véritables  beautés.  » 
Entre  le  faste  et  la  grandiloquence  de  l'une  et  les 
futiles  mignardises  de  l'autre,  la  langue  française  est  la 
seule,  au  gré  de  Bouhours,  «  qui  sache  bien  peindre 
d'après  nature,  et  qui  exprime  les  choses  précisément 
comme  elles  sont  ».  Elle  n'aime  point  les  exagérations, 
qui  «  altèrent  la  vérité  »  ;  c'est  pourquoi  elle  se  prive  de 
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superlatifs  et  de  diminutifs  (1)  — grandissime,  bdlis- 
sime  sont  des  dictions  monstrueuses  en  la  langue,  et  les 
rossignolet,  les  doucelet,  les  mignardelette  et  blonde- 
Ictte  n'y  furent  qu'une  mode  passagère.  —  De  même, 
«  elle  use  sobrement  des  hyperboles,  parce  que  ce  sont 
des  figures  ennemies  de  la  vérité  ».  Réservée  sur  la 
métaphore,  «  elle  ne  s'en  sert  que  quand  elle  ne  peut 
s'en  passer,  ou  que  les  mots  métaphoriques  sont  devenus 
propres  par  l'usage.  Surtout  elle  ne  peut  supporter  les 
métaphores  trop  hardies  »;  elle  ne  tire  pas  les  siennes  de 
trop  loin;  elle  ne  les  pousse  pas  trop  loin  aussi.  Et  ces 
métaphores  continuées  en  allégories,  qui  font  les  délices 
de  l'espagnol  et  de  L'italien,  sont  chez  elle  des  extrava- 
gances. Bien  plus,  «sa  poésie  n'est  guère  moins  éloignée 
que  sa  prose  des  façons  de  parler  figurées..;  et  le  langage 
des  poètes  français  n'est  pas  comme  celui  des  autres 
poètes,  fort  différent  du  commun  langage  (2)  ». 

La  plus  vraie  des  langues  en  est  aussi  la  plus  claire;  et 
cette  clarté  proverbiale,  qui  sait  rendre  lumineuse  la 
brièveté  même,  est  une  chose  où  Bouhours  ne  manque 
pas  d'insister.  Elle  paraît,  à  ses  yeux,  dans  l'emploi  con- 


(1)  Comparez  Rivarol  {Mémoire  sur  l'Universalité  de  la  Langue 
française)  :  «  Si  on  ne  lui  trouve  pas  [au  français]  les  diminutifs  et 
les  mignardises  de  la  laugue  italienne,  son  allure  est  plus  mâle.  Dé- 
gagée  île  tous  les  protocoles  fil  y  faut  comprendre  sans  doute  les 
superlatifs]  que  la  bassesse  invente  pour  la  vanité. .,  elle  en  est  plus 
faite  pour  la  conversation...  Elle  est  de  toutes  les  langues  la  seule 
qui  ait  une  probité  attachée  à  son  génie.  » 

(2)  Cf.  Rivarol  :  «  Les  métaphores  des  poètes  étrangers  ont  toujours 
un  degré  de  plus  que  les  nôtres  ;  ils  serrent  leur  style  figuré  déplus 
près  et  leur  poésie  est  plus  haute  en  couleur.  Il  est  généralement 
vrai  que  les  figures  orientales  étaient  folles,  que  celles  des  Grecs  et 
des  Latins  ont  été  hardies,  et  que  les  nôtres  sont  simplement 
justes.  » 
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tin u  des  articles  et  des  pronoms;  elle  éclate  dans  cet  or- 
dre logique  du  discours,  dont  le  français  a  le  privilège 
d'être  esclave  :  «  Les  Grecs  et  les  Latins  ont  un  tour  ir- 
régulier; il  finissent  le  plus  souvent  leurs  périodes  par 
où  la  raison  veut  qu'on  les  commence...  Les  Italiens  et 
les  Espagnols  font  à  peu  près  le  même  :  l'élégance  de  ces 
langues  consiste  en  partie  dans  cet  arrangement  bizarre 
ou  plutôt  dans  ce  désordre  et  cette  transposition  étrange 
de  mots.  Il  n'y  a  que  la  langue  française  qui  suive  la 
nature  pas  à  pas...  La  merveille  est  que  dans  la  poésie 
même,  où  toutes  les  langues  ont  plus  de  liberté,  clic 
garde  cet  ordre  [naturel]  autant  qu'elle  peut(l).  » 

C'est  cette  lucidité  qui  la  rend  merveilleusement  pro- 
pre et  à  la  discussion  des  affaires  et  à  l'analyse  des  sen- 
timents. «Langue  d'Etat  »,  disait  Charles-Quint  (2).  «  La 
langue  du  cœur»,  ajoute  Bouhours:  non  pas  des  sens  re- 
mués, ni  de  l'imagination  échauffée:  cela  est  le  fait  d'au- 
tres langues  qui,  plus  attachées  aux  dehors  des  choses, 
enfoncent  moins  aussi  dans  l'âme;  «  le  cœur  ne  sent 
point  ce  qu'elles  disent,  et  elles  ne  disent  point  ce  que 
le  cœur  sent.  »  Jugement  peu  équitable  à  première  vue, 
quand  on  se  souvient  de  Pétrarque,  du  Tasse,  de  sainte 
Thérèse;  définition  exquise,  si  l'on  fait  réflexion  qu'au 
moment  où  la  formulait  Bouhours,  La  Rochefoucauld 


(1)  Cf.  Rivarol  :  «  Ce  qui  distingue  uotre  langue  des  langues  an- 
ciennes ei  modernes,  e'esl  l'ordre  et  la  construction  de  la  phrase. 
Cel  ordre  doit  toujours  être  direct  et  nécessairement  clair...  La 
syntaxe  française  est  incorruptible,  c'est  de  là  que  résulte  cette  ad- 
mirable clarté,  base  éternelle  de  la  langue:  ci- qui  n'est  pas  clair  n'est 
pas  français.  »  —  Cf.  aussi  Voltaire,  au  mot  langues  du  DicLphil. 

(2)  Cf.Rivarol  :  «  Sûre,  sociale,  raisonnable,  ce  n'est  plus  la  langue 
française,  c'est  la  langue  humaine.  » 
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avait  donné  les  Maximes,  Racine  composé  And r orna <jue, 
Mm('  de  Sévigné  commençait  à  écrire  à  sa  fille! 

Enfin,  cette  langue  qui  ne  sait  pas  mentir  a  pour  der- 
nier caractère  de  dire  le  vrai  simplement.  Elle  est  enne- 
mie née  de  toute  étrangeté  ;  «  elle  souffrirait  plutôt  des 
barbarismes  que  des  afféteries;  et  si  elle  était  capable  d'al- 
fecter  quelque  chose,  ce  serait  un  peu  de  négligence... 
Bella  ancor  chHncolta  r>.  Sa  simplicité  est  d'abord  sen- 
sible en  la  prononciation  :  car  «  son  premier  soin  est  de 
contenter  l'esprit,  et  non  pas  de  chatouiller  l'oreille». 
Tandis  que  le  castillan  vous  enfle  la  bouche  de  «  termes 
vastes,  résonnants  » ,  pleins  «de  pompe  et  d'ostentation  »  ; 
que  l'italien  vous  amuse  au  gazouillement  de  ses  dimi- 
nutifs, à  ses  syllabes  voluptueusement  modulées,  à  son 
perpétuel  cliquetis  de  rimes  et  d'allitérations,  le  français, 
avec  «  ses  mots  d'une  longueur  raisonnable  •»,  peu  so- 
nores, peu  variés  d'accent,  ornés  toutefois  «  de  cet  e  muet 
que  les  autres  langues  n'ont  pas  »  et  qui  donne  à  notre 
rime  une  grâce  singulière,  se  distingue  par  une  har- 
monie sérieuse  et  mâle.  Les  autres  peuples,  selon 
Eouhours  —  qu'on  peut  bien  accuser  ici  de  quelque 
vanité  nationale,  —  «  chantent,  râlent,  déclament,  sou- 
pirent, sifflent  :  il  n'y  a  proprement  que  les  Français  qui 
parlent.»  C'est  encore  en  vertu  de  cette  simplicité  que 
la  langue  liait  les  mots  composés  comme  charme-souci, 
suce-fleurs,  et  autres  inventions  de  la  Pléiade  ;  qu'elle 
fuit  les  «  phrases  »  ;  qu'elle  n'aime  pas  les  périodes  trop 
arrondies;  qu'enfin  tout  ornement  lui  est  à  charge,  qui 
sent  trop  l'étude  et  l'apprêt.  «Pour  plaire,  il  ne  faut 
point  avoir  trop  d'envie  de  plaire.  Le  beau  langage  res- 
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semble  à  une  eau  pure  et  nette,  qui  n'a  point  de  goût,  qui 
coule  de  source,  qui  va  où  sa  pente  naturelle  la  porte,  cl 
non  pas  à  ces  eaux  artificielles  qu'on  fait  venir  avec  vio- 
lence dans  les  jardins  des  grands  et  qui  y  font  mille  diffé- 
rentes ligures.  Car  la  langue  française  hait  encore  tous 
les  ornements  excessifs:  elle  voudrait  presque  que  ses 
paroles  fussent  toutes  nues,  pour  s'exprimer  plus  sim- 
plement; elle  ne  se  pare  qu'autant  que  la  nécessité  et  la 
bienséance  le  demandent.  » 

A  vrai  dire,  cette  beauté  maigre  et  «  nue»,  cette  eau 
limpide  et  «  qui  n'a  pas  de  goût  »  paraîtrait  aux  mo- 
dernes, et  non  sans  raison,  un  symbole  assez  peu  at- 
trayant de  simplicité.  C'est  ici  la  mode  d'un  siècle  plutôt 
que  l'immuable  complexion  de  l'esprit  français.  De  fait, 
on  ne  conçoit  pas  nécessairement  le  français  avec  ce 
caractère  de  simplicité  outrée,  non  plus  qu'avec  cet  air 
noble  et  majestueux  que  Bouhours  lui  suppose  essentiel. 
Mais  Bouhours,  en  traçant  l'image  de  notre  langue,  la 
copie  telle  qu'elle  est  devant  ses  yeux,  avec  certaines 
particularités  accessoires  et  transitoires  :  l'important  est 
qu'il  en  saisit  aussi  les  grandes  lignes  et  la  physionomie 
permanente.  La  langue  française,  en  effet,  peut  bien 
passer  de  la  noblesse  aristocratique  à  la  familiarité  popu- 
laire, elle  peut  être  colorée  plus  ou  moins;  mais  le  jour 
où  elle  ne  serait  plus  la  langue  «  vraie  »  et  la  langue 
«  claire  »  par  excellence,  le  jour  où  l'idéal  de  Bouhours 
cesserait  d'être  en  cela  réalisé,  il  n'y  aurait  plus  de 
langue  française. 

Qu'Ariste  et  Eugène  louent  magnifiquement  la  langue 
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adulte  et  revêtue  de  cette  politesse  classique  qui  les 
enchante,  il  n'y  a  rien  là  d'étrange  ;  le  singulier  et 
l'inattendu,  c'est  qu'ils  s'intéressent  aussi  à  ses  ori- 
gines, qu'ils  la  suivent  jusqu'en  «  ces  siècles  grossiers  » 
tant  méprisés  de  Boileau,  qu'ils  mêlent  en  un  mot  dans 
leurs  dialogues  mondains  une  histoire  abrégée  du  vieux 
français. 

Ils  ne  faisaient  au  reste  que  remplir  un  programme 
déjà  tracé  par  Vaugelas.  Celui-ci  expose,  a  la  fin  de  la 
préface  de  ses  Remarques,  ce  qu'aurait  pu  faire  «  un 
homme  éloquent  » ,  exploitant  cette  veine  historique  : 
«  ...  Descendant  du  général  au  particulier  de  notre 
langue,  ne  l'eût-il  pas  considérée  en  tous  les  états 
différents  où  elle  a  été  ?  N'eût-il  pas  dit  depuis  quel 
temps  elle  a  commencé  à  sortir  comme  d'un  chaos?... 
N'eùt-il  pas  représenté  notre  langue  comme  en  son 
berceau,  ne  faisant  encore  que  bégayer,  et  ensuite  son 
progrès,  et  comme  ses  divers  âges,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
elle  est  parvenue  à  ce  comble  de  perfection  où  nous 
la  voyons  aujourd'hui?...  La  gloire  en  est  réservée  à 
une  personne  qui  médite  notre  rhétorique  :  c'est  celui 
qui  doit  être  ce  Quintilien  français,  que  j'ai  souhaité 
à  la  fin  de  mes  Remarques.  » 

Le  Quintilien  français  (entendez  Patru)  était  fort  non- 
chalant, et  n'exécuta  rien  :  Bouhours  s'avisa  de  le  rem- 
placer. 

Bouhours  n'était  point  un  homme  de  patiente  et 
profonde  recherche  ;  mais  incapable  de  remonter  aux 
sources  originales,  son  érudition  allait  jusqu'à  connaître 
ces  graDds  érudits    qui   dès  le  xvie   siècle  jetèrent  les 
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bases  de  notre  grammaire  historique.  Ainsi,  comme 
Vaugelas  lui  avait  suggéré  le  dessein  de  cet  essai,  les 
Henri  Estienne,  les  Fauchet,  les  Pasquier  lui  en  four- 
nirent tous  les  matériaux,  lui-même  ajoutant  de  son 
fonds  ce  talent  de  coordonner  et  de  présenter  les  choses 
en  quoi  réside,  selon  l'expression  moderne,  l'art  du 
vulgarisateur.  Maintenant  que  par  l'étude  exacte  des 
textes,  par  la  sûreté  des  méthodes  philologiques,  la  for- 
mation des  idiomes  romans  nous  est  connue  avec  une 
précision  en  quelque  sorte  mathématique,  il  est  clair 
que  ces  pages  de  Bouhours  sont  destituées  de  valeur  : 
ce  qui  s'y  trouve  de  vrai  nous  semble  banal,  ce  qu'il  y 
a  de  faux,  trop  faiblement  appuyé  pour  donner  prise  à  la 
réfutation;  un  intérêt  toutefois  s'y  attache,  c'est  qu'elles 
nous  sont  un  document  unique  des  idées  que  se  pouvait 
faire,  sur  l'histoire  de  la  langue  française,  un  esprit 
docte  et  curieux  du  xvne  siècle. 

Ces  idées  sont  plus  justes,  elles  reposent  sur  une  con- 
naissance du  passé  moins  imparfaite  qu'on  le  pourrait 
croire.  Non  seulement  à  partir  d'Amyot  et  de  Ronsard, 
qu'il  est  à  même  d'étudier  directement,  Bouhours 
donne  des  variations  du  langage  un  exposé  succinct, 
mais  net  et  satisfaisant;  non  seulement  il  marque, 
d'après  H.  Estienne,  les  emprunts  que  notre  vocabulaire 
du  moyen  âge  fit  à  la  vénerie  et  à  la  lauconnerie  :  mais 
à  la  suite  de  Pasquier,  de  Fauchet,  il  explore  les  ori- 
gines; il  considère  comment  s'est  effectuée  la  romanisa- 
tion  de  la  Gaule;  il  s'arrête  aux  monuments  primitifs  de 
notre  langue,  citant  le  Code  de  Guillaume  le  Conqué- 
rant, citant  ces  Serments  de  842,  dont  force  philologues 
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n'avaient  pas  célébré  encore  l'antiquité  vénérable.  Bou- 
hours  arrive  ainsi  au  point  où  le  français  prend  nais- 
sance, espèce  de  «  jargon  »  composé  «  de  gaulois,  de 
h  tin  et  de  tudesque  ».  Mais,  s'il  discerne  les  éléments 
du  mélange,  il  se  trompe  sensiblement  sur  leurs  pro- 
portions respectives.  Tandis  qu'il  exagère  la  part  du 
celtique,  lequel  n'a  laissé  dans  le  roman  que  des  traces 
négligeables,  qu'il  exagère  surtout  celle  des  idiomes 
germaniques,  qui  l'ont  enrichi  de  quelque  matière,  mais 
sans  altérer  nullement  sa  l'orme  et  sa  structure  intime,  il 
méconnaît  l'importance  dominante  du  latin  populaire,  où 
noire  français  cependant  est  contenu  tout  entier,  comme 
l'homme  mûr  l'est  dans  le  jeune  homme.  L'article,  les 
auxiliaires  être  et  avoir  lui  semblent  chez  nous  d'impor- 
tation tudesque  :  hypothèse  que  suffiraient  à  ruiner,  je 
ne  dis  pas  les  inscriptions  et  les  chartes  de  la  basse  lati- 
nilé,  mais  certains  textes  classiques  qui  sont  entre  les 
mains  de  tout  le  monde  :  qu'est-ce  que  le  Me  empha- 
tique, si  fréquent  chez  les  comiques  romains,  qu'un 
acheminement  à  l'article?  et  lorsqu'on  rencontre  dans 
Cicéron.  dans  Tite-Live  la  forme  périphrastique  liabco 
dlctwm,  n'a-t-on  pas  un  exemple  anticipé  de  notre 
auxiliaire  avoir? 

Mais  au  temps  de  Boubou rs,  on  a  peu  l'idée  de  cette 
loi  d'évolution  continue,  suivant  laquelle  le  germe  ana- 
lytique contenu  dans  le  latin  s'est  développé  librement 
dans  les  langues  romanes.  Et  des  années  aussi  passeront, 
avant  que  la  phonétique  ait  déterminé  le  mécanisme 
précis  par  où  les  mots  latins  peu  à  peu  sont  devenus 
mots  français.  Bouhours  voit   bien   en  gros  que  Deus, 
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homo,  mori  revivent,  un  peu  modifiés,  dans  notre 
idiome;  mais  à  ces  modifications  si  intéressantes  il 
ne  découvre  d'autre  raison  qu'un  hasard,  un  caprice, 
tout  au  plus  un  artifice  d'euphonie.  A  ce  qu'il  pense, 
nos  aïeux  ont  dit  indifféremment  Dieu  et  Diex;  ils  ont 
prononcé  d'abord  hom,  puis  home,  parce  que  cela  est 
plus  doux;  à  l'infinitif  mori,  ils  ont  ajouté  un  r,  ce  qui  a 
fait  mourir  :  on  l'eût  fort  surpris  sans  doute,  si  on  lui 
avait  fait  observer  que  Diex,  cas-sujet,  correspond  à 
Deus,  comme  Dieu,  cas-régime,  à  Deum;  que  hom 
diffère  de  home  tout  de  même  que  homo  fait  de  homi- 
nem;  que  mourir  ne  se  peut  du  tout  dériver  de  mori, 
mais  bien  d'une  forme  archaïque  et  populaire  morire  ; 
et  qu'enfin,  partout  où  il  pense  apercevoir  le  jeu  du 
fortuit  et  de  l'arbitraire,  régnent  des  lois  d'une  cons- 
tance et  d'une  simplicité  merveilleuses,  que  l'instinct  du 
peuple  a  trouvées,  et  au  prix  desquelles  les  inventions 
concertées  des  savants  font  pitié. 

Mais  parce  qu'il  ne  possède  pas  la  clé  de  cet  ordre, 
Bouhours  le  tient  pour  un  désordre  et  «  une  pure  bar- 
barie ».  Faut-il  s'en  étonner?  Un  siècle  occupé,  comme 
le  xvne,  à  créer  ou  parfaire  la  langue,  n'a  pas  trop  le 
loisir  de  spéculer  sur  le  détail  de  ses  vicissitudes  passées. 
Si  Vaugelas  et  les  siens  n'ont  eu  qu'une  connaissance 
médiocre  des  transformations  historiques  du  français, 
il  y  a  du  moins,  dans  celte  histoire,  un  fait  capital  qui 
ne  leur  a  pas  échappé  :  ils  ont  eu  conscience  qu'»  dater 
de  leur  siècle  les  grands  changements  prenaient  fin, 
que  la  langue  entrait  dans  une  ère  de  stabilité  relative: 
«  C'est,  dit  Bouhours,  la  nature  des  choses  vivantes  de 
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changer  de  temps  en  temps;  el  s'il  y  a  quelques  langues 
modernes  qui  ne  changent  point,  elles  doivent  êlre 
comptées  entre  celles  qui  sont  mortes.  Je  ne  prétends 
donc  pas  que  la  nôtre  ne  change  point  du  tout...  Quel- 
ques mots  et  quelques  façons  de  parler  pourront  s'éta- 
blir ou  s'abolir,  selon  la  bizarrerie  de  l'usage  ;  mais 
ce  changement  sera  tout  au  plus  comme  une  légère 
maladie  qui  arrive  dans  la  force  de  l'âge,  et  qui  ne 
change  ni  le  tempérament  ni  l'humeur.  » 

Bouhours  a  entrevu  seulement  quelque  chose  du  passé 
de  la  langue  française  :  mais  il  en  a  prédit,  dans  ce  peu 
de  mots,  tout  l'avenir. 


CHAPITRE    V 


BODHOURS    CMTIQUE. 

En  quel  s. mis  il  Pes1  :  sa  critique  purement  dogmatique,  et  non 
descriptive.  —  Place  de  Bouhours  entre  Boileau  et  Fénelon.  — 
Campagne  contre  le  faux  goût  italien  :  {'Entretien  sur  le  Bel 
Esprit.  —  Que  le  bel  esprit  a  pour  fond  le  bon  sens.  Qu'il  est 
simple,  sobre  et  net.  Que  la  modestie  lui  sied.  —  /.'/  Manière  de 
bien  penser.  Les  pensées  »  vraies  ».  Les  pensées  «  claires  ». — 
Nécessité  de  l'ornement  :  les  pensées  a  sublimes  »,  ou  <<  agréables  », 
ou  «délicates».  —  Définition  de  la  délicatesse.  — Les  pensées 
■<  naturelles  ».  Boubours  définit  le  naturel  dans  les  mêmes  termes 
que  Fénelou.  — En  quoi  il  est  inférieur  à  Fénelon.  Recberche  de 
l'agrémenl  ;  le  »  vrai  orné  ». —  Sa  critique  manque  d'ampleur.  — 
Indulgence  pour  les  beaux  esprits  médiocres.  —  Estime  pour  la 
littérature  futile.  L'art  des  «  Devises  ».  —  Boubours  éclectique 
prudent,  mitoyen  entre  les  précieux  et  les  classiques. 


Si  Bouhours,  considéré  sur  le  pied  de  grammairien, 
n'est  que  le  second  de  Vaugelas  :  pour  la  curiosité  variée, 
pour  la  souplesse  et  l'étendue  d'esprit,  Vaugelas  lui 
cède  sans  comparaison.  Les  limites  un  peu  étroites  où 
celui-ci  se  renferme,  Bouhours  lui-même  s'y  tient  sans 
déplaisir,  mais  d'autres  fois  il  passe  outre  et  se  donne 
un  plus  vaste  champ.  Ses  détracteurs  l'ont  voulu 
qualifier   de  poseur    de  syllahes,  à  qui  il  ne  manque, 
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pour  parfaitement  écrire,  que  de  savoir  penser:  la 
vérité  est  qu'il  pense,  et  finement;  qu'une  belle  idée  ou 
une  imagination  brillante  ne  le  louchent  pas  moins 
qu'une  phrase  faite  avec  art  ;  que  chez  lui,  en  un  mot, 
le  sens  grammatical  se  complète  le  plus  heureusemeot 
du  monde  par  le  goût  littéraire.  Déjà  il  annonçait  l'un  et 
l'autre  dans  les  Entretiens  (TAriste  et  cT Eugène.  Un 
peu  plus  tard,  le  gentilhomme  bas -breton  proposant  ses 
Doutes  sur  la  Langue  française  y  promettait  aussi  des 
«  doutes  sur  les  pensées  »,  qu'il  ne  jugeait  pas  moins 
curieux  ni  moins  nécessaires.  Le  projet  fut  longtemps 
caressé,  différé;  Ludoxe  enfin  —  c'est  le  héros  de  la 
Manière  de  bien  penser  —  dégagea  la  parole  du  bas- 
breton:  et  cela  d'une  façon  qui  assurait  à  Bouhours  une 
brillante  réputation  de  critique  (1). 

Au  reste,  appliqué  à  Bouhours,  ce  terme  un  peu  vague 
de  critique  littéraire  prend  une  signification  restreinte 
qu'il  convient  de  particulariser  d'abord.  En  effet,  les  tra- 
travaux  accessoires  des  compilateurs  et  des  rhéteurs 
élant  mis  à  part,  la  critique  littéraire  proprement  dite  se 
peut  présenter  à  nos  yeux  sous  deux  formes  tout  à  fait 
distinctes.  Ici,  dogmatique  et  absolue,  elle  a  coutume  de 
juger,  non  de  peindre  ;  elle  pose  certains  principes,  d'où 
elle  déduit  des  approbations  et  des  blâmes  ;  elle  envisage 
surtout  le  grand  écrivain  comme  un  modèle,  le  chef- 

(1)  Ses  ouvrages  relatifs  à  In  critique  littéraire  sont  :  1°  le  qua- 
trième des  Entretiens  (TAriste  et  d'Eugène  (le  Bel  Esprit),  1671  ; 
2"  la  Manière  de  bien  "penser,  1GS7  ;  3°  Jcs  Pensées  ingénieuses  des  An- 
ciens et  des  Modernes,  1689,  auxquelles  il  faut  ajouter  4°  les  Pensées 
ingénieuses  des  Pères  de  l'Eglise,  1700.  Enfin  diverses  préfaces  de  lui 
sont  utiles  h  consulter. 
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d'oeuvre  comme  un  vivant  exemple  des  règles  du  beau. 
Ailleurs,  descriptive  et  positive,  constatant  des  faits  et 
mesurant  des  forces,  elle  étudie  l'œuvre  d'art  ainsi 
qu'un  physicien  ferait  un  phénomène  de  la  nature  ;  elle 
cherche  dans  un  livre  l'auteur,  dans  l'auteur  un  homme; 
elle  écrit  chapitre  à  chapitre  cette  histoire  naturelle  des 
esprits,  véritable  complément  de  l'histoire  sociale,  que 
le  chancelier  Bacon  a  le  premier  levée  et  définie. 

Cette  manière  de  critique,  où  notre  temps  a  excellé, 
le  xviie  siècle  l'ignore  ou  n'y  voit  qu'un  amusement 
sans  conséquence.  «  J'ai  cette  faiblesse,  avoue  Pellisson 
comme  en  s'excusant,  d'étudier  souvent  dans  les  livres 
l'esprit  de  l'auteur  beaucoup  plus  que  la  matière  qu'il  a 
traitée  (!)•..  »  Il  ne  se  doutait  guère  que  cette  faiblesse- 
là,  réduite  en  système,  deviendrait  par  la  suite  une  des 
formes  les  plus  fécondes  de  l'activité  intellectuelle. 

Cependant,  soit  que  l'un  ou  que  l'autre  prédomine  de 
ces  deux  courants  critiques,  on  ne  les  voit  presque 
jamais  sans  un  mélange  réciproque.  D'un  côté,  quelque 
désintéressée  que  soit  l'exposition  des  faits  de  la  littéra- 
ture, il  n'est  pas  possible  que  le  sentiment  de  l'historien 
ne  s'y  fasse  jour;  et  qui  voudrait  bannir  de  la  critique  les 
notions  capitales  de  perfection  et  de  défaut,  de  proportion 
et  de  désordre,  celui-là  sans  doute  ruinerait  la  critique 
de  fond  en  comble.  D'autre  part,  il  y  a  des  occasions 
où  le  plus  déterminé  faiseur  de  préceptes  s'abandonne 
au  charme  d'observer  et  de  peindre  la  vie,  où  le  juge 


(I)  Cité  par  M.  Marcou  dans  son  Etude  sur  la  Vie  et  lés  Œuvres  de 
Pellisson,    1859. 
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insensiblement  se  fait  portraitiste.  C'est  ainsi  que  le 
xviic  siècle,  bien  que  peu  soucieux  de  notre  moderne 
habileté  descriptive,  nous  a  néanmoins  laissé  dans  ce 
genre  plus  d'un  essai  qui  a  son  prix.  Pétrone  est  déli- 
cieux, crayonné  par  Saint-Evremond.  Les  portraits  litté- 
raires de  La  Bruyère  nous  intéressent  comme  ferait  une 
suite  de  vigoureuses  eaux-forles.  De  certains  alexandrins 
de  Boileau  on  voit  des  profils  de  poètes  se  détacher  en 
relief,  ainsi  que  de  médailles  bien  frappées.  El  à  la 
manière  dont  Fénelon  accommode  une  citation  de 
Démosthène  ou  de  Virgile,  je  sens  tout  Virgile,  tout 
Démosthène  dans  une  page  de  Fénelon. 

Bouhours  n'offre,  à  la  vérité,  rien  de  pareil,  car  ce 
n'est  pas  la  peine  de  compter  ici  un  joli  morceau  à  pro- 
pos du  Tasse  et  quelques  fines  remarques,  çà  et  là  dis- 
séminées, sur  Voiture)  :  il  a  aussi  peu  que  possible  la 
curiosité  de  l'historien  et  l'imagination  du  peintre  ;  et 
c'est  uniquement  à  titre  d'homme  de  goût,  d'arbitre  des 
ouvrages  d'esprit,  qu'il  s'est  fait  sa  place  entre  nos  cri- 
tiques littéraires. 

Place  d'autant  plus  apparente,  que  ceux-ci,  au 
xvne  siècle,  n'abondent  guère.  Les  deux  génies  critiques 
les  plus  puissants  qu'ait  produits  la  France,  l'un  qui 
brillait  avant  l'aube  du  grand  siècle,  l'autre  qui  en 
accompagna  le  déclin,  Montaigne  et  Baylc,  appartien- 
nent proprement  à  la  philosophie,  plus  curieux  qu'ils 
étaient  du  jeu  des  idées  que  sensibles  aux  prestiges  des 
belles-lettres.  Saint-Evremond  est  un  amateur  délicat, 
qui  a  effleuré  un  peu  toute  chose,  «  à  la  française  », 
sans  laisser  nulle  part  de   marques  bien  profondes.  Le 
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Bossu,  d'Àubignac  ne  sortent  pas  de  L'ingrate  théorie. 
Conrart  compile,  Pellisson  narre  et  loue,  plutôt  qu'ils 
ne  critiquent.  Quoi  encore?  11  faut  en  venir  à  Boileau 
et  à  sa  suite.  J'y  compte  Bouhours:  au  bord  de  la  grande 
voie  ouverte  par  le  satirique,  élargie  bientôt  par  La 
Bruyère  et  par  Fénelon,  il  chemine  de  son  pas  léger, 
comme  aussi  Rapin,  chez  qui  l'on  a  pu  relever  de 
curieuses  affinités  avec  Fénelon  (1)  ;  mais  tandis  que, 
répandu  sur  trop  de  choses,  esprit  plus  actif  qu'original, 
Rapin  n'obtint  jamais  clans  le  domaine  critique  une  sé- 
rieuse autorité  :  de  Bouhours  au  contraire,  et  de  lui  seul, 
on  peut  dire  que  sur  plus  d'un  point,  placé  entre  Boileau 
et  Fénelon,  il  a  efficacement  secondé  l'un,  prévenu 
l'autre. 


1  lès  1 07 1 ,  un  des  Entretiens  d'Ariste  et  d'Eugène,  celu  i 
du  Bel  Esprit,  exposait  en  raccourci  tout  son  système  lit- 
téraire. Cet  Entretien,  précédant  de  peu  d'années  la  pu- 
blication de  V Art  portique  (2),  en  développait  par  avance 
les  plus  sages  préceptes,  tellement  que  mainte  page  de 
Bouhours  serait  pour  maint  vers  du  poète  un  excellent 
commentaire.  Au  surplus,  Bouhours  avait   alors  pour 


(1)  M.  Dejob.  de  Renato  Rapino. 

(2)  Publié  en  1674,  l'Art  poétique  était  déjà  connu  par  les  récita- 
tions  que  Boileau  en  avait  laites  en  plusieurs  cercles.  .Mai-  il  est 
douteux  que  Bouhours  ait  pu  beaucoup  profiter-  de  ces  lectures. 
L'achevé  d'imprimer  de  ses  Entretiens  est  du  15  janvier  I671;le 
texte  de  L'Entretien  du  Bel  Esprit  étail  donc  arrêté  complètement 
dans  le  courant  de  1670,  et  à  cette  époque  l'Art  poétique,  auquel 
Boileau  ne  commença  de  travailler  qu'en  1669,  ne  devait  pas  être 
bien  avancé. 
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se  guider  les  satires  du  même  Despréaux,  les  comédies 
de  Molière  :  vifs  éclairs  de  bon  sens  qui  contribuèrent 
à  lui  ouviir  les  yeux  sur  les  fausses  routes.  Ajoutez 
qu'il  connaissait  très  bien  les  Italiens  et  les  Espagnols 
de  la  décadence,  qu'ayant  lu  le  cavalier  Marin  et 
et  Balthazar  Gracian(l),  Acbillini  et  Gongora,  il  avait 
principalement  retenu  de  ce  commerce  l'horreur  des 
conectti  et  des  ngudczas,  des  hyperboles  emphatiques 
et  des  métaphores  extravagantes,  dont  la  contagion  avait 
si  longtemps  empesté  notre  littérature.  Ainsi,  dès  son 
début,  malgré  des  sympathies  déclarées  pour  Gonrart  et 
pour  Mlle  de  Scudéry,  Bouhours  se  rangeait  en  somme 
ass,jz  près  de  Boileau,  entre  les  partisans  de  la  nature 
et  de  la  raison. 

Le  bel  esprit,  à  son  gré,  n'est  point  celui  qui  se  prouve 


(1)  Signalons  dès  maintenant  une  inexactitude  commise  au  préju- 
dice de  Bouhours  par  M.  Nisard,  daus  son  Histoire  de  la  Littérature 
franc.,  1.  IV,ch.  n,  §  1.  Avec  sou  parti-pris  de  discréditer  le  jésuite, 
d'en  faire  un  classique  de  contrebande,  un  amateur  frivole  et  de 
méchant  goût,  M.  Nisard  affirme  qu'  «il  aime  le  précieux  aisé  dans 
Voiture,  ne  le  hait  pas  aiguisé  et  subtil  daus  Graciau.  »  (Test  vrai 
pour  Voiture,  auquel  nous  reviendrons  tout  à  l'heure.  Quant  à  Bal- 
thazar Gracian,  Bouhours  eu  parle  à  trois  reprises  dans  les  Entre- 
tiens, et  voici  comment  :  la  première  fois,  il  cite  de  lui  deux 
phrases  comme  des  modèles  d'emphase  inintelligible;  la  seconde 
il  stigmatise  l'hyperbole  de  ce  même  Gracian  appelant  le  cœur  d'A- 
lexandre un  archi-cœnr  (archi-coraçon)  ;  enfin  il  prononce  sur  lui  le 
jugement  suivant  :  «  Gracian  est,  parmi  les  Espagnols,  un  de  ces 
génies  incompréhensibles,  il  a  beaucoup  d'élévation,  de  subtilité..., 
mais  on  ne  sait  le  plus  souvent  ce  qu'il  veut  dire,  et  il  ne  le  sait 
pas  peut-être  lui-même;  quelques-uns  de  ses  ouvrages  ne  semblent  être 
faits  que  pour  n'être  point  entendus.  »  M.  Nisard  prend-il  cela  pour 
un  éloge?  Le  traducteur  de  Gracian,  Amelot  de  La  Houssaye,  le 
prenait,  lui,  pour  uue  «censure»,  a  son  avis  moins  «  raisonnable 
que  magistrale  »  (préface  de  l'Homme  de  cour,  traduit  de  Gracian, 
16Sa).  La  censure  est  déraisonnable,  au  point  de  vue  de  La  Hous- 
saye, par  cela  seul  qu'elle  est  censure. 

H* 
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par  «  une  folio  dite  de  bonne  grâce,  un  madrigal,  un 
couplet  de  chanson  »,  qu'on  attribue  «  aux  diseurs  de 
jolies  choses  »  et  à  quiconque  sait  «  l'art  de  faire  agréa- 
blement un  coule  ou  de  bien  tourner  un  vers  »:  Bouhours 
estime  même  que  c'est  un  caractère  ridicule  que  celui- 
là,  et  il  ne  sait  s'il  n'aimerait  pas  mieux  «être  un  peu 
bêle  que  de  passer  pour  ce  qu'on  appelle  communément 
bel  esprit» .  Bel  esprit  reçoit  donc  ici  l'acception  favorable 
et  sérieuse  qu'on  lui  voit  chez  Boilcau,  et  qu'il  gardera 
jusqu'à  la  lin  du  siècle.  C'est  proprement  le  génie  :  et 
Bouhours,  décrivant  les  qualités  de  son  bel  esprit  idéal, 
ne  fait  en  somme  qu'énumérer  les  caractères  du  génie 
français  classique,  définir,  à  l'usage  de  sa  nation  et  de 
son  temps,  les  éléments  constitutifs  du  beau  littéraire. 

Or,  que!  est,  dans  son  système,  le  principe  où  tout  le 
reste  s°  fonde?  Point  d'autre  que  la  raison. 

«  Aimez  donc  la  raison  ...»  dit  à  son  tour  Boileau. 
(c  Tout  doit  tendre  au  bon  sens...»  Comparez  l'auteur 
des  Entretiens  :  «  La  véritable  beauté  de  l'esprit  con- 
siste dans  un  discernement  juste  et  délicat.  Ce  discerne- 
ment fut  connaître  les  choses  telles  qu'elles  sont  en 
elles-mêmes,  sans  qu'on  demeure  court  comme  le  peuple, 
qui  s'arrête  à  la  superficie,  ni  aussi  sans  qu'on  aille  trop 
loin  comme  ces  esprits  raffinés  qui,  à  force  de  subtiliser, 
s'évaporent  en  des  imaginations  vaines  et  chimériques... 
Le  vrai  bel  esprit  est  inséparable  du  bon  sens  ;  et  c'est  se 
méprendre,  q'ic  de  le  confondre  avec,  je  ne  sais  quelle 
vivacité  qui  n'a  rien  de  solide...  Il  a  du  solide  et  du 
brillant  dans  un  égal  degré  :  c'est,  à  le  bien  définir,  le 
bon  sens  qui  brille.  » 
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La  définition  est  assez  jolie  pour  être  retenue  (1); 
Mais  poursuivons:  de  cet  axiome,  que  tout  se  doit  subor- 
donner à  la  raison,  dérive  en  premier  lieu  cette  loi  de  la 
forme  simple,  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  probité  et  la 
modestie  de  l'ornement  : 

«  Quand  on  a  de  cette  sorte  d'esprit,  on  pense  bien  les 
choses,  et  on  les  exprime  aussi  bien  qu'on  les  a  pensées. 
On  t  amasse  beaucoup  de  sens  en  peu  de  paroles  :  on  dit 
tout  ce  qu'il  faut  dire,  et  on  ne  dit  que  ce  qu'il  faut  dire. 
Un  vrai  bel  esprit  songe  plus  aux  choses  qu'aux  mots: 
cependant  il  ne  méprise  pas  les  ornements  du  langage, 
mais  il  ne  les  recherche  pas  aussi  :  la  politesse  de  son  style 
n'en  diminue  pas  la  force...  »  Et  plus  loin  :  «  Vous  voyez 
bien  que  cette  beauté  doit  être  simple  et  naïve,  sans  fard 
et  sans  artifice;  et  vous  devez  juger  par  là  de  ces  esprits 
qui  sont  toujours  guindés,  et  qui  ne  veulent  jamais  rien 
dire  qui  ne  surprenne  et  qui  n'éblouisse.  » 

e  Laissons  à  l'Italie  »,  dira  Boileau, 

«  De  tous  ces  faux  brillants  l'éclatante  folie.  » 

Excluons,  continue  Bouhours,  du  nombre  des  beaux 
esprits  «  ces  diseurs  éternels  de  beaux  mots  et  de  belles 
sentences,  ces  copistes  et  ces  singes  de  Sénèque,  ces 
Mancini,  ces  Malvezzi,  ces  Lorédans,  qui  courent  tou- 
jours après  les  brillants  et  les  vivezze  cTingeg.no. ..  Il  n'y 
a  rien  qui  choque  plus  le  bon  sens  que  tout  cela  ;  et  c'est 

(i)  Elle  n'est  pas  sans  rapport  avec  la  di-fiaition  célèbre  :  le  beau 
est  la  splendeur  du  vrai  —  M.  NisarJ  [Hisl.  de  la  Litt.  franc.,  1.  IV, 
cb.  ii,  §  1)  chicane  Bouhours  sur  cette  définition  ;  il  lui  reproche 
d'avoir  joint  le  brillant  au  bon  sens  :  faudrait-il  donc  appeler  bel 
esprit  le  bon  sens  qui  ne  brille  pas? 
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à  mon  avis  un  plus  grand  défaut  de  briller  trop  que  de 
ne  briller  pas  assez.  » 

La  sobriété  ensuite  est  nécessaire,  ou  plutôt  une  ma- 
nière de  fertilité  sage  et  «  ménagée  par  le  bon  sens». 
On  se  rappelle  la  plaisante  tirade  de  Boileau,  à  propos  de 
Scudéry  et  de  son  «  abondance  stérile  ».  Rouhours  ne 
s'élève  pas  moins  fort  contre  «  cette  grande  fécondité  qui 
dégénère  en  une  abondance  vicieuse,  en  une  profusion 
de  pensées  fausses  et  inutiles  »,  pareille  qu'elle  est  «  à 
celle  de  ces  arbres  qui,  pour  être  trop  chargés  de  fruits, 
en  portent  fort  peu  de  bons  ». 

«  Un  vrai  bel  esprit  est  comme  ces  gens  riches  et 
sages,  qui  sont  magnifiques  en  tout,  et  qui  ne  font 
jamais  de  folles  dépenses.  —  A  ce  compte-là,  ce  ne 
serait  pas  un  bel  esprit  que  le  cavalier  Marin,  car  il  ne 
s'est  jamais  vu  une  imagination  plus  fertile,  ni  moins 
réglée  que  la  sienne...  S'il  parle  d'un  rossignol  ou  d'une 
rose,  il  en  dit  tout  ce  qu'on  peut  imaginer;  bien  loin  de 
rejeter  ce  qui  se  présente,  il  va  chercher  ce  qui  ne  se 
présente  pas;  il  épuise  toujours  son  sujet...  — Je  vous 
confesse  aussi  que  si  l'on  donnait  des  lettres  de  bel  es- 
prit, comme  on  en  donne  de  noblesse,  je  ne  serais  jamais 
d'avis  qu'on  en  donnât  à  ces  sortes  d'auteurs,  qui  ne  mé- 
nagent ni  leurs  pensées,  ni  leurs  paroles,  cl  qui  ne  laissent 
rien  à  penser  ni  à  dire  sur  les  matières  qu'ils  traitent...  » 

Bouhours  ne  manque  pas  non  plus  de  vanter  cette 
alliance  de  l'originalité  créatrice  avec  l'imitation  réflé- 
chie des  grands  maîtres,  si  familière  à  notre  art  clas- 
sique :  «  En  défendant  le  larcin  à  un  bel  esprit,  je  ne 
prétends  pas  lui  interdire  la  lecture  des  bons  livres,  je 
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ne  prétends  pas  même  que  ses  lectures  lui  soient  inutiles. 
Je  veux  bien  qu'il  imite  les  grands  modèles  de  l'anti- 
quité, pourvu  qu'il  tâche  de  les  surpasser  en  les  imitant... 
Je  veux  bien  aussi  qu'il  se  serve  dans  les  rencontres  des 
pensées  des  bons  auteurs,  pourvu  qu'il  y  ajoute  des 
beautés  nouvelles,  et  qu'à  l'exemple  des  abeilles,  non 
seulement  il  choisisse  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  les  livres, 
mais  encore  qu'il  se  fasse  propre  ce  qu'il  choisit  et  qu'il 
le  rende  meilleur  par  l'usage  qu'il  en  fait...  » 

Enfin,  pour  touche  dernière  à  ce  portrait  du  bel 
esprit,  il  ajoute  la  clarté,  si  fort  prisée  de  Boileau.  A 
certains  cerveaux  fumeux  tels  que  l'Espagnol  Gracian 
«  dont  les  ouvrages  ne  semblent  faits  que  pour  n'être 
point  entendus  »,  il  aime  à  opposer  le  génie  net 
de  Malherbe,  «  lisant  ce  qu'il  avait  composé  à  sa  ser- 
vante, avant  que  de  le  montrer  aux  gens  de  la  cour  »  ; 
car  «  il  ne  doit  y  avoir  ni  obscurité  ni  embarras  dans 
tout  ce  qui  part  d'un  bel  esprit  :  ses  pensées,  ses  expres- 
sions doivent  être  si  nobles  et  si  nettes,  que  les  plus 
intelligents  l'admirent  et  que  les  plus  simples  l'en- 
tendent ». 

Raisonnable,  simple,  sobre,  clair,  tel  est  donc  le  bel 
esprit  d'après  Bouhours,  comme  c'est  aussi  le  poète  selon 
Despréaux.  Voilà  le  tableau  achevé.  Un  dernier  trait 
toutefois  :  il  sied  que  le  bel  esprit  soit  embelli  encore  par 
cette  dignité  de  caractère,  par  cette  candeur  modeste 
que  Boileau,  lui  aussi,  recommande  au  rimeur,  et  dont 
les  bons  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV  possédèrent  si 
parfaitement  le  secret,  depuis  si  parfaitement  oublié; 
il  faut  que  la  vanité  de  l'homme  de  lettres  soit  tem- 

15 
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pérée  par  la  pudeur  de  l'honnête  homme.  Les  Entre- 
tiens ont  à  ce  propos  une  très  agréable  page  :  on  la  lit 
d'autant  plus  volontiers  que  le  conseil  y  revêt  la  forme 
d'un  portrait  satirique,  repris  à  nouveau,  peut-être  imité 
par  La  Bruyère,  et  qui  nous  décèle  en  Bouhours  un 
fin  moraliste,  un  observateur  spirituel  des  travers  du 
monde  : 

«  Il  ne  faut  pas,  dit  Eugène,  s'en  piquer  [d'être  bel 
esprit]  ;  il  ne  faut  pas  même  se  savoir  trop  bon  gré  d'être 
bel  esprit,  pour  l'être  effectivement  :  et  si  j'osais  mettre 
la  main  à  la  peinture  que  vous  avez  faite,  j'y  ajouterais 
la  modestie...  — J'entre  tout  à  fait  dans  votre  sentiment, 
repartit  Ariste,  et  je  vous  avoue  que  je  ne  hais  rien  tant 
que  certains  esprits  qui  s'en  font  extrêmement  accroire. 
Ils  ont  dans  leur  mine,  dans  leurs  gestes  et  jusques  dans 
le  ton  de  leur  voix  un  air  de  fierté  et  de  suffisance  qui 
fait  juger  qu'ils  sont  fort  contents  d'eux-mêmes.  Ils 
font  profession  de  n'estimer  rien  et  de  trouver  à  redire 
à  tout.  Il  ne  se  fait  pas  un  ouvrage  d'esprit  qui  ne  leur 
fasse  pitié  :  mais,  en  récompense,  ils  ne  font  rien  qu'ils 
n'admirent.  Ils  prennent  quelquefois  un  ton  d'oracle 
et  décident  de  tout  souverainement  daDs  les  compagnies. 
Pour  leurs  ouvrages,  ils  en  font  un  grand  mystère,  ou 
par  affectation,  ou  pour  exciter  davantage  la  curiosité 
de  ceux  qui  ont  envie  de  les  voir,  ou  parce  qu'ils  jugent 
peu  de  personnes  capables  d'en  connaître  le  juste  prix  : 
ce  sont  des  trésors  cachés  qu'ils  ne  communiquent  qu'à 
trois  ou  quatre  de  leurs  admirateurs  (1). 

(1)   Cf.  dans  les  Caractères  de  La  Bruyère,  cliap.  i,  les  portraits 
d' Arsène  et  de  Théucrine. 
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«  Il  est  une  autre  sorte  d'esprits,  continua  Eugène, 
qui  sont  moins  mystérieux,  mais  qui  ne  sont  pas  moins 
entêtés  de  leur  mérite.  Ils  n'ont  pas  plus  tôt  fait  une  ba- 
gatelle qu'ils  en  régalent  tout  le  monde.  Ils  sont  toujours 
prêts  à  réciter  leurs  madrigaux  ou  leurs  odes,  pour  s'at- 
tirer un  peu  de  louange  ;  ils  se  louent  sans  façon  et  se 
donnent  de  l'encens  les  premiers.  Cependant  les  vrais 
beaux  esprits  sont  de  l'humeur  des  vrais  braves,  qui  ne 
parlent  jamais  de  ce  qu'ils  ont  fait...  —  Je  ne  sais,  dit 
Ariste,  s'il  n'y  aurait  point  plus  de  modestie  à  n'affecter 
rien...  Il  ne  faut  pas  qu'un  bel  esprit  fasse  toujours 
mystère  de  ses  ouvrages,  mais  il  ne  faut  pas  aussi  qu'il 
les  montre  partout  ;  il  ne  doit  ni  se  cacher  par  affecta- 
tion, ni  se  produire  par  vanité.  » 


Les  principes  qu'on  vient  d'entendre  exposer,  d'une 
façon  générale  et  un  peu  sommaire,  à  l'Ariste  des 
Entretiens  reçoivent  dans  la  Manière  de  bien  penser 
leur  expression  parfaite  et  leur  entier  développement. 
Outre  que  l'esprit  de  Bouhours  s'était  naturellement 
fortifié  et  mûri  par  l'étude,  l'Art  poétique  avait  paru 
dans  l'intervalle,  non  sans  profit  pour  son  talent.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  que  l'auteur  des  Entretiens  faisait 
preuve  cette  fois  d'un  style  assez  ferme,  d'un  goût  assez 
pur,  d'une  assez  solide  raison,  pour  que  la  Manière  de 
bien  penser  fût  considérée  par  plusieurs  comme  un 
digne  pendant  au  poème  de  Despréaux. 

Aussi  bien,  la  fiction  qui  sert  de  cadre  à  ces  leçons 
critiques  fait  assez  voir  le  but  qu'on  s'y  propose.  Eu- 
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doxc  et  Philanthc  sont  «  deux  hommes  de  lettres  que 
la  science  n'a  point  gâtés,  et  qui  n'ont  guère  moins  de 
politesse   que  d'érudition  »  ;  liés  d'amitié,  mais   d'un 
tour  d'esprit  tout  à  lait  différent.  Eudoxe  (l'on  sent  l'in- 
tention étymologique)  «  a  le  goût  très  bon,  et  rien  ne 
lui  plaît  dans  les  ouvrages  ingénieux  qui  ne  soit  raison- 
nable et  naturel.  Il  aime  fort  les  Anciens,   surtout  les 
auteurs  du  siècle  d'Auguste,  qui  selon  lui  est  le  siècle 
du  bon  sens.  Gicéron,  Virgile,  Tite-Live,  Horace  sont  ses 
héros.  Pour  Philanthe,  tout  ce  qui  est  fleuri,  tout  ce  qui 
brille  le  charme.  Les  Grecs  et  les  Romains  ne  valent  pas 
à  son  gré  les  Espagnols  et  les  Italiens.  Il  admire  entre 
autres  Lope  de  Vègue  et  le  Tasse;  et  il  est  si  entêté  de  la 
Gerusalemme   libsrala  qu'il  la  préfère  sans    façon  à 
l'Iliade  et  à  l'Enéide.  »  Or,  il  arrive  qu'un  jour  d'au- 
tomne, Philanthe  s'en  vient  visiter  Eudoxe  à  sa  maison 
de  campagne  :  il  le  trouve  «  se  promenant  seul  dans  un 
petit  bois  et  lisant  les  Doutes  sur  la  Langue  française  »  ; 
une  causerie  s'engage,  et  voilà  la  guerre,  au  premier  mot 
de  littérature,  déclarée.  Mais  Bouhours,  qui  la  conduit, 
n'a  garde  qu'elle  soit   éternelle.   Tout  tourne  pour  le 
mieux  :  quatre  journées  suffisent  au  triomphe   du  bon 
droit,  et  Philanthe,  peu  à  peu  vaincu  et  convaincu,  fait 
sa  paix  avec  Eudoxe  aux  dépens  du  bel  esprit  étranger  : 
«...  Je  vous  avoue  franchement,  mon  cher  Eudoxe, 
que  je  vois  maintenant  les  choses  avec  d'autres  yeux,  et 
que  mon  goût  n'est  presque  plus  différent  du  vôtre.  Je 
sens  que  la  lecture  des  Italiens  et  des  Espagnols  ne  me 
plaira  pas  tant  qu'elle  faisait.  —  Vous  serez,   inter- 
rompit Eudoxe,  comme  ces  gens  qui  sont  détrompés  du 
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monde  et  qui  dans  le  commerce  de  la  vie  n'ont  pas  tant 
de  plaisir  que  les  autres.  Mais  assurez- vous  que  c'en  est 
un  grand  que  d'être  détrompé...  Je  me  réjouis  que  vous 
quittiez  enfin  vos  fausses  idées,  et  que  vous  ne  soyez 
plus   capable   de   préférer  les  pointes  de  Sénèque  au 
bon  sens  de  Cicéron,  et  le  clinquant  du  Tasse  à  l'or  de 
Virgile.  » 
Bouhours  décidément  se  ressouvient  de  X  Art  poétique. 
Tout  le  procédé  d'Eudoxe,  en  cette  discussion,  consiste 
à  faire  passer  sous  les  yeux  de  Philanthe  une  foule  de 
pensées  bonnes  ou  mauvaises,  tantôt  sérieuses,  tantôt 
badines,  soigneusement  choisies,  analysées,  éprouvées 
enfin  à  la  pierre  de  touche  du  bon  sens.  Il  y  en  a  de 
latines,  d'italiennes,    d'espagnoles,   aussi  bien  que  de 
françaises.  Car,  quant  à  l'objection  de  Philanthe,  que 
a.  chaque  nation  a  son  goût  en  esprit   de  même  qu'en 
beauté  et  en  habits»,  Eudoxe,   attaché  fermement  au 
principe  de  la  raison  absolue,  ne  s'y  arrête  même  pas  : 
«  comme  si,  dit-il,  la  justesse  du  sens  n'était  pas   de 
toutes  les  langues,  et  que  ce  qui  est  mauvais  de  soi- 
même  dût  passer  pour  bon  en  aucun  pays  parmi  les 
personnes  raisonnables  !  » 

Mais  de  quel  lien  logique  relier  cette  multitude  infinie 
d'extraits?  comment  les  réduire  à  un  ordre  satisfaisant? 
L'ordonnance  sera  fournie  par  une  phrase  de  Cicéron, 
justifiant  ainsi  son  admiration  pour  l'éloquence  de 
Crassus  :  «  Sententùu  Crassi  tam  integrœ,  tam  verse, 
—  tam  novx  — tam  sine  pigment is  fucoquepuerili. . .  » 
Bouhours  observe,  en  effet,  qu'une  pensée  est  ce  ingé- 
nieuse »  à  proportion  de  sa  ressemblance  avec  celles  que 
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loue  l'orateur  romain;  c'est-à-dire  qu'indépendamment 
de  la  clarté,  qualité  nécessaire  et  qui  se  présuppose,  la 
pensée  doit  être  vraie  et  solide,  —  qu'elle  doit  avoir 
quelque  chose  de  neuf  et  de  brillant  par  où  elle  frappe 
l'imagination,  —  enfin  qu'elle  doit  rester  naturelle  et 
pure  de  toute  affectation. 

Bouhours  s'occupe  donc,  dans  le  premier  dialogue,  de 
la  justesse  des  pensées;  sévère  à  ce  sujet,  et  sévère  au 
point  de  s'attaquer  d'entrée  de  jeu  au  fameux  «  Victrix 
causa  diis  placuit...  »  de  JLaicain,  que  je  crois  bien  que 
la  postérité  admirera  toujours  en  dépit  des  chicanes 
d'Eudoxe.  Il  réfute  plus  heureusement  quelques  pensées 
bizarres  de  Nicole,  de  Malebranche  (1).  Il  marque  aussi 

(1)  En  particulier,  celle  où  l'auteur  de  la  Recherche  de  la  Vérité, 
donnant  la  main  aux  philosophes  jansénistes,  réduit  l'amour  du  beau, 
le  goût  littéraire  à  une  pure  concupiscence,  déclare  que  «  toutes  les 
manières  d'écrire  ne  nous  plaisent  qu'à  cause  de  la  corruption  secrète 
de  notre  cœur  »,  et  que  par  exemple,  «  si  nous  aimons  dans  une 
pièce  bien  écrite  l'air  noble  et  libre  de  certains  auteurs,  c'est  que 
nous  avons  de  la  vanité...  »  Bouhours  répond,  plaidant  ici  pro 
domo  sua  :  «  Les  ouvrages  bien  écrits  plaisent  aux  personnes  rai- 
sonnables, parce  que  dans  les  règles  les  belles  choses  doivent 
plaire...  La  vanité  n'a  pas  plus  de  part  au  plaisir  que  donne  la 
lecture  de  Virgile  et  de  Cicéron,  qu'elle  n'en  a  au  plaisir  qu'on 
prend  à  voir  d'excellents  tableaux  ou  à  entendre  d'excellente  mu- 
sique. L'homme  du  monde  le  plus  humble  est  touché  de  ces  beautés 
comme  un  autre,  pourvu  qu'il  ait  de  l'intelligence  et  du  goût,  etc.  » 
Sainte-Beuve  (Port-Royal,  t.  Il,  p.  163)  estime  que  «  cela  s'appelle 
une  page  de  bon  sens,  d'un  bon  sens  net  et  vif,  un  peu  menu  et 
superficiel  toutefois  »,  qu'à  cette  théorie  inhumaine,  mais  profonde, 
et  qui  est  en  somme  celle  de  saint  Augustin,  il  faudrait  opposer  des 
raisons  puisées  dans  le  christianisme,  si  on  est  chrétien,  ou  du 
moins,  si  on  tranche  du  philosophe,  dans  la  nature  humaine; 
«  mais  point,  ajoute-t-il,  c'est  déjà  chez  l'auteur  jésuite  la  manière 
de  Voltaire,  la  raillerie  badine   et  qui  court,  etc..  » 

A  ce  propos,  relevons  une  légère  erreur  de  Sainte-Beuve  :  ce  n'est 
point  Malebranche,  comme  il  dit  {loc.  cit.),  que  Bouhours  désigne 
par  le  surnom  de  Singe  de  Pascal,  c'est  bien  Nicole  :  les  pensées 
citées  par  Bouhours  se  lisent  en  divers  endroits  des  Essais  de  morale. 
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le  plus  ou  moins  d'exactitude  requis  en  chaque  genre 
littéraire;  dans  quel  degré  l'équivoque  est  permise; 
comment  le  vrai  s'accommode  de  l'hyperbole,  «  qui 
ment  sans  tromper  »  ;  de  la  métaphore,  qui  «  est  un 
voile  transparent  »;  de  la  fiction  qui  «  imite  et  perfec- 
tionne la  nature  »,  au  lieu  que  la  fausseté  «  la  gâte  et  la 
détruit  entièrement  »  :  toutefois  c'est  pécher  contre  la 
vérité  —  il  faut  prendre  garde  à  cette  vue  assez  peu 
commune  au  temps  de  Bouhours,  —  que  de  mêler  dans 
un  sujet  chrétien  les  fictions  de  la  fable  païenne. 

Le  quatrième  dialogue  est  pour  guérir  l'esprit  de 
toute  sorte  d'obscurité  ;  l'on  s'y  édifie  sur  les  pensées 
«  à  double  face  »  et  les  «  estropiées  »,  sur  le  galimatias 
et  le  phébus,  que  Bouhours  distingue  très  finement  l'un 
de  l'autre  et  dont  il  met  sous  nos  yeux  des  exemples 
fort  récréatifs.  Cet  amour  de  la  clarté  l'induit  même  à 
quereller  un  peu  Tacite  (1),  à  gourmander  Tertullien; 
mais  il  s'étale  principalement  sur  une  page  choisie  de 
l'abbé   de   Saint-Cyran  (2),    galimatias  opaque  où  ce 


(1)  Comparez  ce  que  Bouhours  dit  de  Tacite  dans  la  Manière  de  bien 
penser,  passiœ,  avec  le  jugement  que  Fénelon  dans  sa  Lettre  à 
l'Acad.  franc.,  VIII,  porte  sur  le  même  historien. 

(2)  Sainte-Beuve  (Port-Royal,  t.  II,  p.  163*)  cite  les  railleries  de 
Bouhours  sur  ce  morceau  de  Saint-Cyran,  puis  s'écrie  :  «  Et  voilà 
comme  un  homme  de  goût,  un  honnête  homme,  le  P.  Bouhours, 
osait  juger  cet  autre  personnage  que  nous  révérons!..  »  Certes  il 
y  a  autre  chose  dans  Saint-Cyran,  que  ce  que  Bouhours,  avec  son 
bon  sens  «  un  peu  menu  et  superficiel  »,  affecte  d'y  voir.  .Mais 
songez  qu'un  jésuite,  ayant  le  moyen  de  ridiculiser  le  patriarche  du 
jansénisme, ne  pouvait  guère  manquer  de  le  faire  ,  et  qu'au  surplus 
Saint-Cyran,  comme  écrivain,  est  suffisamment  ridicule.  L'autlienti- 
cité  de  la  lettre  en  question  a  été  niée  par  les  jansénistes.  11  est  ce- 
pendant avéré  que  les  Pères  de  Louis-le-Grand  possédaient  les  ori- 
ginaux de  plusieurs  lettres  de  Saint-Cyran,  imprimées  par  le 
P.  Piuthereau  fSr  de  Préville]  eu  1635.  Même  en  admettant  que  le 
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sombre  génie,  qui    ailleurs  a  ses  éclairs,   ne    déploie 
rien  que  ténèbres. 

Le  second  et  le  troisième  dialogue  forment  le  point 
culminant  de  l'ouvrage.  On  a  vu  que  Boubours  ne  se 
contente  pas,  en  fait  de  pensées  ingénieuses,  du  vrai  tout 
pur;  il  y  veut  encore  je  ne  sais  quoi  d'extraordinaire 
qui  en  relève  le  prix.  Or,  ces  ornements  se  rédui- 
sent à  trois  sortes.  La  pensée  peut  être  «  sublime  »  : 
il  entend  par  là  tout  ce  qui  élève  ou  transporte  l'intel- 
ligence, la  noblesse  soutenue  du  style  aussi  bien  que 
ce  sublime  rapide  jaillissant  en  deux  ou  trois  mots 
simples  des  profondeurs  de  l'âme,  et  dont  la  Bible  (1), 
dont  Corneille  lui  fournit  les  exemples  classiques.  Ou 
bien  la  pensée  est  a  agréable  »  :  et  il  confond  sous  ce 
nom  beaucoup  trop  vague  les  sentiments  touchants  qui 
vont  au  cœur,  les  tours  naïfs  qui  chatouillent  l'es- 
prit, les  peintures  «  fleuries  et  délicieuses  »  qui  en- 
chantent l'imagination.  Enfin  la  pensée  peut  être 
«  délicate  » . 


style  en  soit  altéré  ça  et  lu.  par  des  inadvertances  —  un  peu  inté- 
ressées —  de  lecture,  l'ensemble  n'en  garde  pas  moins  la  valeur 
d'un  document  sérieux. 

(1)  C'est  ici  le  lieu  de  rappeler  que  Bouhours,  d'accord  avec  Boi- 
leau,  soutenait  le  sublime  de  la  Bible  contre  les  paradoxes  érudits 
do  l'évêque  d'Avrauches.  «  Le  P.  Bouhours  trouvait  un  sublime  mer- 
veilleux dans  ces  paroles  du  premier  livre  des  Mackabées,  où  l'au- 
teur dit  :  Et  siluit  terra  in  conspectu  ejus...  Je  l'avertis  que  ce  qu'il 
appelait  sublime  était  une  expression  fort  ordinaire  dans  les  écrits 
des  Hébreux  et  des  Hellénistes,  et  qui  ne  renfermait  aucun 
sublime,  etc.  »  (Huetiana.)  Huet  ne  reconnaissait  pas  davantage  de 
sublime  dans  le  Fiat  lux  de  la  Genèse  :  ce  que  Boileau,  dans  la 
préface  de  sa  traduction  du  Traite  du  Sublime,  lui  reproche  fort  vi- 
vement. 
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Ici  Philanthe s'écrie  :  «Ah!  dites-moi, je  vous  prie,  ce 
que  c'est  précisément  que  délicatesse  !  On  ne  parle  d'autre 
chose,  et  j'en  parle  à  toute  heure  moi-même,  sans  en 
avoir  une  notion  bien  nette.  »  Mais  Eudoxe,  je  veux 
dire  Bouhours,  ne  nous  laisse  point  en  peine,  car  c'est 
justement  son  fort  que  la  délicatesse.  Tout  en  assurant 
qu'  «  il  ne  sait  où  prendre  des  termes  pour  s'expliquer  •» 
que  «  c'est  là  de  ces  choses  qui,  à  force  d'être  subtiles, 
nous  échappent  lorsque  nous  pensons  les  tenir»,  il  la 
définit  avec  une  espèce  de  coquetterie,  avec  la  délecta- 
tion intime  de  l'homme  qui  s'écoute  parler  : 

«  Tâchons  de  nous  former  quelque  idée  de  la  délica- 
tesse ingénieuse  et  ne  nous  contentons  pas  de  dire 
qu'une  pensée  délicate  est  la  plus  fine  production  et 
comme  la  Heur  de  l'esprit  :  car  ce  n'est  rien  dire;  et 
dans  un  sujet  si  difficile  on  ne  se  tire  pas  d'affaire 
avec  un  synonyme  ou  avec  une  métaphore. 

«  Il  faut,  à  mon  avis,  raisonner  de  la  délicatesse  des 
pensées  qui  entrent  dans  les  ouvrages  d'esprit  par 
rapport  à  celle  des  ouvrages  naturels.  Les  plus  délicats 
sont  ceux  où  la  nature  prend  plaisir  à  travailler  en 
petit,  et  dont  la  matière  presque  imperceptible  fait  qu'on 
doute  si  elle  a  dessein  de  montrer  ou  de  cacher  son 
adresse  :  tel  est  un  insecte  parfaitement  bien  formé, 
et  d'autant  plus  digne  d'admiration  qu'il  tombe  moins 
sous  la  vue. 

«  Disons  par  analogie  qu'une  pensée  où  il  y  a  de  la 
délicatesse  a  cela  de  propre  qu'elle  est  renfermée  en 
peu  de  paroles,  et  que  le  sens  qu'elle  contient  n'est 
pas  si  visible  ni  si  marqué  :  il  semble  d'abord  qu'elle 
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le  cache  en  partie,  afin  qu'on  le  cherche  et  qu'on  le 
devine  :  ou  du  moins  elle  le  laisse  seulement  entrevoir, 
pour  nous  donner  le  plaisir  de  le  découvrir  tout  à  fait 
quand  nous  avons  de  l'esprit  (1).  Car,  comme  il  faut 
avoir  de  bons  yeux,  et  employer  même  ceux  de  l'art, 
pour  bien  voir  les  chefs-d'œuvre  de  la  nature,  il  n'ap- 
partient qu'aux  personnes  intelligentes  de  pénétrer 
tout  le  sens  d'une  pensée  délicate.  Ce  petit  mystère  est 
comme  l'âme  de  la  délicatesse  des  pensées,  en  sorte  que 
celles  qui  n'ont  rien  de  mystérieux  ne  sont  pas  délicates 
proprement,  quelque  spirituelles  qu'elles  soient  d'ail- 
leurs. D'où  l'on  peut  conclure  que  la  délicatesse  ajoute 
je  ne  sais  quoi  au  sublime  et  à  l'agréable,  et  que  les 
pensées  qui  ne  sont  que  nobles  ou  jolies  ressemblent  en 
quelque  façon  à  ces  héroïnes  ou  à  ces  bergères  de 
roman,  qui  n'ont  sur  le  visage  ni  masque  ni  crêpe. 
Je  ne  sais  si  vous  m'entendez  ;  je.  ne  m'entends  presque 
pas  moi-même,  et  je  crains  à  tout  moment  de  me 
perdre  dans  mes  réflexions.  » 

Eudoxe  se  tait,  Philanthe  admire ,  et  le  lecteur  mo- 
derne se  demande  s'il  n'a  point  sous  les  yeux  quelque 
article  détaché  du  Spectateur  français  de  Marivaux? 
Marivaux  n'eût  pas   désavoué  non  plus  cette  page  de 

(1)  Voltaire,  au  mot  finesse  du  Dictionnaire  philosophique,  répète 
la  définition  de  Bouhours  presque  mot  pour  mot  :  «  La  finesse,  dans 
les  ouvrages  d'esprit  comme  dans  la  conversation,  consiste  dans  l'art 
de  ne  pas  exprimer  directement  sa  pensée,  mais  de  la  laisser  aisé- 
ment apercevoir;  c'est  une  énigme  dont  les  gens  d'esprit  devinent 
tout  d'un  coup  le  mot.  »  Observez  que  «  délicatesse  »  et  a  finesse  » 
sont  deux  idées  si  voisines  qu'elles  se  confondent;  sauf  que  la  déli- 
catesse, suivant  la  remarque  de  Voltaire,  exprime  plus  spécialement 
«  dis  sentiments  doux  et  agréables  »,  la  finesse  convenant  davan- 
tage à  l'épiyrannne,  la  délicatesse  au  madrigal. 
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psychologie  raffinée,  où  le  plaisir  que  donne  la  délica- 
tesse est  si  dextrement  analysé  par  Eudoxe  : 

«  Souvenez-vous,  enseigne  notre  docteur,  que  rien 
n'est  plus  opposé  à  la  véritable  délicatesse  que  d'expri- 
mer trop  les  choses,  et  que  le  grand  art  consiste  à  ne 
pas  tout  dire  sur  certains  sujets,  à  glisser  dessus 
plutôt  que  d'y  appuyer  ;  en  un  mot,  à  en  laisser  pen- 
ser aux  autres  plus  que  l'on  n'en  dit...  L'homme  est 
naturellement  si  amoureux  de  ce  qu'il  produit,  et 
cette  action  de  notre  âme,  qui  contrefait  la  création, 
l'éblouit  et  la  trompe  si  insensiblement  et  si  douce- 
ment, que  les  esprits  judicieux  observent  qu'un  des 
plus  sûrs  moyens  de  plaire  n'est  pas  tant  de  dire  et 
de  penser,  comme  de  faire  penser  et  défaire  dire.  Ne 
faisant  qu'ouvrir  l'esprit  du  lecteur,  vous  lui  donnez 
lieu  de  le  faire  agir;  et  il  attribue  ce  qu'il  pense  et 
ce  qu'il  produit  à  un  effet  de  son  génie  et  de  son  habi- 
leté, bien  que  ce  ne  soit  qu'une  suite  de  l'adresse  de 
l'auteur,  qui  ne  fait  que  lui  exposer  ses  images  et  lui 
préparer  de  quoi  produire  et  de  quoi  raisonner.  Que 
si,  au  contraire,  on  veut  dire  tout,  non  seulement  on 
lui  ôte  un  plaisir  qui  le  charme  et  qui  l'attire,  mais 
on  fait  naître  dans  son  cœur  une  indignation  secrète, 
lui  donnant  sujet  de  croire  qu'on  se  défie  de  sa 
capacité...  » 

Idées  exquises  à  la  fois  et  substantielles,  toujours 
bonnes  à  méditer,  mais  que  notre  temps  surtout  aurait 
besoin  que  Bouhours  lui  rappelât,  si  certaine  disserta- 
tion récente  sur  la  Discrétion  dans  fart  et  les  Sous- 
Entendus    n'avait  énoncé  les  mêmes   cboses  avec  un 
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charme  d'expression  qui  eût  ravi  Bouhours,  avec  une 
plénitude  et  une  fermeté  de  pensée  qu'il  aurait  eu  lieu 
d'envier  (1). 

Donc,  voilà  l'ornement  —  noble,  agréable  ou  délicat 
—  décrété  obligatoire,  et  identifié  avec  le  beau.  Soit: 
mais  à  condition  que  l'ornement  soit  naturel.  Dans 
l'instant  que  Bouhours,  par  recherche  de  l'ingénieux, 
semble  s'écarter  un  peu  de  la  franche  raison  clas- 
sique, la  fuite  de  l'affectation  l'y  ramène  : 

Ayez  de  l'esprit,  recommande-t-il,  mais  gardez-vous 


(i)  C'est  le  chapitre  n  du  livre  de  M.  C.  Martha  :  la  Délicatesse 
dans  l'Art  (1884).  Sous  ce  titre  de  Discrétion  et  de  Sous-Entendus, 
l'auteur  y  traite  précisément  de  ce  que  Bouhours  entend  par  «  déli- 
catesse ».  Il  recherche  la  part  du  sous-entendu  dans  la  peinture;  il 
le  montre  dans  les  lettres,  et  en  particulier  au  théâtre;  il  explique 
même  ingénieusement,  par  ce  besoin  de  sous-enteudu  naturel  à 
l'esprit  humain,  la  plupart  des  figures  que  la  rhétorique  a  réduites 
en  artifices  de  style.  Je  ne  prétends  point  gâter  en  les  résumant 
ces  méditations  esthétiques,  beaucoup  plus  sérieusemeut  appro- 
fondies que  dans  Bouhours,  et  rehaussées  du  plus  aimable  luxe 
d'exemples;  mais  je  ne  puis  m'empêcher  d'en  transcrire  ici  quelques 
phrases,  qu'on  aura  plaisir,  je  pense,  à  rapprocher  des  aperçus 
d'Eudoxe  :  «  L'art  même  le  plus  simple  demande  des  finesses,  des 
détours,  dont  la  plupart,  si  on  y  regarde  de  près,  reviennent  à  faire 
entendre  ce  qu'on  ne  dit  pas...  L'art  aime  les  mystères,  non  pas 
les  petits  et  frivoles  raffinements,  mais  ces  mystères  tout  naturels 
qui  sont  faits  pour  réjouir  l'esprit  et  l'âme  ;  c'est  par  un  certain 
mystère  qu'on  intéresse,  qu'on  retient,  qu'on  captive  l'imagination. 
Dès  qu'il  n'y  a  rien  à  deviner,  il  n'y  a  plus  d'intérêt  ni  de  plai- 
sir... »  Et  surtout  la  conclusion,  à  savoir  «  que  dans  l'art  la  simple 
représentation  des  choses  ne  suffit  pas,...  que  l'esprit  tient  à  jouir 
de  sa  propre  activité,  qu'il  veut  des  pensées  et  des  sentiments,  qu'il 
aime  à  les  deviner,  à  les  saisir  lui-même,  qu'il  sait  gréa  l'auteur  de 
ce  que  celui-ci,  par  toutes  sortes  de  raisons  scrupuleuses,  ne  lui  dit 
pas.  »  —  Au  résumé,  si  l'on  se  permettait  de  comparer  ces  deux 
maîtres  de  la  délicatesse,  on  trouverait  chez  le  moderne  tout  le 
goût  de  Bouhours,  mais  non  pas  chez  Bouhours  un  tour  d'ima- 
gination si  pittoresque  ni  une  égale  gravité  de  pensée. 


LE   CRITIQUE.  241 

de  trop  d'esprit.  Passez-vous  la  mesure,  vous  emportez- 
vous  à  la  poursuite  du  beau,  «  l'enflure  prend  la  place 
du  grand  et  du  sublime,  l'agrément  n'est  qu'afféterie,  et 
la  délicatesse  qu'un  raffinement  tout  pur  ».  Le  raffine- 
ment surtout  est  dangereux  :  il  mène  tout  droit  au  gali- 
matias. «  N'oubliez  pas  que  le  raffinement  est  la  pire 
des  affectations,  et  que,  comme  dans  le  manège  du 
monde  il  ne  faut  pas,  selon  Montaigne,  manier  les 
affaires  trop  subtilement;  on  doit  bien  se  garder  de 
pensées  trop  fines  dans  les  ouvrages  d'esprit.  Car  enfin, 
s'il  y  a  de  la  grossièreté  à  marquer  trop  ses  pas  en 
marchant,  c'est  peut-être  un  plus  grand  défaut  de 
ne  marcher  que  sur  la  pointe  des  pieds...  » 

Il  n'est  pas  de  conseil  où  Bouhours  insiste  plus  forte- 
ment dans  sa  Manière  de  bien  penser,  que  ce  ne  quid 
nimis  littéraire.  Il  le  répète,  il  le  varie  en  cent  façons. 
Ceci,  observc-t-il,  «  est  petit  à  force  d'être  grand  ». 
«  Gela  serait  beau,  si  cela  l'était  un  peu  moins  ».  Et  le 
même  écrivain  qui  tout  à  l'heure  analysait  la  délicatesse 
avec  des  recherches  dignes  de  Marivaux,  rencontre, 
pour  vanter  le  naturel,  les  idées  et  presque  les  termes 
qu'un  Fénelon  emploiera  plus  lard  : 

«  Les  pensées  qui  surprennent,  qui  enlèvent,  qui 
piquent  le  plus,  ou  par  la  délicatesse,  ou  par  la  subli- 
mité, ou  par  le  simple  agrément,  sont  vicieuses  si  elles 
ne  sont  naturelles... 

«  J'entends  [par  naturel]  quelque  chose  qui  n'est  point 
recherché,  ni  tiré  de  loin  ;  que  la  nature  du  sujet  pré- 
sente, et  qui  naît  pour  ainsi  dire  du  sujet  même.  J'en- 
tends je  ne  sais  quelle  beauté  simple,  sans  fard  et  sans 
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artifice...  On  dirait  qu'une  pensée  naturelle  devrait 
venir  à  tout  le  monde  ;  on  l'avait,  ce  semble,  dans  la 
tête  avant  que  de  la  lire  ;  elle  paraît  aisée  à  trouver  et 
ne  coûte  rien  dès  qu'on  la  rencontre;  elle  vient  moins, 
en  quelque  façon,  de  l'esprit  de  celui  qui  pense  que  de  la 
chose  dont  on  parle.  » 

L'auteur  de  la  Lettre  à  l'Académie  française  a-t-il 
mieux  dit  ?  A-t-il  dit  autre  chose  (1)  ? 

Et  ce  ne  sont  pas  là  des  généralités  vagues.  Bouhours, 
armé  de  cette  excellente  critique,  parcourt  les  littéra- 
tures, élaguant  sans  pitié  les  ornements  parasites,  les  fan- 
taisies ambitieuses,  tout  ce  qui  lui  paraît  excéder  la  juste 
nature.  Un  texte  suspect  lui  tombe-t-il  entre  les  mains: 
c'est  merveille  de  voir  comme  il  le  tâte  et  le  dissèque, 
indiquant  vivement  l'affectation  qui  s'y  étale,  décou- 
vrant par  une  adroite  analyse  celle  qui  s'y  trouve  plus 
subtilement  mêlée,  attachant  à  une  phrase,  à  un  mot,  de 
ces  menues  dissertations  qui  sont  des  modèles  de  sens  et 
d'esprit.  Les  exubérances  de  l'imagination  italienne  lui 
fournissent  surtout  une  ample  matière.  Môme  le  Tasse 
ne  lui  impose  pas  ;  il  ose,  quoique  moins  brutalement 
que  Despréaux,  porter  la  main  sur  la  belle  idole  ;  et  ce 


(1)  «  On  veut  trop  de  délicatesse  :  elle  dégénère  eu  subtilité.  On 
veut  trop  éblouir  et  surprendre,  on  veut  avoir  plus  d'esprit  que  son 
lecteur  et  le  lui  faire  senlir...  ;  au  lieu  qu'il  faudrait  n'en  avoir  jamais 
plus  qui' lui,  il  lui  en  donner  même,  sans  paraître  on  avoir...  Le  goût 
exquis  craint  le  trop  en  tout,  sans  en  excepter  l'esprit,  même...  Je 
demande  un  poète  aimable,  proportionné  au  commun  des  hommes, 
qui  fasse  tout  pour  eux  et  rien  pour  lui.  Je  veux  un  sublime  si  fami- 
lier, si  doux  et  si  simple  que  chacun  soit  d'abord  tenté  de  croire  qu'il 
l'aurait  trouvé  sans  peine,  quoique  peu  d'hommes  soient  capables  de 
le  trouver.  Etc.  »  (Lettre  sur  les  Occupations  de  l'Académie  française. 
V.  Poétique.) 
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n'est  pas  un  médiocre  honneur  pour  la  Manière  de 
bien  penser,  que  les  attaques  qu'elle  essuya  du  marquis 
Orsi  et  de  tous  ces  beaux  esprits  de  delà  les  monts, 
armés  pour  la  défense  de  leur  Jérusalem  délivrée  et 
de  leur  Aminte{\). 

Ce  n'est  pourtant  pas  sans  intention  que  j'ai  dit  de 
Bouhours  qu'il  marchait  au  bord  de  la  route  que  tient 
Despréaux.  A  dire  le  vrai,  il  la  côtoie  seulement  ;  il  y 
a  un  pied,  et  un  pied  ailleurs.  Sans  doute,  si  on  se  bor- 
nait à  la  plupart  des  citations  précédentes,  rien  de 
plus  nettement  classique  que  sa  doctrine  :  mais  il  y  a  de 
lui  d'autres  jugements  assez  différents,  qu'on  ne  sau- 
rait taire  :  prenez  une  moyenne,  vous  aurez  quelque 
chose  de  supérieur  au  goût  de  l'école  précieuse,  d'un 
peu  inférieur  toutefois  à  cette  haute  et  magistrale 
critique  dont  nous  avoos  coutume  d'associer  l'idée  au 
nom  de  Des  préaux  ou  bien  de  Fénelon.  Bouhours  aime 
sincèrement  le  vrai  :  mais  vous  surprendriez  vite, 
sous  cette  affection  tout  honnête   et  légale,  je  ne  sais 

(1)  Voltaire,  qui  attrape  juste  tout  en  courant,  dit  à  ce  sujet 
dans  sa  notice  sur  Bouhours,  déjà  citée  :  «  S'il  juge  trop  sévère- 
ment en  quelques  endroits  le  Tasse  et  quelques  autres  auteurs  ita- 
liens, il  les  condamne  souvent  avec  raison...  Ce  petit  livre  de  la 
Manière  de  lien  penser  blessa  les  Italiens  et  devint  une  querelle  de 
nation.  On  sentait  que  les  opinions  de  Bouhours,  appuyées  de  celles 
de  Boileau,  pouvaient  tenir  lieu  de  lois.  »  Alliance  de  noms  singu- 
lièrement honorable  pour  le  jésuite!  —  Ce  que  Voltaire  a  bien  vu, 
M.  Nisard  {loc.  cit.)  ne  l'a  pas  voulu  voir.  Il  marque  complaisam- 
ment  les  points  où  Bouhours  pactise  avec  le  précieux,  point  du 
tout  ceux  où  le  même  Bouhours  combat  le  précieux  à  outrance. 
De  là  une  appréciation  beaucoup  trop  sévère,  en  partie  fondée  sur 
des  inexactitudes  de  fait  qu'on  a  dû  précédemment  relever  (Part.  I, 
ch.  yi,  et  Part.  II,  ch.  iv). 


244  LE    PÈRE   BOUHOURS. 

quelle  sympathie  secrète,  je  ne  sais  quel  faible  inavoué 
pour  la  beauté  façonnée  et  attifée  :  contraste  notable 
avec  Fénelon,  qui  aime  la  nature  toute  seule,  et  pas- 
sionnément. 

Ainsi  les  deux  systèmes  de  critique  coïncident  sur 
une  certaine  étendue,  mais  ne  se  touchent  plus  par  les 
points  extrêmes.  Fénelon  a  sur  le  naturel  des  maximes 
absolues,  que  l'on  ne  trouverait  pas  dans  Boubou rs. 
Bouhours  a  des  complaisances  pour  les  pensées  or- 
nées, auxquelles  Fénelon  ne  souscrirait  sûrement  pas. 
Ces  mots  de  «  fleuri  »,  de  «  délicat  »  reviennent  sous  la 
plume  du  jésuite  avec  une  facilité  qui  se  rend  suspecte 
à  la  longue.  Le  bel  esprit  pour  lui,  c'est  «  le  bon  es- 
prit llcuri  »  ;  ou  bien  le  bel  esprit  «  ressemble  au  Renaud 
du  Tasse,  qui  avait  des  nerfs  extrêmement  forts  sous 
une  peau  blanche  et  délicate  (1)  ».  Fénelon  se  passe- 
rait bien  de  ces  ileurs,  de  cette  peau  si  blanche  et 
délicate.  Bouhours,  de  son  côté,  n'eût  jamais  professé 
que  «  la  rareté  est  un  défaut,  et  une  pauvreté  de  la  na- 
ture »  ;  il  n'aurait  pas  reproché  à  l'écrivain  «d'habiller, 
d'orner  de  broderies  »  la  vérité  «  nue  ».  Il  préfère,  je 
le  veux,  aux  pointes  de  Sénèque  l'éloquence  magnifique- 
ment abondante  de  Cicéron  :  serait-il  homme  à  priser 
plus  que  les  belles  draperies  cicéroniennes  la  nudité 
nerveuse  de  César,  le  costume  serré  et  sévère  de  Démos- 
thène  ?  En  résumé,  sa  critique  va  moins  droit  que  celle 
de  Fénelon,  et  tend  moins  haut.  A  de  certains  endroits, 


(1)  Et  la  suite  :  «  Sa  solidité  et  sa  pénétration  ne  l'empêchent 
pas  de  concevoir  finement  les  choses,  et  de  donner  un  tour  délicat  à 
tout  ce  qu'il  pense...  »  {Entretiens  d'Ariste  et  d'Eugène,  IV.) 


LE   CRITIQUE.  245 

elle  tourne  au  mauvais  Fontenelle;  et  par  la  théorie 
du  «vrai  orné  »,  qui  poussée  à  bout  transporterait  des 
idées  aux  mots  tout  le  travail  d'écrire,  elle  donne  uh 
fâcheux  avant-goùt  du  «  bon  assaisonné  »,  de  la  basse 
cuisine  littéraire  de  l'abbé  Trublet  (1). 

Ce  n'est  pas  tout  :  cette  critique,  iine  et  subtile,  est 
étroite.  «  Le  censeur  qui  est  grand  dans  sa  censure  se 
passionne  pour  ce  qui  est  grand  dans  l'ouvrage  :  il  mé- 
prise une  exacte  et  scrupuleuse  délicatesse.  »  Ainsi  dit 
Fénelon,  et  il  fait  comme  il  dit.  C'est  à  l'âme  qu'il  re- 
garde d'abord  un  auteur.  La  qualité  d'une  pensée  isolée 
lui  fait  bien  moins  de  souci  que  la  force  logique  du 
discours,  l'ordre  général  d'où  chaque  pensée  prend 
sa  valeur,  la  véhémence  et  la  sincérité  de  la  passion. 
Bouhoiirs,  au  contraire,  apportant  dans  le  métier  de  cri- 
tique ses  habitudes  de  grammairien,  s'arrête  au  détail, 
ne  voit  le  beau  que  par  pièces  :  je  me  figure,  devant 
le  plus  imposant  édifice,  un  observateur  minutieux  qui 
tournerait  son  attention  à  la  coupe  des  pierres  ou  à  l'effet 
décoratif  de  quelques  marbres.  Même  le  sublime  et  le 
pathétique,  Bouhours  les  rapetisse  par  l'explication 
qu'il  en  donne  ;  au  lieu  d'y  reconnaître  la  vive  et  simple 


(1)  Yoy.  M.  Xisard,  Hist.  de.  la  Littérature  française,  liv.  IV,  ch.  n, 
§  2.  —  Les  raisonnements  de  Trublet  sont  pleins  de  ternies  culi- 
naires. Il  tient  que  le  bon  en  littérature  est  une  bonne  viande  cuite 
à  point;  le  beau,  c'est  cette  bonne  viande  en  ragoût;  en  sorte  que 
l'écrivain  de  génie  est  un  cuisinier  qui  confectionne  supérieurement 
les  ragoûts.  Bouhours  tombe  une  fois  dans  cette  espèce  de  compa- 
ra isons  qui  eussent  réjoui  peut-être  le  bonhomme  Chrysale  ;  mais 
c'est  du  moins  afin  d'exprimer  une  opinion  saine.  11  n'est  pas, 
comme  Trublet,  pour  la  cuisine  épicée  :  «  Un  excellent  potage  de 
santé,  dit-il,  vaut  mieux  qu'une  bisque  pour  les  personnes  de  bon 
goût.  »  {Manière  de  bien  penser,  II.) 
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expression  de  la  nature,  le  vrai  révélé  au  génie  par  une 
directe  intuition,  il  a  l'air  de  les  admirer  comme  le  der- 
nier effort  de  l'art  et  comme  des  ornements  de  prix 
plaqués  sur  un  fonds  de  vérité  commune.  En  revanche, 
beaucoup  d'ingénieuses  bagatelles,  de  colifichets  sans 
conséquence  prennent  à  ses  yeux  une  importance  déme- 
surée. Ne  parle -t-il  point  quelque  part  (1)  des  «  madri- 
gaux, chansons,  rondeaux,  sonnets,...  et  autres  poèmes 
qui  ont  en  petit  l'invention  et  les  agréments  de  l'épopée, 
sans  que  la  lecture  en  soit  ennuyeuse  comme  l'est  celle 
de  quelques-uns  de  nos  poèmes  épiques  »  ?  Un  Fénelon 
se  plaira  à  illustrer  de  son  aimable  prose  V Œdipe 
de  Sophocle  ou  les  Géorgiques  de  Virgile  ;  Bouhours 
s'attarde  à  examiner  sérieusement  je  ne  sais  quel  sonnet 
de  V Avorton  (2),  qui  est  au-dessous  de  toute  critique. 
Fénelon  se  donnera  carrière  sur  la  tragédie,  sur  l'his- 
toire, sur  l'éloquence;  Bouhours  choisit,  pour  en  faire 
un  traité  exprès  —  le  plus  long  des  Entretiens  d' 'Aristc 
et  d'Eugène,  —  l'art  des  devises  ! 

Ce  n'est  pas  qu'on  veuille  médire  de  la  Devise  :  cette 
espèce  de  «  métaphore  peinte  »  (3),  composée  d'un  corps, 
par  où  l'objet  de  la  comparaison  est  figuré  aux  yeux,  et 
d'une  «me,  c'est-à-dire  de  quelques  paroles  italiennes, 
espagnoles  ou  latines,  qui  donnent  finement  à  entendre 
le  sujet  de  cette  comparaison,  a  quelque  chose  d'assez 
ingénieux  pour  occuper  un  moment  la  curiosité  d'un 
homme  d'esprit  :  elle  eut  assez  de  vogue  en  son  temps 


(1)  Préface  du  Recueil  de  vers  choisis,  1693. 

(2)  Manière  de  bien  penser,  IV. 

(3)  Entretiens  d'Ariste  et  d'Eugène,  Vf. 
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pour  mériter  quelque  mention  de  la  critique.  Tssue  des 
mœurs  militaires  du  moyen  âge,  en  rapport  étroit 
avec  le  blason  et  le  cri  féodal,  la  devise  avait  été  perfec- 
tionnée par  les  humanistes  d'Italie  et  transformée  en 
un  véritable  genre  littéraire,  qui  eut  ses  législateurs 
et  ses  connaisseurs,  sa  vérilé,  ses  élégances  et  ses  règles. 
Motif  de  décoration  galante  aux  fêtes  de  la  cour,  jeu 
de  société  aux  ruelles  précieuses,  les  devises  prospé- 
rèrent en  France  jusqu'à  la  fin  du  grand  siècle.  Il 
y  en  eut  de  toute  sorte  :  d'amoureuses,  de  pieuses,  de 
laudatives;  d'imprimées,  de  gravées  et  de  peintes;  poul- 
ies carrousels  et  pour  les  pompes  funèbres,  au  frontis- 
pice des  livres  et  sur  le  cachet  des  lettres.  La  marquise  de 
Sévigné  ne  les  haïssait  pas  ;  des  gens  s'illustrèrent  à  en 
composer;  les  jésuites  surtout  y  étaient  passés  maîtres, 
et  l'on  avait  vu  leur  P.  Ménestrier  en  compiler  des  vo- 
lumes,  leur  P.  Le  Moyne  les  célébrer  du  même  air  qu'il 
eût  fait  la  plus  belle  découverte  de  l'esprit  humain.  Bou- 
hours  donna  donc,  lui  aussi,  dans  cette  mode  :  à  quoi  il 
n'y  aurait  pas  grand  mal;  mais  il  y  donna  avec  des 
transports  immodérés,  une  furie  d'admiration,  disons  le 
mot,  puérile. 

Une  devise  sans  défaut  lui  semble  un  chef-d'œuvre 
de  l'art;  et  il  déclare  d'un  grand  sérieux  que  «  cette 
science  admirable»  a  une  étendue  presque  infinie,  que 
néanmoins  elle  est  courte,  parce  qu'elle  ne  prend  que 
«  le  fin  des  choses...  et  parce  qu'elle  instruit  en  un  mo- 
ment »  ;  que  «  loin  de  charger  l'esprit  de  matières,  elle 
ne  le  nourrit  que  d'essence  j>  ;  qu'elle  «  emprunte  les 
beautés  de  la  peinture  et  les  charmes  de  la  poésie  »  ; 
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pour  conclure,  «  que  la  Devise  est  le  moyen  le  plus 
excellent  d'instruire  un  prince  »,  car  il  y  «  apprend 
aisément  et  avec  plaisir,  Don  seulement  la  morale  et 
la  politique,  mais  encore  l'histoire  héroïque  et  l'his- 
toire naturelle  ».  Voilà  un  enthousiasme  singulière- 
ment placé,  et  de  bien  grands  mots  pour  quelle 
petite  chose  !  Réduire  l'histoire  héroïque  et  l'histoire 
naturelle  en  devises  !  Gela  fait  songer  à  l'homme  de 
Molière  qui  veut  mettre  en  madrigaux  toute  l'his- 
toire romaine...  Il  ne  faudrait  pas  que  Bouhours  con- 
tinuât longtemps  dans  cette  voie,  pour  s'y  rencontrer 
avec  l'abbé  Cotin. 

La  Manière  de  bien  penser,  exempte  de  telles  fadaises, 
pleine  d'ailleurs  d'excellentes  remarques  partielles, 
n'en  manque  pas  moins  de  ces  vues  d'ensemble  qui 
seules  permettent  de  saisir  la  supériorité  caractéris- 
tique d'un  génie,  ce  par  quoi  il  diffère  du  peuple  des 
jolis  esprits.  Non  pas  que  Bouhours  méconnaisse  les 
grands  hommes  :  il  les  nomme,  les  cite  tous  avec  hon- 
neur, et  même  Pascal,  ce  qui  est  sans  doute  pour  un 
jésuite  de  ce  temps-là  un  bel  effort  de  justice.  Mais  s'il 
ne  leur  fait  pas  l'indignité  de  les  rabaisser  au  niveau  de 
la  foule,  il  les  humilie  autrement,  faisant  monter  la 
foule  jusqu'à  eux. 

On  rapporte  que  Despréaux  s'était  plaint  à  Bouhours 
de  n'être  pas  cité  suffisamment  dans  la  Manière  de  bien 
penser;  Bouhours,  dans  ses  Pensées  ingénieuses,  qui 
suivirent,  croyait  lui  avoir  donné  satisfaction  :  «  Hé 
bien,  vous  voyez  que  je  ne  vous  ai  pas  oublié?  —  Il  est 
vrai,  mais  vous  m'avez  mis  là  en  bien  méchante  corn- 
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pagnie!  »  Je  ne  sais  si  l'anecdote  est  vraie;  mais  il  est 
vraisemblable  que  Boileau  avait  médiocrement  de  joie  à 
lire  son  nom,  dans  la  table  du  volume,  accolé  à  ceux 
de  Fontenelle  et  de  M1Ie  de  Scudéry.  Cette  implacable 
«  haine  des  sots  livres  »,  ce  dédain  des  beaux  esprits 
médiocres  est  précisément  ce  qui  manque  à  Bouhours. 
Le  grand  Corneille,  à  son  goût,  «  se  connaît  parfaite- 
ment en  passions  délicates  »  ;   mais  ceci  vous  rappelle 
un  peu  Téloge   décerné  à  Fontenelle,  lequel   <:<  pense 
toujours  délicatement  ».  Despréaux  est  ce  un  des  meil- 
leurs esprits  de  son  siècle  »  ;  soit,  mais  Costar  aussi 
est  donné  pour  une  autorité.  La  Rochefoucauld  «  a  je 
ne  sais  quelle  finesse  que  tous  les  bons  auteurs  n'ont 
pas  »;  mais  les  moindres  bagatelles  de  Louis  Le  Labou- 
reur «  ont  quelque  chose  qui  enchante  ».  Supposé  qu'un 
étranger  n'eût  pour  s'éclairer  sur  la  littérature  du  siècle 
de  Louis  XIV  que   ces  deux   volumes  du  jésuite  :  la 
Manière  de  bien  penser  et  les  Pensées  ingénieuses, 
comment  se  reconnaîtrait-il  en  ce  pêle-mêle  de  noms 
illustres  et  de  réputations  éphémères  ?  Et  quelles  gloires 
à  ses  yeux  brilleraient  davantage  ?  Racine  avec  ses  tra- 
gédies, ou  le  chevalier  de  Cailly  avec  ses  épigrammes? 
Madeleine  de  Scudéry,  ou  Pierre  Corneille?  Pascal,  ou 
bien  M.  de  Méré? 

De  vrai,  le  héros  de  Bouhours,  celui  qui  éclipse  tous 
les  autres,  c'est,  je  crois  bien,  Voiture.  Celui-là  a  tous  les 
dons  en  partage  :  il  est  naturel,  il  est  brillant,  il  est  la 
délicatesse  même;  il  a  la  grâce  et  le  je  ne  sais  quoi; 
on  l'exalte  sans  cesse  :  vient-il  à  faillir,  la  faute  est  excusée 
aussitôt,  ou  palliée,  c'est  l'ombre  d'une  faute,  c'est  une 
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belle  négligence...  Celte  admiration  nous  est  une  pierre 
de  touche  pour  apprécier  le  goût  de  Bouhours,  encore 
qu'elle  ne  doive  pas  trop  nous  étonner.  Voilure  en 
eflct,  si  passé  aujourd'hui,  avait  pour  son  siècle  d'in- 
linis  prestiges  :  La  Fontaine  en  faisait  ses  délices; 
Mme  de  Sévigné  disait  tant  pis  à  qui  ne  le  goûtait  pas; 
Boileau  môme  oubliait  à  son  nom  de  froncer  le  sour- 
cil. Mais  si  Boileau  ne  le  dédaigne  pas,  Boileau  du  moins 
ne  l'eût  pas  idolâtré  :  il  fallait  quelque  préciosité  pour 
mettre  si  haut  ce  joli  homme,  tandis  qu'on  avait  le  choix 
entre  tant  de  demi-dieux. 

Est-ce  donc  un  précieux  que  Bouhours?  On  l'a  montré 
out  à  l'heure  travaillant  de  concert  avec  les  partisans 
de  la  raison  classique.  D'autre  part,  plusieurs  n'hésitent 
pas  à  le  ranger  en  cette  famille  de  beaux  esprits  qui, 
échappant  à  l'influence  de  Boileau,  relient  l'hôtel  Ram- 
bouillet au  salon  de  M"'e  de  Lambert  et  font  une  suc- 
cession continue  de  Voiture  et  de  Sarasin  à  Fontenelle, 
à  La  Motte,  à  Marivaux. 

Le  fait  est  que  Bouhours  appartient  à  l'un  et  à 
l'autre  parti,  et  c'est  dans  cette  physionomie  double 
que  réside  justement  son  originalité.  Ami  de  Boileau, 
ami  de  Sapho,  son  tour  d'esprit  est  à  l'avenant  des 
habitudes  de  sa  vie  :  il  a  le  goût  mêlé,  comme  il  a 
le  caractère  conciliant.  Trop  sensé  pour  s'inféoder 
aux  retardataires  précieux,  il  n'a  pas  non  plus  assez 
de  résolution  pour  s'en  séparer  nettement,  et  vit  en 
paix  avec  tout  le  monde.  Ce  n'est  pas  un  de  ces 
critiques  intrépides  et  novateurs,  capables  de  maîtriser 
et  de  redresser  le  goût  public;  c'est  un  esprit  mitoyen, 
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éclectique,  docile  aux  diverses  influences  ambiantes, 
et  ses  écrits  nous  donnent,  à  le  bien  prendre,  comme 
l'élixir  et  la  fleur  des  opinions  littéraires  de  la  bonne 
compagnie  de  son  temps. 


CHAPITRE   VI 

(silTF.   DO   PRÉCÉDENT.] 


Attitude  do  Bouhours  dans  la  querelle  dos  Aurions  et  des  Modernes. 
Conception  originale  des  «  grands  siècles  »  littéraires.  —  La  théo- 
rie des  «  milieux  »  en  germe  dans  Bouhours.  Climat  et  tempé- 
rament. —  Caractère  à  la  fois  ingénieux  el  superficiel  des  aper- 
çus de  Bouhours.  —  Ses  réflexions  sur  le  Je  ne  sais  quoi. 

Conclusion.  Bouhours  parlait  artisan  de  style  :  son  groupe  littéraire. 


Celle  ambiguïté  de  goût  fait  présumer  le  rôle  joué 
par  Bouhours  en  celte  querelle  des  Anciens  et  des 
Modernes  qui  passionna  si  fort  les  lettrés  pendant  le 
dernier  tiers  de  son  siècle.  Tient-il  pour  les  Anciens 
franchement,  à  la  manière  de  Boilcau,  de  La  Fontaine 
et  de  Racine?  Doit-on  le  compter  pour  un  allié  de  Des- 
marets,  un  précurseur  des  Perrault,  des  Fontenelle  et  des 
La  Motte?  Ses  Entretiens  laisseraient  la  question  indé- 
cise (1);  mais  son  livre  capital,  la  Manière  de  bien 


(1)  Voici  même  deux  endroits  qui  sentent  assez  leur  moderne  : 
«  Nous  avons  non  seulement  des  Lettres,  des  Pièces  de  théâtre 
et  des  Satires  qui  valent  bien  celles  des  Grecs  et  des  Romains; 
mais  aussi  des  Harangues,  des  Pauégyriques  et  des  Plaidoyers  qui 
approchentassez  de  l'éloquence  d'Athènes  et  de  Rome...  »  {Entre- 
tien II.)  —  «  La  passion  du  cardinal  de  Richelieu  pour  le  théâtre... 
a  fait  naître  dans  notre  siècle  des  poètes  dramatiques  qui  effacent 
presque  les  anciens.  >»  (Entretien  IV.) 
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penser,  le  montre  en  ce  culte  de  l'antiquité,  sinon 
d'un  zèle  bien  fervent,  au  moins  d'une  orthodoxie 
sulïisante.  L'on  a  déjà  vu  qu'au  rebours  de  Philanthe, 
qui  ne  goûte  pas  comme  il  devrait  les  Grecs  ni  les 
Romains,  Eudoxe  le  judicieux  «  aime  fort  les  Anciens, 
surtout  les  auteurs  du  siècle  d'Auguste,  qui  est  selon  lui 
le  siècle  du  bon  sens  ».  De  même,  après  avoir  inséré  dans 
les  Pensées  ingénieuses  une  impertinente  boutade  de 
FonteDelle,  à  savoir  que  «  l'admiration  de  l'antiquité 
n'est  que  pour  faire  dépit  aux  contemporains,  et  que 
tous  les  temps  sont  égaux  »,  Bouhours  a  bien  soin  de  la 
désavouer  :  «  Les  Anciens,  dit-il,  qui  ont  excellé  en 
quelque  chose  sont  des  génies  rares  et  qui  n'ont  guère 
leurs  pareils,  ou  qui  du  moins  ont  l'avantage  d'avoir  été 
les  premiers  et  d'être  des  modèles  dans  leur  art.  »  Un 
peu  avant,  il  a  pris  sur  à  compte  ce  vif  jugement  de 
Mme  de  Sévigné  :  ce  Les  Anciens  sont  plus  beaux,  et  nous 
pins  jolis  (1)  »  ;  que  s'il  le  tempère  ensuite  par  ce  mot  de 
IMine  le  Jeune  :  «  J'admire  les  Anciens,  mais  cela  ne  va 
pas  à  mépriser  avec  quelques-uns  les  esprits  de  notre 
temps  »,  il  n'y  a  rien  ici,  à  tout  prendre,  que  de 
sensé,  rien  à  quoi  Fénelon  ne  fût  prêt  à  donner  son 
assentiment   (2).    Enfin    si,    dans    la   préface    de    ses 

(1)  C'est  ce  qu'une  autre  marquise,  celle-là  <le  Marivaux,  et  qui 
est  sans  doute  le  prête-nom  de  .Marivaux,  traduira  un  demi-siècle 
plus  tard  à  sa  façon  :  «...  Je  vous  comprends  :  nous  sommes  [dus 
affectés,  et  les  anciens  plus  grossiers.  »  (La  seconde  Surprise  de 
l'Amour,  aet.  II,  se.  m.)  On  entend  bien  que  Marivaux  n'est  pas  poul- 
ies grossiers,  et  que  le  reproche  d'affectation  ne  le  fâcherait  guère. 

(2)  «Je  vois  bien  que  je  cours  risque  de  déplaire  aux  admirateurs 
passionnés  et  des  Anciens  et  des  Modernes;  mais,  sans  vouloir  lâ- 
cher ni  les  uns  ni  les  autres,  je  me  livre  à  la  critique  des  deux 
côtés...  »  (Fénelon,  Lettre  sur  le*  Anciens  et  les  Modernes.) 
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Pensées  ingénieuses  des  Pères,  il  ose  contredire  ouver- 
tement  ces  ce  superstitieux  de  l'antiquité  qui  disent  que 
tout  le  bon  sens  et  la  délicatesse  étaient  avant  Jésus- 
Clnïst»,  il  a  non  moins  nettement  déclaré  dans  la  préface 
des  Historiens  latins  de  Corhinelli  :  «  Les  connaisseurs 
prendront  plaisir  à  voir  qu'une  infinité  de  pensées  dont 
les  modernes  se  parent  ont  été  dérobées  aux  Anciens,  et 
cela  seul  pourra  faire  ouvrir  les  yeux  sur  le  mérite  de 
ces  grands  hommes,  et  guérir  peut-être  quelques  esprits 
prévenus,  qui  n'ont  pas  pour  l'antiquité  tout  le  respect 
et  toute  l'admiration  qu'elle  mérite.  » 

Tout  cela,  certes,  n'est  point  d'un  contempteur  des 
Anciens  :  pourtant  il  y  aurait  quelques  observations  à 
faire  sur  la  façon  dont  il  les  entend  et  le  degré  où  il  les 
estime.  Et  d'abord,  c'est  une  antiquité  rétrécie  et 
tronquée  que  l'antiquité  de  Bouhours  :  elle  tient,  ou  peu 
s'en  faut,  dans  la  Rome  d'Auguste.  Quant  à  ces  divines 
sources  grecques  d'où  toute  beauté  s'est  épandue  sur  le 
monde,  il  n'est  pas  de  ces  privilégiés,  comme  Racine  et 
Despréaux,  Bossuet  et  Fénelon,  qui  en  approchent  et 
qui  s'en  délectent  :  on  peut  douter  même  qu'il  ait  le 
moyen  d'y  puiser  directement,  j'entends  une  solide  con- 
naissance des  lettres  helléniques.  Il  cite  bien  de  temps 
en  temps  Aristote,  mais  c'est  peut-être  habitude  de  pro- 
fesseur; Homère  lui  est  moins  familier  qu'il  ne  faudrait; 
il  se  tait  d'Euripide,  de  Platon;  et  le  peu  de  citations 
grecques  où  il  s'aventure,  vagues,  dénuées  du  vif  senti- 
ment de  l'original,  décèlent  un  travail  de  seconde  main 
et  un  savoir  qui  ne  dépasse  pas  la  surface. 

Puis,  à  cette  antiquité  imparfaitement  vue,  Bouhours 
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rend  des  hommages  qui  ne  sont  point  sans  détours  et 
sans  réserves.  Si  loin  qu'il  aille  dans  l'admiration  des 
Anciens,  on  dirait  toujours  qu'il  manœuvre  de  façon  à 
n'avoir  pas  sa  retraite  coupée.  Il  ne  s'écrie  pas  d'enthou- 
siasme; il  mesure  ses  paroles  :  au  moment  où  vous  le 
croyez  compromis,  il  vous  a  un  presque,  uq  du  moins, 
un  correctif  ou  une  réticence  qui  sauve  tout.  Bien  plus, 
dans  le  dessein,  et  jusque  dans  le  titre  de  ses  ouvrages, 
j'aperçois  comme  une  arrière-pensée  de  mettre  Anciens 
et  Modernes  sur  la  même  ligne,  d'égaler  les  mérites, 
d'effacer  les  démarcations.  Esprit  des  Anciens,  esprit  des 
Modernes,  il  oppose  continuellement  l'un  à  l'autre,  ou 
plutôt  il  les  rapproche,  il  les  entremêle;  et  hien  habile 
qui  dans  tout  ce  mélange  discernerait  ses  véritables 
préférences  ! 

On  verrait  volontiers  dans  cette  impartialité  le  signe 
d'une  vaste  compréhension  critique.  Celui-là,  en  effet, 
semble  à  première  vue  bien  proche  du  vrai,  qui,  tout 
en  se  gardant  d'insulter  par  de  misérables  chicanes  à  la 
majesté  des  génies  antiques,  ne  prétend  pas  non  plus 
situer  le  beau  parfait  par-delà  l'ère  chrétienne,  dans 
une  région  qu'il  nous  faille  à  jamais  désespérer  d'at- 
teindre. Et  pourtant  cette  première  vue  est  trompeuse. 
Si  en  thèse  absolue  l'éclectisme  de  Bouhours  paraît  irré- 
futable, si  cette  éternelle  et  fatale  prééminence  de  l'an- 
tiquité dans  l'art  tient  en  quelque  façon  du  paradoxe: 
dans  l'ordre  pratique  et  relatif,  —  et  comment  mieux 
juger  d'une  idée,  que  par  les  fruits  qu'elle  porte?  —  ce 
paradoxe,  appuyé  des  plus  fermes  génies  du  xvir  siècle, 
devenait  une  vérité  très  féconde. 


•2 5  6  LE    PÈRE   BOUHOURS. 

Retour  aux  Anciens,  que  voulait  dire  cela,  sinon 
retour  à  la  nature  ?  Ainsi,  par  un  singulier  contraste,  la 
tourbe  des  beaux  esprits,  infatués  du  moderne,  traînait 
en  réalité  dans  l'ornière  ;  et  tel  renouvelait  en  créateur 
les  lettres  françaises,  qui  se  déclarait  humblement 
l'esclave  de  l'antiquité.  Du  jour  que  Montaigne  avait 
écrit  :  «  Je  vois  que  les  bons  et  anciens  écrivains  ont  évité 
l'affectation  et  la  recherche,  non  seulement  des  fantas- 
tiques élévations  espagnoles  et  pétrarchistes,  mais  des 
pointes  mêmes  plus  douces  et  plus  retenues  qui  sont 
l'ornement  de  tous  les  ouvrages  poétiques  des  siècles 
suivants  [\)  »,  la  question  de  la  précellence  des  Anciens 
était  posée  et,  pour  tout  ami  de  la  beauté  vraie,  résolue  ; 
et  Boileau  déclarant  ensuite  avec  autorité  :  «  Il  n'y  a  que 
le  goût  ancien  qui  puisse  former  parmi  nous  des  au- 
teurs et  des  connaisseurs  (2)  »,  ne  faisait  que  tirer  du 
mot  de  Montaigne  une  conclusion  pratique.  Au  fond,  il 
s'agissait  fort  peu  de  savoir  la  plus  ou  moins  grande 
quantité  de  génie  départie  à  l'espèce  humaine  selon  les 
lieux  et  les  âges,  et  si,  aussi  bien,  les  Modernes  n'avaient 
pas  de  puissants  cerveaux  à  opposer  aux  Anciens  :  toute 
la  question  était,  lequel  valait  mieux  de  se  laisser  con- 
duire aux  capricieuses  clartés  de  l'Arioste,  du  Tasse,  de 
Lope ,  ou  bien  de  s'orienter  plus  sûrement  par  la 
contemplation  d'Homère  et  de  Virgile;  de  gagner  des 
premiers  la  contagion  des  modes  passagères  et  des 
ajustements  frivoles,  ou  d'apprendre  chez  les  autres  le 
mépris  de  tout  ce  qui  n'est  point  la  nature.  Or,  nul  plus 

(1)  Essais,  II,  x  {De  quelques  Livres). 
(2j  Boileau,  cité  par  d'Olivet. 
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que  Bouhours  ne  répugne  aux  «  fantastiques  élévations 
espagnoles  et  pétrarchistes  »  :  en  quoi  il  se  rallie  au 
parti  des  Anciens.  Mais  «  ces  pointes  plus  douces  et  plus 
retenues  qui  sont  l'ornement  de  tous  les  ouvrages  poé- 
tiques des  siècles  suivants  »,  on  ne  peut  dissimuler  qu'il 
y  soit  porté  d'une  complaisance  extrême  :  et  par  là  il  est 
moderne,  faute  de  cet  absolu  et  violent  amour  de  la 
nature,  qui  ne  souffre  point  de  partage. 


Au  reste,  je  ne  sais  point  trop  mauvais  gré  à  Bouhours 
de  cet  éclectisme  ondoyant  :  plus  zélé  pour  l'antiquité,  il 
y  a  apparence  qu'il  n'eût  pas  émis,  sur  la  distribution 
du  génie  et.  le  développement  de  la  civilisation  dans  le 
monde,  les  hautes  et  philosophiques  idées  contenues 
dans  ses  Entreliens.  Au  lieu  de  partager  l'histoire 
des  lettres  en  deux  périodes  tranchées,  la  première  où 
l'esprit  humain  a  jeté  son  plus  vif  éclat,  la  seconde  où 
il  n'a  plus  que  des  rayons  voilés  et  des  splendeurs  de 
reflet,  Bouhours  imagine  le  génie  littéraire  se  transmet- 
tant sans  fin  d'une  race  à  une  autre,  comme  passait  de 
main  en  main  le  flambeau  des  coureurs  antiques  ;  ici 
éteint,  il  se  rallume  ailleurs  suivant  une  loi  mystérieuse, 
et  parmi  des  intervalles  de  ténèbres  et  des  change- 
ments de  climats,  il  accompagne  éternellement  la 
marche  de  l'humanité.  Les  Grecs  de  Périclès,  puis  les 
Romains  d'Auguste  ont  été  les  porteurs  de  ce  flambeau  ; 
d'autres  leur  ont  succédé  :  l'Italie  de  la  Renaissance  a 
eu  son  tour;  vienne  le  siècle  de  Louis  XIV,  c'est  la 
France  désormais  qui  éclaire  le  monde  : 
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«  Il  y  a  des  siècles  ingénieux,  et  il  ne  faut  pas  être 
fort  versé  dans  l'histoire  et  dans  la  chronologie  pour 
savoir  que  le  siècle  d'Alexandre  a  été  fécond  en  beaux 
esprits...  C'est  dans  ce  siècle  qu'ont  fleuri  Anacréon, 
Socrate,  Pindare,  Euripide,  Sophocle,  Aristophane, 
Isocrate,  Platon,  Aristote  et  Démosthène  (1).  Tout  le 
monde  sait  que  le  siècle  d'Auguste  a  été  parmi  les 
Romains  le  siècle  du  bel  esprit  et  du  bon  sens,  des  bons 
auteurs  et  des  belles  lettres.  Le  rve  siècle  de  l'Eglise  a 
été  un  des  plus  fertiles  en  grands  génies.  Car,  ou  Ire  un 
Arius  si  célèbre  par  les  maux  qu'il  a  faits  au  monde 
chrétien...,  un  Julien  l'Apostat,  et  un  autre  Julien 
disciple  de  Pelage...,  sans  parler  de  Thémistius  le  philo- 
sophe, et  de  Libanius  le  sophiste  :  il  y  a  eu  dans  ce  siècle- 
là  un  grand  nombre  de  saints  Pères,  aussi  considérables 
par  la  grandeur  de  leur  esprit  que  par  la  sainteté  de 
leur  vie.  C'est  le  siècle  des  Chysostome,  des  Jérôme, 
des  Epiphanc,  des  Ambroisc  et  des  Augustin  (2).  î> 

Bouhours  s'arrête  ici  un  moment,  afin  de  rechercher 


(1)  On  voit  combien  cette  énuuiération  laisse  à  désirer  pour 
Tordre  et  la  précision:  les  noms  y  sont  jetés  comme  au  hasard,  sans 
le  moindre  souci  des  rapports  chronologiques  et  littéraires.  Mais  il  ue 
faut  pas  demander  à  Bouhours  une  érudition  bien  exacte;  et  ses 
idées  ne  sont  après  tout  que  d'agréables  esquisses,  où  il  est  opportun 
que  repasse  une  main  plus  ferme  et  plus  sûre. 

(2)  11  est  digne  de  remarque,  qu'entre  les  deux  grands  siècles 
antiques  et  ceux  de  Léon  X  et  de  Louis  XIV.  qu'il  mentionne  plus 
loin,  Bouhours  a  sniu  d'insérer  ce  quatrième  siècle,  admirable  par 
l'épanouissement  du  génie  chrétien  au  sein  d'une  société  tra- 
vaillée à  la  fois  par  la  décadence  et  par  la  barbarie.  Ce  que 
Bouhours  n'.i  fait  qu'indiquer  ici,  comme  à  son  ordinaire,  devait 
fournir  à  un  grand  et  bel  esprit  d'entre  les  modernes  la  matière 
d'une  série  d'essais  brillants  :  au  Tableau  de  l'Eloquence  chré- 
tienne au  quatrième  siècle  de  Villemain,  les  quelques  lignes  de 
Bouhours  seraient  la  meilleure  épigraphe. 
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les  causes  de  ces  floraisons  soudaines  du  génie  daDS  la 
suite  des  âges;  puis,  après  en  avoir  essaye  plusieurs, 
assez  problématiques  ou  insuffisantes  : 

<i  On  peut  ajouter  qu'il  y  a  en  tout  cela  je  ne  sais 
quelle  fatalité,  ou,  pour  parler  plus  chrétiennement,  je 
ne  sais  quelle  disposition  de  la  Providence,  où  l'on  ne 
voit  goutte.  Car  cette  barbarie  ou  cette  politesse  des 
esprits  passe  de  pays  en  pays  et  de  siècle  en  siècle  par  des 
voies  qui  nous  sont  souvent  inconnues.  En  un  temps 
une  nation  est  grossière,  et  en  un  autre  elle  est  ingé- 
nieuse. Du  temps  d'Alexandre  les  Grecs  avaient  plus 
d'esprit  que  les  Romains:  du  temps  de  César  les  Romains 
avaient  plus  d'esprit  que  les  Grecs. 

«  Le  siècle  passé  était  pour  l'Italie  un  siècle  de  doctrine 
et  de  politesse;  il  lui  a  plus  fourni  de  beaux  esprits  quVJle 
n'en  avait  eus  depuis  le  siècle  d'Auguste.  Le  siècle  pré- 
sent est  pour  la  France  ce  que  le  siècle  passé  était  pour 
l'I talie  ;  on  dirait  que  tout  l'esprit  et  toute  la  science  du 
monde  soient  maintenant  parmi  nous,  et  que  tous  les 
autres  peuples  soient  barbares  en  comparaison  des 
Français.  » 

Ainsi,  cette  notion  des  siècles  littéraires,  effleurée 
de  nouveau  par  Charles  Perrault  dans  son  poème  du 
Siècle  de  Louis  le  Grand,  brillamment  amplifiée  par 
Voltaire  au  seuil  du  Siècle  de  Louis  XIV,  tombée  de- 
puis dans  ce  domaine  commun  de  la  critique  où  les 
idées  qui  ont  fait  fortune  perdent  leur  marque  d'origine, 
elle  date  en  réalité  des  Entretiens  d 'Ariste  et  d'Eugène; 
et  Bouhours.qui  la  laisse  à  d'autres,  ne  l'a,  que  je  sache, 
reçue  de  personne.  Ce  n'est  là,  dira-t-on,  qu'une  vue 
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générale,  et  dont  la  simplicité  séduisante  n'est  pas  sans 
un  peu  d'artilice.  Mais  ne  trouve  pas  qui  veut  de  ces 
choses  simples,  claires,  aisément  populaires.  Bouhours, 
tout  de  même  qu'un  autre,  pouvait  instituer  des  compa- 
raisons oiseuses  entre  Anciens  et  Modernes,  s'attarder  à 
des  disputes  de  préséance  ;  il  a  fait  mieux  :  comme  le 
remarque  l'élégant  historien  de  cette  querelle  des 
Anciens  et  des  Modernes  (1),  un  parallèle  de  plus  entre 
Corneille  et  Sophocle  vaudrait-il  pour  nous  la  concep- 
tion des  grands  siècles  ? 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs  le  seul  aperçu  original  que 
renferme  l'Entretien  du  Bel  Esprit  ;  il  s'y  trouve  encore, 
touchant  l'essence  du  génie,  la  dépendance  où  il  est 
des  agents  et  des  milieux  matériels,  des  traces  et  des 
commencements  d'idées  qu'il  est  curieux  de  noter  au 
passage. 

Quant  à  ce  problème  insoluble  cl  tentant  de  l'origine 
du  génie,  tout  en  débattant  selon  sa  coutume  le  pour  et 
le  contre  et  se  défendant  de  rien  conclure,  Bouhours 
penche  visiblement  pour  une  explication  toute  phy- 
sique, qui  n'eût  pas  déplu  à  un  gassendiste,  mais 
devait  scandaliser  un  peu  les  psychologues  de  l'école 
cartésienne  :  «  Ces  qualités,  dit-il,  qui  font  le  bel  esprit... 
viennent  d'un  tempérament  heureux  et  d'une  certaine 
disposition  des  organes:  ce  sont  des  effets  d'une  tête 
bien  faite  et  bien  proportionnée,  d'un  cerveau  bien  tem- 
péré, et  rempli  d'une  substance  délicate...  »  Sur  quoi, 

(1)  H.  Rigault,  Histoire  de  la  Querelle  des  Anciens  et  des  Modernes, 
1857  :  voy.  pp.  113-121. 
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venant  aa  détail,  il  fait  un  extraordinaire  amalgame  de 
la  bile,  qui  «  donne  le  brillant  et  la  pénétration  »,  de  la 
mélancolie,  qui  «  donne  le  bon  sens  et  la  solidité  »,  et  du 
sang,  »  qui  donne  l'agrément  et  la  délicatesse  »  (1).  Il  n'y 
a  pas  lieu  d'insister  sur  cette  physiologie  :  elle  est  telle 
qu'on  la  peut  attendre  et  du  temps  et  de  l'homme; 
mais  l'hypothèse  garde  sa  valeur,  nonobstant  le  puéril  fa- 
tras qui  l'embarrasse.  Elle  reparaît  à  quelques  pages  de 
là,  sous  une  forme  plus  plausible  ;  ou,  pour  mieux  dire, 
le  corollaire  qui  s'y  rattache  étroitement,  savoir  :  l'in- 
fluence de  la  race  et  du  climat  sur  les  produits  de  l'ima- 
gination humaine.  Aristc  vient  de  prétendre  que  «  le 
bel  esprit  est  de  tous  les  pays  »,  Eugène  de  lui  objecter 
que  «  c'est  une  chose  singulière  qu'un  bel  esprit  alle- 
mand ou  moscovite  »  : 

«  J'avoue,  interrompt  Àrisle,  que  les  beaux  esprits 
sont  un  peu  plus  rares  dans  les  pays  froids,  parce  que  la 
nature  y  est  plus  languissante  et  plus  morne,  pour  parler 
ainsi.  —  Avouez  plutôt,  dit  Eugène,  que  le  bel  esprit, 
tel  que  vous  l'avez  défini,  ne  s'accommode  point  du  tout 
avec  les  tempéraments  grossiers  et  les  corps  massifs  des 
peuples  du  Nord.  Ce  n'est  pas  que  je  veuille  dire  que 
tous  les  Septentrionaux  soient  bêtes  :  il  y  a  de  l'esprit  et 
de  la  science  en  Allemagne  et  en  Pologne  comme  ail- 
leurs; mais  enfin  on  n'y  connaît  point  notre  bel  esprit, 
ni  cette  belle   science  dont  la  politesse  fait  la  principale 

(1)  La  suile  est  encore  plus  surprenante:  ou  y  voit  que  les  espiïts 
du  sang  et  de  la  bile,  s'allumant  dans  le  cerveau,  y  répondent  une 
splendeur  sèche;  que  la  llanune  qui  sort  de  ces  esprits  est  la  plus 
subtile  et  la  plus  ardente  qui  soit  dans  la  nature  ;  et  que  c'est  elle 
qui  éclaire  la  raison  et  qui  échauffe  L'imagination  eu  même  temps. 

17 


262  LE   TÈRE   BOUHOURS. 

parlie...  Je  ne  sais  même  si  les  beaux  esprits  espagnols 
et  italiens  sont  de  la  nature  des  nôtres;  ils  en  ont  bien 
quelques  qualités  et  quelques  traits  ;  mais  je  doute  un 
peu  qu'ils  leur  ressemblent  tout  à  fait,  et  qu'ils  aient 
précisément  le  caractère  que  vous  avez  établi.  Car  entin, 
ce  caractère  est  si  propre  à  notre  nation  qu'il  est  presque 
impossible  de  le  trouver  liors  de  France  ;  soit  que  cela 
vienne  en  partie  de  la  température  du  climat,  soit  que 
notre  humeur  y  contribue  quelque  chose...  » 

11  ne  faudrait  pas  presser  beaucoup  ces  lignes,  pour 
en  tirer  une  formule  explicite  de  cette  «  théorie  des 
milieux  »  qui,  tombée  depuis  en  de  plus  vigoureuses 
mains,   a  été   développée  par  la  critique  moderne   et 
généralisée  jusqu'au  paradoxe.   Mais   je   ne  veux  pas 
aussi  hasarder  d'y  mettre  plus  qu'elles  ne  contiennent, 
ni  perdre  de  vue  ce  principe  essentiel  qu'autre  chose  est 
de  rencontrer  par  cas  fortuit  une  pensée  originale  et  de 
s'y  amuser  un  instant,  autre  chose  d'en  exprimer  par 
un  effort  créateur  une  longue  suite  de  conséquences. 
Or,  il  faut  l'avouer,  Bouhours  n'est  point  de  ceux  qui 
creusent  à  fond  une  idée  ;  il  voit  beaucoup  de  choses, 
d'un  regard  vif  et  prompt  ;  il  pousse  en  tout  sens  des 
pointes  curieuses,  incapable  d'appuyer  ni  d'enfoncer, 
soit  faute  de  cette  puissance  de  méditer,  sans  quoi  l'in- 
vention même  reste  inféconde,  soit  aussi  parce  que  la 
responsabilité  d'une  opinion  lui  fait  peur,  et  qu'il  est 
«  de  cette  famille  d'écrivains  qui  se  plaisent  à  indiquer 
plutôt  qu'à  affirmer,  qui  aiment  mieux  paraître  indécis 
que  s'attirer  des  contradicteurs  (1)  ». 

(1)  H.  Rignult,  loc.  cit. 
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Aussi,  pour  le  dire  en  passant,  n'est-ce  point  par  l'effet 
du  hasard,  mais  par  une  sorte  d'instinct  littéraire,  que 
Bouhours  adopta  pour  ses  deux  principaux  et  plus  célè- 
bres ouvrages  cette  forme  du  dialogue,  si  commodément 
élastique,  à  la  faveur  de  laquelle  un  auteur  peut  avan- 
cer bien  des  choses  dont  il  ne  répond  pas  en  rigueur, 
balancer  Tune  par  l'autre,  sans  être  tenu  de  prendre 
parti,  des  thèses  contraires. 

Cependant,  quelques  facilités  que  lui  donne  la  fiction 
du  dialogue,  Bouhours  n'y  ose  guère  pour  cela  davan- 
tage, et  ses  personnages,  façonnés  à  sa  ressemblance, 
sont  quasi  aussi  glissants,  évasifs  et  précautionnés 
que  lui-même.  «  Pour  moi,  dit  Ariste  quelque  part, 
je  n'aime  guère  à  décider,  ni  à  fâcher  personne...  » 
Voilà  leur  devise,  aussi  bien  que  de  Bouhours.  Une 
idée  forte  n'est  jamais  abordée  par  eux  que  de  biais, 
ni  embrassée  que  mollement,  et  s'il  y  en  a  où  ils  s'ap- 
pliquent plus  à  loisir,  c'est  de  certaines  idées  ténues, 
volatiles,  moins  des  idées  que  des  simulacres  d'idées, 
qui  font  entrer  le  lecteur  en  doute  si  on  lui  explique 
les  rapports  des  choses,  ou  bien  si  l'on  raffine  sur 
les  mots. 

Il  faut  lire  en  ce  genre  tout  l'Entretien  du  Je  ne  sais 
quoi:  cela  est  joli,  prestigieux,  mais  cela  tient  en 
l'air  et  porte  sur  une  vapeur.  Ce  chimérique  et  fugace 
objet,  «  qui  ne  serait  plus  si  l'on  savait  ce  que  c'est», 
les  deux  interlocuteurs  en  font  à  l'envi  l'anatomie,  le 
vont  chercher  dans  la  peinture,  dans  la  théologie, 
dans  l'amour;  marivaudant  à  perle  de  vue  sur  «  ce 
grand  mystère  de  la  nature  »,  et  frayant  en  effet  de 
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fins  sentiers  où  Marivaux  en  personne  ne  manquera 
pas  de  repasser  à  son  tour  (1). 

Au  tond,  soit  qu'ils  traitent  légèrement  les  choses 
sérieuses,  ou  sérieusement  les  légères,  le  résultat  est  le 
même;  et  M.  Rigault  n'aurait  pas  tort  —  s'il  ne  prêtait 
au  jésuite,  pour  le  besoin  de  l'antithèse,  plus  de  préten- 
tions qu'il  n'est  juste  —  de  comparer  tout  ce  train  d'i- 
dées à  «  des  ombres  élégantes  et  légères,  dont  la  fuite 
lapide  forme  un  contraste  singulier  avec  l'ambition  de 
Boubours,  qui  croit  sculpter  pour  la  postérité  ». 


Faut-il  maintenant  conclure?  Inventive  à  coup  sur, 
et  ingénieuse,  la  critique  de  Boubours  est  toutefois  plus, 
propre  à  suggérer  des  idées  à  un  esprit  actif,  qu'à  déga- 

(1)  Dans  son  Cabinet  du  Philosophe  (2e  feuille).  Après  Bouhours, 
qui  avait  dit  du  je  ne  sais  quoi  :  «  Il  est  bien  plus  aisé  de  le  sentir 
que  il  •  le  '■  mnaitre.  Ce  ne  serait  plus  un  je  ne  sais  quoi  si  l'on  savait 
ce  que  c'est;  sa  nature  est  d'être  incompréhensible  et  inexplicable. 
On  peut  dire  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  conuu,  ni  de  plus  inconnu 
i_aus  le  monde.  Si  par  hasard  on  venait  à  apercevoir  ce  je  ne  sais 
quoi  qui  surpreud,  on  ne  serait  peut-être  pas  si  touché  ni  si  en- 
chanté qu'on  est;  mais  ou  ne  l'a  point  encore  découvert,  et  on  ne 
e  découvrira  jamais  apparemment...» —  Marivaux,  dans  unr  sé- 
millante allégorie,  fera  ainsi  parler  ce  même  je  ne  sais  quoi,  auquel 
il  a  tant  d'obligations  :  «  L'on  me  voit  sans  me  connaître,  sans  pou- 
voir ni  me  saisir,  ni  nie  définir.  On  me  perd  de  vue  en  me  voyant  : 
il  faut  me  sentir,  et  non  m"  démêler.  Eufiu,  vous  me  voyez,  et  pour- 
tant vous  me  cherchez;  et  vous  ne  me  trouverez  jamais  autrement, 
aussi  ne  serez-vous  jamais  las  de  me  voir.  »  L'analogie  est  à  coup 
sûr  frappante.  Ajoutez  que  Marivaux,  tout  comme  Bouhours,  discerne 
un  je  ne  mus  quoi  amoureux,  un  je  /»•  saisquoi  pictural  :  il  ne  va  pas, 
il  est  vrai,  jusqu'au  je  ve  sais  quoi  théologique,  qui  est  la  Grâce. 
—  Voir,  pour  un  plus  grand  détail,  le  livre  de  M.  G.  Larrouinet  : 
Marivaux,  sa  Vie  et  ses  Œuvres,  1882. 

Montesquieu  aussi,  dans  son  Essai  sur  le  Goût,  a  traité  du  je  ne 
sais  quoi,  en  philosophe  très  galant. 
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ger  une  vérité  nettement  et  à  la  mettre  dans  tout  son 
jour  :  il  y  a  des  choses  qu'il  a  dites  le  premier,  mais 
toujours  de  façon  si  discrète,  que  le  public  ne  com- 
mença de  les  entendre  qu'après  qu'un  autre  les  eut 
répétées  d'une  voix  plus  forte.  Et  si  nous  passons  de  ses 
spéculations  générales  à  ses  jugements  de  détail  en 
matière  littéraire ,  comme  il  est  vrai  qu'à  celles-là 
manque  une  certaine  force  de  pensée,  de  même  il  faut 
avouer  qu'en  ceux-ci,  quelque  fins  et  sensés  qu'ils 
soient,  nous  ne  trouvons  pas  absolument  cette  Heur 
exquise  de  goût  qui  fait  le  charme  éternel  d'un  Féuelon 
ou  d'un  JouberL  Voilà  pour  le  critique.  —  Grammai- 
rien, Bouhours  a  l'autorité  d'un  maître,  mais  ce  maître 
n'est  en  somme  qu'un  très  bon  élève  de  Vaugelas.  — 
Polémiste,  il  le  fut  avec  élégance  mais  fort  peu,  et  s'ar- 
rêta presque  à  son  coup  d'essai. 

Est-ce  là  tout?  Le  principal  reste  à  dire,  un  dernier 
talent  qui  multiplie  en  quelque  sorte  tous  ces  talents 
partiels,  et  qu'on  aura  suffisamment  exprimé,  en  disant 
que  Bouhours  fut  l'un  des  plus  excellents  artistes  qui 
aient  manié  jamais  la  langue  française.  Non  pas  un 
grand  écrivain  :  car  c'est  peu  pour  l'être  que  d'avoir  de 
l'application,  de  l'esprit  et  du  goût:  il  faut  de  l'âme. 
Mais,  comme  plusieurs  disent  aujourd'hui,  un  styliste  : 
entendez  quelqu'un  de  ceux-là  dont  Balzac  fut  chez 
nous  le  patriarche,  qui  aiment  chèrement  la  forme,  et 

L'histoire  du  je  ne  sais  quoi  commence  d'ailleurs  avant  Bouhours. 
H  l'ut  on  grande  vogue  dans  les  ruelles  ;  et  déjà  au  xvT  siècle 
M""  de  Gournay,  cette  aïeule  spirituel  If  des  précieuses,  avait  dit  que 
«  l'amour,  qui  est  je  ne  sçai  quoy,  doit  sourdre  aussi  de  je  ne  s  < i  ; 
quoy.  » 
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qui  viennent  à  certains  jours  nettoyer,  polir  et  per- 
fectionner l'instrument  dont  le  génie  s'emparera  en- 
suite, afin  de  remuer  nos  pensées  et  nos  passions. 

Ses  contemporains  le  jugeaient  tel.  On  a  déjà  vu 
l'éloge  significatif  que  La  Bruyère  faisait  de  lui  en  trois 
mots(l).  Et  quand  le  même  La  Bruyère  déclarait  au  même 
chapitre  :  «  L'on  écrit  régulièrement  depuis  vingt  an- 
nées (2);  l'on  est  esclave  de  la  construction,  l'on  a  secoué 
le  joug  du  latinisme  et  réduit  le  style  à  la  phrase  pure- 
ment française  ;  l'on  a  presque  retrouvé  le  nombre  que 
Malherbe  et  Balzac  avaient  les  premiers  rencontré,  et  que 
tant  d'auteurs  depuis  ont  laissé  perdre.  L'on  a  mis  enfin 
dans  le  discours  tout  l'ordre  et  toute  la  netteté  dont  il  est 
capable,  cela  conduit  insensiblement  à  y  mettre  de  l'es- 
prit »  ;  à  qui  croit-on  qu'il  songeait  ?  A  Pellisson  sans 
doute,  à  Bussy,  à  Fléchier,  qui,  après  Pascal  et  avant  La 
Bruyère,  s'employaient  à  doter  la  foule  lettrée  d'une 
langue  maniable  et  souple,  élégante  et  spirituelle  :  sorte 
de  «  monnaie  courante,  dont  les  types  réguliers  et  nets 
se  multipliaient  à  l'infini,  indépendamment  de  ces  mé- 
dailles à  part  que  frappe  le  génie,  et  qu'il  se  réserve  »  (3). 
Mais  d'abord,  —  les  Clefs  nous  en  donnent  l'assurance 
expresse  —  à  Bouhours.  Car  celui-ci  n'était  pas  seule- 
ment l'observateur  curieux  de  cette  évolution  de  la 
langue,  il  y  fut  aussi,  tout  comme  les  autres,  ouvrier 

(1)  Part.  I,  ch.  h,  p.  44. 

(2)  Par  conséquent,  à  la  date  où  écrivait  l'auteur,  depuis  1669:  c'est 
à  deux  ans  près  l'époque  où  Bouhours  débutait,  par  sa  Lettre  ii  un 
Seigneur  de  la  Cour.  —  L'Histoire  de  l'Académie  française,  de  Pellisson, 
est  de  1652  ;  Y  Histoire  amoureuse  des  Gaules  (uou  publiée),  de  Bussy, 
de  1660  ;  la  première  oraison  funèbre  de  Fléchier,  de  1672. 

(:i    Yilleuiaiu,  préf.  de  la  6e  éd.  du  Dictionnaire  de  l'Académie. 
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agissant.  Qu'on  prenne  à  volonté  un  dialogue  de  Bou- 
hours,  un  mémoire  de  Pellisson,  une  lettre  de  Bussy, 
une  oraison  de  Fléchier:  c'est  partout  la  même  industrie 
de  style  ;  des  périodes  d'une  juste  étendue,  assez  brèves 
pour  que  le  discours  ne  cesse  jamais  d'être  clair  et  cou- 
lant, assez  pleines  pour  que  le  plaisir  de  l'oreille  soit 
ménagé;  des  tours  ingénieusement  concertés;  une  exac- 
titude scrupuleuse  dans  l'assemblage  des  mots,  une  pro- 
priété recherchée  dans  le  choix  des  termes;  bref,  un  art 
toujours  égal  et  parfait,  autant  que  peut  être  parfait  l'art 
qui  se  montre  et  touche  à  l'artifice.  Chacun  d'ailleurs, 
sur  ce  fond  commun  de  bien  dire,  met  sa  nuance  ori- 
ginale :  où  Pellisson  se  distingue  par  une  netteté  polie 
et  une  grâce  aisée  de  discussion,  Bussy  par  ses  vives 
saillies  d'esprit,  Fléchier  par  ses  airs  nobles  et  sa  belle 
cadence,  Bouhours  a  en  propre  je  ne  sais  quoi  de  suave 
et  de  mollement  fleuri  dans  l'extrême  correction. 

Plusieurs  parties  du  mérite  de  Bouhours,  et  qui  con- 
tribuèrent le  plus  à  sa  renommée,  sont  évanouies  pour 
nous.  Du  séduisant  causeur  qu'on  ne  se  lassait  pas 
d'ouïr,  de  l'homme  débonnaire  qu'il  faisait  si  bon  con- 
naître, que  nous  reste-t-il?  Et  les  sujets  mêmes  de  ses 
livres,  à  quoi  les  comparer,  qu'à  ces  étoffes  fanées,  qui 
plurent  jadis  et  qui  maintenant  n'intéressent  que 
comme  les  spécimens  d'un  art  disparu?  Mais  une  chose 
subsiste  encore  et  toujours  subsistera  de  lui,  c'est  le 
parfait  travail  de  son  style.  Là  est  son  excellence  fon- 
cière, là  le  secret,  si  ce  n'est  pas  trop  dire,  de  son  humble 
immortalité.  Par    là,    celui    qui  vécut  le   familier  de 
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Bussy,  de  Fléchier,  de  Pellisson,  doit  n'en  être  pas 
séparé  dans  l'estime  des  lettrés  modernes;  et  si  c'est  lui 
faire  honneur  que  de  le  mettre  en  telle  compagnie,  c'est 
surtout  lui  faire  justice.  Tous  les  quatre,  on  les  imagine 
volontiers  formant  un  groupe  aux  abords  de  ce  pan- 
théon idéal  des  grands  écrivains,  dont  ils  n'ont  pas  mérité 
tout  à  fait  que  les  portes  leur  fussent  ouvertes  :  dans  le 
péristyle,  à  côté  de  Fléchier  qui  touche  du  pied  le  seuil, 
escorté  de  Bussy  et  de  Pellisson,  le  Père  Bouhours 
devise  «  en  souriant  »,  aimable  jésuite  entre  des  gens 
aimables. 
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CORRESPONDANCE  DE  BOUHOURS 


Si  l'on  en  juge  par  l'étendue  et  la  qualité  de  ses  rela- 
tions, Bouhours  dut  échanger  avec  des  contemporains 
marquants  un  assez  grand  nombre  de  lettres.  De  celles 
qui  nous  sont  parvenues,  sa  correspondance  avec  Bussy- 
llabutin  constitue  sans  contredit  la  plus  grande  part, 
et  la  plus  intéressante.  Cette  correspondance  va  de  1673 
à  1G93  ;  elle  comprend, dans  l'excellente  édition  de  la  Cor- 
respondance de  Roger  de  Rabutin,  que  nous  'devons  aux 
soins  de  M.  Lud.  Lalanne,  24  lettres  de  Bouhours  à  Bussy 
(beaucoup  d'autres  sont  perdues),  GG  de  Bussy  à  Bou- 
hours, plus  une  douzaine  de  lettres  ou  apostilles  de 
Louise  de  Rabutin  (marquise  de  Coligny  puis  comtesse 
de  Dalet)  au  même.  Je  renvoie,  pour  le  tout,  aux  six  vo- 
lumes de  M.  Lalanne,  en  faisant  observer  que  10  lettres 
de  Bussy  lui  ont  échappé,  dont  on  trouve  la  mention  et 
l'analyse  dans  le  catalogue  des  autographes  de  la  collec- 
tion Parison  (1856)  (1). 

(1)  On  peut  se  référer  au  catalogue  pour  le  détail.  Voici  du  moins 
la  suite  chronologique  de  ces  lettres,  datées  de  Chaseu  ou  de  Bussy, 
et  dont  la  plupart  appartiennent  aux  dernières  années  de  Roger  de 
Rabutin: 

[1C74],  22  juin.  —  167o,  25  mai  (avec  un  billet  de  Louise  de  Ra- 
butin).—  1689,  1er  janvier.  —  1691,  16  janvier  (avec  un  billet  de 
Louise,  devenue  comtesse  du   Dalet).    —   1691,    25    juin.    —    1692, 
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Ouant  au  reste  de  la  correspondance  du  célèbre  jé- 
suite, on  trouvera  ci-après  tout  ce  qu'il  a  été  possible  d'en 
recueillir.  Plusieurs  de  ces  menus  documents  se  trouvent 
répandus  en  divers  volumes  anciens  ou  modernes,  mais 
dont  la  plupart  ne  tombent  pas  tous  les  jours  sous  la 
main  ;  j'ai  eu  pour  d'autres,  —  comme  dit  avec  quelque 
fatuité  notre  petite  érudition  moderne. —  la  bonne  for- 
tune de  l'inédit,  ou  plutôt  de  rencontrer  des  collection- 
neurs obligeants,  singulièrement  MM.  Charavay,  qui  ont 
bien  voulu  me  donner  part  à  leurs  richesses.  Inédites  ou 
non,  j'ai  pensé  (pie  ces  lettres  pouvant  aider  en  quelqim 
manière  à  la  connaissance  de  Bouhours,  il  y  avait  avan- 
tage à  les  rassembler  ici  (1). 

Mais,  après  tout,  je  ne  voudrais  pas  donner  dans  le  tra- 
vers, particulier  à  ce  temps-ci,  de  surfaire  à  outrance  le 
plus  mince  document  et  de  s'échauffer  extraordinaire- 
ment  pour  des  misères.  Si  plusieurs  des  morceaux  qui 
suivent  ne  sont  pas  dénués  d'agrément  littéraire  (2),  je 
conviens  sans  peine  que  tel  autre,  hormis  les  informa- 
tions qu'il  nous  donne  sur  les  amitiés  ou  les  fréquenta- 
tions de  Bouhours,  n'a  rien  que  d'insignifiant. 

25  niai.  —  1692,  22  décembre.  —  1093,  15  février.  —  1693,  3  mars. 
—  ...  3  juin. 

La  lettre  du  25  mai  1092  a  été  publiée  intégralement  dans  le 
Bulletin  'lu  Bibliophile  de  1876,  p.  253. 

Le  catalogue  Parison  mentionne,  en  outre,  7  intéressantes  lettres 
inédites  de  Louise  de  Rabutin  à  Bouhours  (1675-1692). 

(1)  J'omets  seulement  la  prétendue  lettre  de  Bouhours  à  Patru, 
laquelle  ligure  dans  le  Recueil  de  Richelet,  intitulé  :  les  plus  belles 
I. 'lires  des  meilleurs  Auteurs  français,  1680,  et  n'est  autre  chose  que 
l'Épître  liminaire  des  Remarques  nouvelles  sur  la  Langue  française; 
et  une  longue  lettre  du  P.  Ferrier,  jésuite,  à  Bouhours  (27  lévrier 
1663),  qui  se  lit  au  tome  III  des  Mémoires  du  P.  Rapin,  p.  223. 
Celle-ci  ne  roule  que  sur  des  matières  théologiques  :  on  y  a  fait 
allusion  dans  les  premières  pages  de  ce  livre  (Part.  I,  chap.  1,  p.  18). 

(2)  Notamment  les  lettres  de  Boileau  et  à  Boileau;  les  deux  lettres 
de  Racine;  quelques  billets  à  M"8  de  Scudéry  et  à  Mme  de  Sablé. 
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Reste  à  définir  son  mérite  épistolaire.  Il  n'est  point 
commun,  bien  que  nous  ayons  de  Bouhours  trop  peu  de 
choses  et  de  trop  courtes  en  ce  genre,  pour  lui  donner 
place  entre  nos  principaux  écrivains  épistolaircs.  Bou- 
hours écrivait  par  billets  plutôt  que  par  lettres.  Quelques- 
uns  de  ces  billets  (lisez  surtout  sa  correspondance  avec 
Bussy)  sont  bien  jolis,  tout  pleins  de  sel,  et  d'une  langue 
exquise;  au  reste,  peu  de  chaleur,  nul  abandon,  rien  de 
cette  verve  primesautière  qui  est  le  génie  même  de  la 
lettre,  qui  fait  le  charme  divin  d'une  marquise  deSévigné 
et  perce  de  temps  en  temps  sous  le  bel  esprit  plus  tra- 
vaillé de  Bussy.  Le  malheur  est  que  Bouhours,  qui  savait 
très  bien  son  métier  d'écrire,  ignora  constamment  ce  je 
ne  sais  quoi  d'une  plume  qui  se  laisse  aller  et  ne  se  pique 
de  rien  :  mais  cela  ne  s'apprend  point.  Il  est  auteur  en 
tout  ce  qu'il  écrit,  presque  jamais  homme.  S'il  eût  passé 
son  temps  à  composer  des  lettres,  peut-être  qu'il  nous 
donnerait  l'idée  d'une  manière  de  Voiture  allégé  et  as- 
soupli, moins  phrasier,  moins  guindé,  quelque  chose,  si 
l'on  veut,  d'intermédiaire  entre  Voiture  et  Bussy;  un 
grand  écrivain  épistolaire?  non  pas,  mais  un  très  agréable 
épislolier. 

Il  convient  d'ajouter  un  mot  sur  la  méthode  que  j'ai 
suivie  dans  la  transcription  des  lettres  suivantes.  Toutes 
les  fois  que  j'ai  eu  sous  les  yeux  l'autographe  ou  une 
copie  authentique  de  l'autographe,  je  m'y  suis  conformé 
strictement  pour  les  particularités  orthographiques,  sauf 
en  ce  qui  concerne  la  ponctuation,  l'accentuation,  et 
aussi  la  confusion,  jadis  habituelle,  entre  les  u  et  les  #,les 
i  et  les/;  de  pousser  plus  loin  le  scrupule,  c'eût  été,  il  me 
semble,  puérilité  pure  et   vaine  fatigue  pour  le  lecteur. 


A 

LETTRES  ADRESSÉES  A  BOUHOURS  (*) 

1.  DE  BOSSUET  {Inédite). 
Catalogue  communiqué  par  MM.  Charavay. 

Saint-Germain,  14  décembre  1671. 

Ce  qui  m'a  obligé,mon  Révérend  père,  à  vous  faire  pré- 
senter mon  pelil  traitté  (2),  c'est  l'estime  particulière  que 
je  fais  de  vostre  personne.  Je  m'estois  bien  attendu  qu'un 
religieux  si  zélé  loueroit  le  dessein  d'un  ouvrage  si  néces- 
saire, et  je  n'ay  pas  douté  non  plus  de  ce  que  la  doctrine 
ne  fust  approuvée  par  un  théologien  aussi  esclairé  que 
vous  ;  mais  qu'un  homme  dont  la  plume  est  si  correcte  et 
si  délicate,  bien  loin  d'estre  rebuté  par  la  simplicité  de 
mon  style,  lui  donne  autant  de  louanges  que  vous  faites, 
je  n'aurois  osé  l'espérer 


(1)  Voici  comment  la  plupart  de  ces  lettres  nous  sont  parvenues. 
Conservées  dans  la  bibliothèque,  du  collège  Louis-le-Graud  jusqu'à 
la  dispersion  des  jésuites,  elles  passèrent  alors  dans  les  mains  du 
jésuite  Brotier,  bibliothécaire  du  collège,  avec  plusieurs  autres  ma- 
nuscrits modernes  qu'il  avait  réclamés  comme  sa  propriété  person- 
nelle. Brotier  mort  (1789),  son  neveu  hérita  de  ses  paniers,  puis  les 
donna  pendant  la  période  révolutionnaire,  dont  il  périt  victime,  à 
son  avocat  Lebon.  Lebon,  à  son  tour,  les  vendit  en  1811  par  les 
Soins  de  M.  Parison,  lequel  en  acquit  pour  lui-même  un  lot  conte- 
nant, entre  autres  manuscrits,  les  lettres  adressées  aux  PP.  Labbe, 
Sirmond,  Rapin,  Bouhours,  etc.  A  la  mort  de  M.  Parison  (1856),  son 
cabinet  d'autographes  tut  dispersé,  et  depuis  ce  temps  les  lettres 
adressées  à  Bouhours  et  aux  autres  Pères  circulent  chez  les  collec- 
tionneurs et  les  marchands  d'autographes.  (Voy.  la  notice  de 
Mi  Brunet  sur  M.  Parison.) 

(2)  Exposition  de  la  Doctrine  de  l'Église  catholique. 
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II.  DU  MÊME. 
T.  XI  des  Œuvres  de  Dossuet,  édit.  Martin-Beaupré,  1860. 

à  Versailles,  le  12  septembre  1676. 

Votre  Histoire  (1),  mon  Révérend  père,  m'a  servi  d'un 
doux  entretien  pendant  ma  maladie.  Je  ne  puis  assez 
vous  remercier  de  m'avoir  fourni  de  quoi  m'occuper  d'une 
manière  si  agréable.  Excusez  si  je  ne  vous  témoigne  pas 
de  ma  main  la  satisfaction  que  j'ai  eue  dans  cette  lecture. 
Un  reste  de  faiblesse  me  le  défend.  Mais  rien  ne  m'empê- 
chera jamais,  mon  Révérend  père,  d'être  à  vous  de  tout 
mon  cœur,  avec  une  estime  particulière. 

J.  Rénigne,  a.  év.  de  Condom. 

III.  DE  FLÉCHIER  {Inédite). 
Catalogues  comniimiqués  par  MM.  Cbaravay. 

Versailles,  ce  9  septembre  [1676'. 

J'ay  leu  une  partie  de  vostre  admirable  histoire  (2),  je 
l'ay  leue  non  seulement  avec  satisfaction,  mais  encore 
avec  délices;  et  je  ne  puis  attendre  davantage  à  vous 
tesmoigner  la  reconnoissance  que  j'ay  et  du  présent  que 
vous  avez  eu  la  bonté  de  m'en  faire,  et  du  plaisir  que  j'en 
ay  desja  receu.  Rien  n'est  écrit  si  purement  ni  si  judi- 
cieusement que  cette  vie, dont  les  événements  sont  d'eux- 
mesmes  très  curieux  et  très  remarquables.  Tout  y  est 


(D  Histoire  de  Pierre  d'Auf/usso/i,  etc.,  1676. 
(2)  hl. 
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peint  si  au  naturel,  et  il  y  a  tant  de  vivacité  et  de  mou- 
vement dans  les  récils,  qu'on  croit  voir  ce  qu'on  lit.  il 
estoit  juste  que  vous  nous  donnassiés  un  modèle  pour 
écrire  l'histoire,  comme  vous  nous  en  avez  donné  pour  le 
dialogue  (1),  et  que  vous  missiés  vous  mesme  si  heureu- 
sement en  pratique  les  belles  observations  que  vous  avez 
faites  sur  la  langue (2). 

IV.    DE   RACINE. 

T.  VI  des  Œuvres  >!<■  ./.  Racine,  dans  l'édit.  des  Grands  Ecrivains  de 
lu  France  :  Lettre  revue   sur  l'autographe,  ainsi  que  la  suivante, 

pur  l'éditeur,  M.  1'.  Mesnard  ('■!;.  —  Elles  furent  publiées  pour 
la  première  l'ois  dans  un  opuscule,  de  Le  Franc  de  Pompignan  : 
Lettre  à  M.  Racine  sur  le  Théâtre,  etc.,  1173. 

11076VJ 

Je  vous  envoie  les  quatre  premiers  actes  de  ma  tragé- 
die^), et  je  vous  enverrai  le  cinquième,  dès  que  je  l'aurai 
transcrit.  Je  vous  supplie,  mon  révérend  Père,  de 
prendre  la  peine  de  les  lire,  et  de  marquer  les  fautes  que 
je  puis  avoir  faites  contre  la  langue  dont  vous  êtes  un  de 
nos  plus  excellents  maîtres. 


(1)  Entretiens  d'Ariste  et  d'Eugène,  1671. 

(■2)  Remarques  nouvelles  sur  la  Langue  française,  1075. 

(3)  M.  P.  Mesnard  a  substitué  l'orthograpbe  moderne  à  celle  de 
Racine. 

(4)  Phèdre?  d'après  la  conjecture  plausible  de  M.  P.  Mesnard:  ce 
qui  fixerait  la  date  de  la  lettre  à  1076.  Elle  n'est  sûrement  pas  posté- 
rieure, les  dernières  tragédies  de  Racine  n'ayant  été  composées 
qu'après  la  mort  de  Rapin,  de  qui  il  est  question  dans  ces  lignes; 
elle  n'est  pas  non  plus  antérieure  à  1671,  époque  où  Bouhours  si'  lit 
connaître  pour  la  première  fois  comme  grammairien,  dans  les  En- 
tretiens d'Ariste  et  d'Eugène.  Mais  rien  ne  prouve  qu'elle  ne  se  rap- 
porte pas  à  une  année  intermédiaire,  et  la  tragédie  en  question 
pourrait  être  Mithridate  ou  bien  Iphif/e'nie. 
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Si  vous  y  trouvez  quelques  fautes  d'une  autre  nature, 
je  vous  prie  d'avoir  la  bonté  de  me  les  marquer  sans 
indulgence.  Je  vous  prie  encore  de  faire  part  de  cette 
lecture  au  révérend  Père  Rapin,  s'il  veut  bien  y  donner 
quelques  moments. 

Je  suis  votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Racine. 

v.    DU   MÊME. 
Connue  pour  la  lettre  précédente. 

[janvier  168a.] 

Je  vous  envoie,  mon  révérend  Père,  trois  exemplaires 
de  nos  harangues  académiques  (1).  Je  vous  prie  de  tout 
mon  cœur  d'en  vouloir  donner  un  au  R.  P.  Rapin  et  un 
au  R.  P.  de  la  Baune.  J'ai  bien  peur  que  vous  ne  trouviez 
sur  le  papier  bien  des  fautes,  que  ma  prononciation  vous 
avait  déguisées;  mais  j'espère  que  vous  les  excuserez  un 
peu,  et  que  l'amitié  que  vous  avez  pour  moi  aidera  peut- 
être  autant  à  vous  éblouir  que  ma  déclamation  l'a  pu 
faire. 

Je  suis  de  tout  mon  cœur, 
Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

Racine. 


(1)  11  ne  peut  être  question  que  des  discours  prononcés  à  la  ré- 
ception de  Thomas  Corneille,  le  2  janvier  1685  :  (ce  qui  date  la  lettre), 
le  discours  de  Racine  à  la  réception  de  l'abbé  Colbert  (1G1S) 
n'ayant  point  été  imprimé.  (Paul  Mesnard.) 


18 
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VI.   DE  LA  FONTAINE. 

T.  V  des  Œuvres  de  La  Fontaine,  daus  la  biblioth.  elzévirienne  : 
lettre  revue  par  l'éditeur.  M.  Marty-Laveaux ,  sur  un  fac-similé 
de  l'autographe.  —  Elle  fut  publiée  pour  la  première  fois  par 
Walekeuacr,  dans  son  La  Fontaine  compact,  1835. 


[novembre  ou  décembre  1687.] 

Mon  révérend  Père,  sans  un  rumatisme  qui  m'empesche 
presque  de  marcher  et  d'aller  plus  loin  que  la  rue  St-Ho- 
noré,  j'aurois  esté  vous  remercier  du  plaisir  que  m'ont 
fait  vos  dialogues  (1);  tout  y  est  bien  remarqué  et  d'un 
goust  exquis.  Tout  y  est  parfaitement  écrit;  car  vous 
estes  un  de  nos  maistres.  Madame  de  la  Sablière  est  aussi 
très  satisfaite  de  cet  ouvrage.  Vostre  traduction  sur  les 
quiétistes  est  aussi  de  bonne  main  (2);  mais  j'aurois 
voulu  que  vous  eussiez  employé  vostre  talent  sur  une 
autre  matière  que  celle-là  et  ayant  un  autre  original. 
Une  chose  qui  est  tout  à  fait  de  mon  goust,  simplement 
et  élégamment  écrite,  et  avec  beaucoup  de  jugement, 
c'est  l'éloge  que  vous  avez  fait  du  pauvre  pèreRapin  (3). 
Cela  me  plaist  fort. 

Je  suis,  mon  révérend  Père, 

Vostre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

de  la  Fontaine. 


(1)  La  Manière  de  bien  penser  dans  les  Ouvrages  d'esprit.  Dialogues. 
Ce  livre  fut  achevé  d'imprimer  tin  octobre  1687,  ce  qui  fournit  la 
date  de  la  lettre. 

(2)  Le  Quiéliste,  ou  les  Illusions  de  la  nouvelle  Oraison  de  Quiétude, 
1687  (traduit  de  l'italien  du  P.  Segneri).  Voy.  à  la  Bibliogra- 
phie, B. 

(3)  Mort  en  novembre  1687.  Le  P.  Bouhours  publia  aussitôt  son 
Eloge,  qui  fut  inséré  plus  tard  dans  le  tome  deuxième  des  Carmind 
du  P.  Rapin. 
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VII.  DE  BOILEAU-DESPRÉAUX. 

Copie  de  l'autographe,  communiquée  par  le  P.  Lauras.  —  Mais  celte 
lettre  a  été  imprimée  déjà  par  II.  Rigault,  en  note  de  la  p.  229 
de  sou  Histoire  de.  la  Querelle  des  Anciens  et  des  Modernes,  1856. 

[octobre  ou  novembre  1697.]  (1) 

Gomme  il  me  paroist,  mon  révérend  Père,  par  les  pa- 
roles que  le  R.  P.  Tarteron  a  dites  à  mon  frère  le  docteur 
de  Sorbonne.et  par  d'autres  choses  qu'on  m'a  rapportées, 
qu'il  y  a  un  dessein  formé  clans  vostre  illustre  compagnie 
de  se  déclarer  contre  moy,  et  qu'on  a  mesme  desja  défendu 
de  lire  mes  ouvrages  dans  vostre  collège,  je  souhaiterois 
fort  de  vous  voir  et  de  vous  embrasser,  afin  qu'au  moins 
avant  le  combat  nous  nous  pardonnions  nostre  mort.  Car, 
quoy  qu'il  puisse  arriver,  je  puis  vous  assurer  que  je  vous 
estimeray  et  vous  aimeray  toujours  chèrement;  aussi  bien 
que  le  très  révérend  P.de  la  Chaize,  quej'honore  et  que  je 
respecte  comme  l'homme  du  monde  à  qui  j'ay  la  plus 
sensible  obligation.  J'aurois  esté  vous  dire  tout  cela  chés 
vous,  s'il  y  faisoit  seur  pour  moi  et  si  je  vous  y  pouvois 
parler  auprès  du  feu  et  sans  courir  risque  d'estre  entendu. 
Mais,  cela  ne  se  pouvant  point,  voyés  si  vous  serés  assés 
hasardeux  pour  venir  disner  demain  avec  moy.  Supposés 
que  vous  ayés  [assez]  d'audace  pour  cela,  mandés  moy  ce 
soir  ou  demain  matin  à  quelle  heure  vous  voulés  que  je 
vous  envoyé  mon  carrosse. 
Adieu,  mon  très  illustre  adversaire,  je  vous  réponds, 


(1)  La  réponse  de  Bouhours  (voy.  B,  VII)  permet  de  dater  cette 
lettre.  D'ailleurs,  on  voit  qu'il  s'agit  des  premiers  démêlés  de  Boi- 
leau  avec  les  jésuites,  qui  eurent  lieu  à  propos  de  son  Épitre  sur 
l'Amour  de  Dieu,  par  conséquent  vers  la  fin  de  1691. 
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quoy  qu'en  veuille  dire  le  P.  Tarteron,  que  je  suis  très 
sincère,  et  surtout  quand  je  vous  dis  que  je  suis 

Vostre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

Despréaux. 

VIII.  DU  MÊME  {Inédite). 
Catalogue  coLUinumqué  par  MM.  Charavay. 

[janvier  1698.] 

J'espère  avoir  demain  des  copies  imprimées  de  mes 
trois  Épistres  (1)  et  vous  en  enverray  aussitost.  J'ay  mis 
le  mot  de  jésuites  dans  la  préface,  mais  avec  si  peu  d'af- 
fectation que  si  vostre  illustre  société,  à  mon  avis,  n'en 
est  pas  contente,  ce  ne  sera  pas  ma  faute.  Du  reste  je 
soutiens  dans  mon  Épistre  la  nécessité  du  vray  amour  de 
Dieu  avec  toute  la  vigueur  que  je  puis;  mais  en  quoy  cela 
peut-il  regarder  les  jésuites  qui  donnent  tous  les  jours,  en 
plus  d'un  monde,  tant  de  marques  de  cet  amour  qu'ils 
ont  encore  plus  dans  le  cœur  que  sur  les  lèvres?  Je  ne 
sçay  pas  s'il  y  a  quelques  auteurs  chés  vous  qui  n'ad- 
mettent pas  cette  nécessité,  mais  je  sçay  bien  qu'il  y  en  a 
un  fort  grand  nombre  qui  l'admettent.  Ainsi  tout  ce  qu'il 
faudroit  en  {sic)  conclure  de  mon  ouvrage,  c'est  que  j'ay 
deffendu  le  sentiment  de  beaucoup  de  jésuites  contre 
quelques  jésuites.  Enfin,  mon  révérend  Père,  je  ne  vous 
cacheray  point  que  c'est  en  quelque  sorte  par  l'ordre  de 
Mgr  l'archevesque  de  Paris  que  j'imprime  cet  ouvrage, 


(1)  L'épUre  A  mes  vers,  celle  A  mon  jardinier  et  celle  A  l'abbé  Re- 
naudot  sur  l'amour  de  Dieu.  Elles  furent  imprimées  avec  une  pré- 
face, dans  les  premiers  jours  de  1698  (Epilres  nouvelles  du  Sr  D., 
chez  Thierry,  in-4).  Cela  date  la  lettre. 
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que  j'y  ay  corrigé  trois  endroits  que  le  très  révérend 
P.  de  la  Chaize  à  qui  je  l'ay  lu  n'approuvoit  pas,  et  que  si 
vostre  illustre  société  rompoit  avec  moy  au  sujet  de  mon 
Épistre,  cela  feroit  un  ridicule  effect  dans  le  monde,  puis- 
que cela  donneroit  occasion  à  beaucoup  d'impertinans(s^) 
de  dire  que  c'est  qu'elle  ne  peut  souffrir  qu'on  aime  Dieu. .. 
P.  S.  Au  nom  de  Dieu,  mon  révérend  Père,  criés  bien 
de  vostre  costô  contre  cette  impertinente  copie  qu'on 
donne  en  mon  nom  (1)  et  qui  m'a  donné  un  des  plus 
grands  chagrins  que  j'aye  eu  de  ma  vie. 

IX.   DE   BOURDALOUE. 

Publiée  sur  l'autographe  par  M.  E.  de  Barthélémy,  dans  le  Bulletin 
du  Bibliophile,  année  1872,  p.  494. 

Ce  30  déc.  [1684  —  1699]  (2). 

Je  vous  honore  trop,  mon  révérend  Père,  pour  n'avoir 
pas  eu  du  chagrin  de  la  manière  dont  vous  receutes 
dernièrement  ce  que  je  voulus  vous  dire  sur  le  restablis- 
sement  de  vostre  santé,  et,  sans  les  sermons  de  l'Avent, 
je  n'aurois  pas  esté  si  longtemps  sans  vous  le  tesmoigner. 
Je  puis  avoir  tort  en  quelque  chose,  mais  au  moins  du 
costé  du  cœur  n'ay-je  rien  à  me  reprocher  sur  ce  sujet 
de  vostre  personne;  et  j'ose  vous  dire  que  pour  peu  que 


(1)  Cf.  la  préface  des  Epitres  nouvelles:  «  Dans  le  temps  même 
que  cette  préface  était  sous  la  presse,  on  m'a  apporté  une  misérabli; 
épitre  en  vers,  que  quelque  impertinent  a  fait  imprimer,  et  qu'où 
veut  faire  passer  pour  mon  ouvrage  sur  l'Amour  de  Dieu.  Je  suis 
donc  obligé  d'ajouter  cet  article,  afin  d'avertir  le  public  que  je  n'ai 
fait  d'Epitre  sur  l'Amour  de  Dieu  que  celle  qu'on  trouvera  ici, 
l'autre  étant    une    pièce  fausse    et   incomplète...   » 

(2)  Ces  deux  années  marquent  le  premier  et  le  dernier  aveut 
prêches  par  Bourdaloue.  La  lettre,  où  il  est  question  de  ses  ser- 
mons de  l'avent  fut  donc  écrite  dans  l'intervalle. 
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vous  m'eussiés  fait  de  justice,  vous  auriés  pu  excuser  l'un 
par  l'autre  (1).  Mais,  sans  entreprendre  de  me  justifier,  il 
me  suffit  de  vous  avouer  que  mon  peu  d'attention  à  mes 
devoirs  m'a  fait  souffrir  et  sentir  en  cette  occasion  ce  que 
je  n'aurois  ni  senti  ni  souffert,  si  j'avois  eu  pour  vous 
moins  d'estime  et  d'attachement  que  je  n'en  ay  ;  car, 
quoy  qu'il  arrive  jamais,  je  seray  tousjours  constamment 
et  invariablement,  mon  révérend  Père, 
Vostre  bien  humble  et  obéissant  serviteur, 

Bourdaloûe. 


X.   DU  MÊME  {Inédite). 
Catalogue  communiqué  par  MM.  Charavay. 

ce  mercredi,  27  de  janvier  [1700]. 

Tous  les  prédicateurs  vous  sont  infiniment  obligés  du 
soin  que  vous  avés  pris  de  leur  marquer  dans  les  pères 
de  l'Église  (2)  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  propre  à  enrichir 
leurs  sermons,  et,  quoy  que  je  sois  au  bout  de  ma  course, 
je  ne  laisse  pas  de  prendre  part  à  la  reconnoissance  qu'ils 
vous  doivent 


(1)  Quelle  était  la  cause  de  cette  pique  de  Bouhours?  Probable- 
ment quelques  critiques  de  grammaire  mal  reçues  par  l'illustre 
prédicateur  :  on  sait  que  c'était  là,  entre  eux,  un  sujet  assez  fréquent 
de  petites  brouilleries. 

(2)  Les  Pensées  ingénieuses  des  Pures  de  l'Eglise,  1700.  D'où  la  date 
de  la  lettre. 
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XI,    DU  P.  DE    KOYELLES,  GÉNÉRAL  DE    LA    COMPAGNIE 
DE  JÉSUS  {Inédite). 

Extraite  des  Archives  du  Gesù  et   communiquée  par  le  P.  Lauras' 

9  décembre  1684. 

Sancti  Francisci  Xaverii  accepimus  vitam  (1),  quam  V. 
Rev.  in  optimo  lumine  collocavit;  et  sermonis  puriore 
elegantia  lectores  mirifice  pellexit,  ut  suavius  tôt  exem- 
pla  virtutum  degustarent,  nec  dubitarent  cibo  tam  bene 
condito  se  pascere.  Unde  nostram  etiam  percipiemus 
voluptatem,  cujus  erimus  V.  Rev.  debitores ,  ut  de 
doctioribus  observationibus  (2),  de  quibus  omnibus  ci 
gratias  agimus  immortales. 


XII.    DU  P.  DE  LA  COLOMBIÈRE,  JÉSUITE  (Inédite). 
Catalogue  communiqué  par  MM.  Charavay. 

Lyon,  1er  juillet  [1071?] 


Si,  dans  la  response  que  vous  ferez  aux  lettres  dont  on 
vous  menace,  vous  trouviez  occasion  de  dauber  ces  mes- 
sieurs (3)  sur  la  conduite  des  ouvrages  qu'ils  ont  donnés 
au  public,  il  rne  semble  que  ce  seroit  une  carrière  admi- 
rable.   Je  n'ay   rien   vu  de   si  ridicule  en  ma  vie,  par 


(1)  La  Vie  de  saint  François  Xavier,  etc.,  1GS2. 

(2)  Les  Remarques  nouvelles  sur  la  Langue  française,  1675 

(3)  MM.  de  Port-Royal. 
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exemple,  d'attacher  l'aventure  de  don  Sébastien,  roy  de 
Portugal,  à  la  vie  de  saint  Barthélémy  (1),  et  de  raconter 
toute  l'histoire  de  son  passage  en  Affrique  sous  prétexte 
que  ce  saint  prélat  pria  Dieu  pour  le  succès  de  cette 
entreprise  sans  qu'il  y  ait  eu  d'autre  part;  cela  me 
paroist  si  plaisant  que  je  ne  puis  m'empescher  d'en  rire 
toutes  les  fois  que  j'y  pense 


B 

LETTRES  DE  BOUHOURS 

I.    A  MADAME  DE  SABLÉ    {Inédite). 
Catalogue  communiqué  par  MM.  Charavay. 

octobre   1G67. 

Je  n'avois  pu  jusqu'à  présent  vous  trouver  un  escri- 
vain;  ils  sont  plus  rares  que  je  ne  pensois,jces  messieurs- 
là,  mesme  dans  le  pais  latin,  où  ils  doivent  estre  fort 
communs.  Si  j'estois  bon  escrivain,  j'aimerois  mille  fois 
mieux  escrire  sous  vous  que  sous  le  plus  grand  docteur 
de  l'université 

II.  A  MADEMOISELLE  DE  SCUDÉRY  {Inédite). 

Copie  de  l'autographe  (collect.  Feuillet  de  Conçues),  communiquée 
par  le  P.  Lauras. 

8  janv.  1667. 

J'ay  bien  de  la  confusion  de  ne  vous  avoir  pas  encore 
donné  le  bonjour  cette  année,  mais  j'en  ay  bien  aussi, 

(1)  Vie  de  Dom  Bai-tliélemy-des-Martijrs,  par  Lemaître  de  Saci. 
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Mademoiselle,  de  n'avoir  que  des  fleurs   et  encore  des 

fleurs  fausses  à  vous  offrir,  pour  marque  d'une  amitié 

aussi  solide  et  aussi  véritable  que  la  mienne.  Ne  jugez 

donc  pas  de  moy,  s'il  vous  plaist,  par  la  nature  de  mon 

présent,  mais  jugez-en  plustôt  par  la  nature  de  l'affection 

qui  l'accompagne  et  par  la  protestation  sincère  que  je 

vous  fais  d'estre   toute  ma  vie  vostre   très  humble  et 

très  obéissant  serviteur, 

Bouiiours. 

III.  A  LA  MÊME. 

Extraite  de  Mademoiselle  de  Scudéry,  sa  Vie  et  sa  Correspondance, 
par  MM.  Rathery  et  Boutron,  1872. 

[1688?]  (1) 

J'ay  laissé  passer  la  foule  pour  vous  donner  le  bonjour 
et  vous  renouveler  les  assurances  de  mes  très  humbles 
services.  Si  mon  présent  n'est  pas  fort  beau,  ni  fort 
digne  de  vostre  cabinet,  il  est  au  moins  assez  singulier  et 
tout  propre  à  faire  figure  sur  le  bord  de  vostre  cheminée. 
Tel  qu'il  est,  je  vous  prie,  Mademoiselle,  de  l'agréer 
comme  une  marque  de  l'estime  particulière  que  j'ay  pour 
vostre  personne  et  de  l'affection  véritable  avec  laquelle 
je  seray  toute  ma  vie  vostre  très  obéissant  serviteur, 

Bouuours. 

IV.  A  LA  MÊME  [Inédite). 
Catalogue  communiqué  par  MM.  Charavay. 

Persine,4  octobre  [1671]. 

Vous  estes  trop  raisonnable,  Mademoiselle,  pour  nous 
condamner  sans  nous  entendre  ;  il  est  vray  que  les  appa- 

(1)  «  La  date  est  fournie  par  le  catalogue  de  la  vente  Villenave, 
du  22  janvier  1850,  où  cette  lettre  ligure.  «;  (Rathery   et  Boutron.) 
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rences  sont  contre  nous,  mais  quand  on  a  autant  de  lu- 
mière  et  d'équité,  on  ne  juge  pas  toujours  sur  les  appa- 
rences  Vos  lettres  et  rostre  paquet  ne  nous  sont  point 

parvenus Nous  ne  pouvons  nous  en  consoler  que  par 

le  plaisir  que  nous  prenons  à  lire  et  à  relire  vostre  admi- 
rable discours  de  la  gloire  (1)  ;  il  est  de  la  nature  de  ces 
ouvrages  achevés  où  l'on  découvre  toujours  de  nouvelles 
grâces,  et  il  faut  que  je  die,  malgré  Cléante  (2),  du  dis- 
cours de  la  gloire  ce  que  j'ay  dit  du  discours  qu'un  de 
nos  amis  (3)  a  fait  sur  les  œuvres  de  Sarrazin,  je  l'ay  leu 
plusieurs  fois  et  je  l'ay  toujours  admiré.  A  propos  de 
Cléante,  vous  sçavez  sans  doute,  Mademoiselle,  qu'on  y 
fait  response  (4),  et  que  je  n'ay  nulle  part  à  cette  res- 
ponse 

V.  A  LA  MÊME. 

Publiée  sur  l'autographe  par  M.  E.  de  Barthélémy,  daus  le  Bulletin 
du  Bibliophile,  année  1872,  p.  494. 

à  Paris,  le  9e  de  novembre. 

Il  y  a  quatre  ou  cinq  jours,  Mademoiselle,  que  je  suis 
revenu,  j'ay  pensé  dire  de  l'autre  monde,  car  je  m'ima- 
gine que  vous  me  croiez  mort,  et  vous  avez  un  peu  sujet 
de  le  croire,  à  juger  par  les  apparences.  Il  y  a  assez  long- 
temps que  je  ne  vous  ay  donné  aucun  signe  de  vie,  mais 
en  vérité  je  n'en  ay  pas  esté  capable,  et  je  m'assure  que, 

(1)  Ce  Discours  de  la  Gloire  est  celui  auquel  l'Académie  française 
décerna,  en  1671,  Je  prix  d'éloquence  chrétienne  fondé  par  Balzac. 
Cela  date  la  lettre,  aussi  bien  que  les  détails  qui  suivent  sur  Cléante. 

(2)  C'est  Barbier  d'Aucour,  fauteur  de  ces  Sentiments  de  Cléante  sur 
les  Entretiens  d'Ariste  et  d'Eugène  où  Bouhours  est  si  vivement 
houspillé. 

(3)  Pellisson. 

(4)  L'abbé  Montfaucon  de  Villars,  dans  son  petit  traité  de  la  Déli- 
catesse, 1671. 


APPENDICE.  287 

quand  vous  sçaurcz  combien  j'ay  souffert  depuis  plus  de 
deux  mois,  vous  me  pardonnerez  mon  silence.  Après 
tout,  quelque  violons  que  mes  maux  aient  esté,  ils  ne 
m'ont  pas  empesché  de  penser  à  vous  et  de  parler  de 
vous  non  seulement  avec  ma  sœur,  mais  avec  M.  et 
Mme  du  Gué-Laurent,  que  j'ay  veus  au  pays  d'où  je 
viens,  et  auprès  desquels  je  me  suis  fait  honneur  de  vostre 
amitié.  J'aurois  desjà  esté  vous  dire  de  leurs  nouvelles  et 
des  miennes,  si  en  arrivant  je  ne  m'estois  trouvé  mal  : 
dès  que  je  seray  un  peu  mieux  et  que  je  pourray  avoir  un 
carrosse,  je  feray  mon  devoir,  et  je  prétens  le  faire  [si 
bien  toute  ma  vie  que  vous  aurez  toujours  un  peu  de 
bonté  pour  moy.  Je  vous  donne  le  bonjour,  Mademoiselle, 
et  suis  vostre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

Bouïïours. 

VI.  A  LA  MÊME. 
Fragment  d'un  billet  inédit,  communiqué  par  MM.  Charavay. 

Je  suis  si  friand  de  tout  ce  qui  vous  échappe,  Made- 
moiselle, que  je  ne  puis  m'en  passer.  Vous  me  faites 
un  très  grand  plaisir  de  m'envoyer  vostre  nouveau  ma- 
drigal  

VII.  A  BOILEAU-DESPRÉAUX  (1). 

Publiée  par  M.  Laverdet,  dans  le  Supplément  de  la  Correspondance 
entre  Boileau  et  Brossette,  1857.  Revue  sur  l'autographe. 

[octobre  ou  novembre  1 G97]  (2). 

Je  ne  comprens  rien,  Monsieur,  à  ce  que  vous  me 
dites,  ni    à   ce  qu'a  dit  le  père   Tarteron.    Le  dessein 

(1)  C'est  la  réponse  a  une  lettre  de  Boileau  lue  précédemment 
(A,  vu). 

(2)  Cette  lettre  se  date  par  comparaison  avec  la  lettre  à  Dom  Féli- 
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formé  m'est,  je  vous  jure,  inconnu,  et  je  n'y  vois  pas  la 
moindre  apparence.  Tous  les  jésuites  qui  ont  de  l'esprit 
vous  estiment  infiniment  et  les  supérieurs  sont  trop 
sages  pour  deffendre  de  vous  lire.  Mais  s'ils  l'entrepre- 
noient,  je  doute  qu'ils  en  vinssent  à  bout,  ret  je  puis 
vous  assurer  que  cela  révolteroit  tout  le  monde. 
J'ay  esté  en  retraitte  depuis  ma  guérison,  et  ensuite 
si  occupé  de  la  maladie  et  de  la  mort  d'un  de  mes 
meilleurs  amis  que  je  n'ay  pu  vous  aller  rendre  mes 
devoirs.  J'iray  demain  volontiers  disner  avec  vous  et 
je  m'en  fais  par  avance  un  fort  grand  plaisir,  comme 
l'homme  du  monde  qui  vous  aime  le  plus  tendrement 
et  qui  est  le  plus  touché  de  l'honneur  de  vostre  amitié. 

BounouRS. 

Ne  m'envoyez  pas  vostre  carrosse;  il  suffira  queje  l'aye 
pour  le  retour. 

VIII.   A  SANTEUL. 

Publiée  dans  le  Santeiïilliana  (sic),  La  Haye,  1707, 
et  dans  les  éditions  postérieures. 

Je  suis  touché  sensiblement,  mon  pauvre  Santeul,  de 
tout  ce  que  vous  me  mandez,  et  je  ne  manquerois  pas 
de  vous  aller  voir,  si  vous  ne  me  le  défendiez.  Mais  rien 
ne  m'édifie  plus  que  la  manière  dont  vous  prenez  votre 
mal  ;  et  croiez-moi,  mon  cher  Monsieur,  cela  vaut  mieux 
que  la  santé.  Il  faut  souffrir,  il  faut  faire  pénitence  pour 


bien,  que  l'on  trouvera  un  peu  plus  loin  :  Bouhours  s'excuse,  dans 
l'une  et  dans  l'autre,  sur  une  retraite  qu'il  vient  de  faire,  imtnédia- 
diatenient  suivie  de  la  mort  d'un  de  ses  bons  amis.  Ajoutez  que  la 
querelle  de  Boileau  avec  les  jésuites  commençait  à  cette  même 
époque  (fin  1697). 
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être  sauvé  :  je  vas  prier  de  tout  mon  cœur  le  grand 
saint  Xavier  pour  vous,  afin  qu'il  vous  obtienne  la 
patience  et  la  force  dont  vous  avez  besoin  dans  vos  dou- 
leurs. Je  suis  à  vous  entièrement. 

Bouuours. 


IX.  A  DOM  FÉLIBIEN,  BÉNÉDICTIN  {Inédite). 
Autographe  communiqué  par  MM.  Charavay. 

à  Paris,  oe  28  de  nov.  1697. 

Mon  révérend  Père, 

Ma  retraite  et  la  mort  d'un  de  mes  bons  amis  m'ont 
empesché  de  vous  faire  plus  tost  response.  Je  n'ay  pas 
laissé  de  lire  ce  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'en- 
voyer  et  j'y  ay  reconnu  d'abord  que  vous  estiez  fils  de 
maistre  (1),  tant  j'ay  trouvé  vostre  stile  bon,  vos  expres- 
sions nobles  et  pures,  à  des  minucies  près  que  je  vous 
diray  l'un  de  ces  jours  que  j'iray  à  Saint-Denis.  Je  vou- 
drois  bien  estre  en  état  de  voir  tout  l'ouvrage  (2),  mais 
après  tout  le  temps  que  mes  incommodités  m'ont  fait 
perdre,  je  n'en  ay  presque  pas  pour  mes  propres  affaires, 
et  d'ailleurs  j'ay  besoin  de  me  ménager  de  peur  des 
recheutes.  Je  suis  de  tout  mon  cœur,  mon  révérend  Père, 

Vostre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

Bouuours. 


(1)  Son  père  était  André  Félibien,  l'historiographe  du  Roi  ;  cri- 
tique d'art  distingué,  et  connu  surtout  par  ses  Entretiens  sur  la  Vie 
et  les  Ouvrages  des  Peintres. 

(2)  Apparemment  VHistoirc  de  l'Abhaye  de  Saint-Denys,  qui  parut 
en  1706,  avec  privilège  en  date  de  1103. 
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X.  A***  {Inédite.) 
Autographe  communiqué  par  MM.  Charavay. 

[1700] 

Vous  estes  trop  honneste,  Monsieur,  d'en  user  comme 
vous  faites  ;  mais  vous  voulez  bien  que  je  vous  prie  de 
n'estre  point  généreux  à  demy.  Il  me  revient  qu'on  se 
dcchaisne  fort  contre  moy  et  contre  mon  livre  (1),  et  que 
certaines  gens  surtout  trouvent  ridicule  que  je  cherche 
de  l'esprit  dans  les  pères.  Vous  verrez  dans  l'avertis- 
sement quel  est  mon  dessein,  et  si  j'ay  tant  de  tort. 
Quoy  qu'il  en  soit,  je  vous  demande  votre  protection  pour 
les  pensées  ingénieuses  des  pères  et  je  vous  conjure  de 
ne  pas  abandonner  l'homme  du  monde  qui  vous  honore 
le  plus.  Je  suis  avec  bien  du  respect  et  du  meilleur  de 
mon  cœur,  Monsieur,  vostre  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur, 

BOUHOURS. 


(I)  Les  Pensées  ingénieuses  des  Pures  de  l'Eglise,  1700:  ce  qui  date 
la  lettre. 


II 

LETTRE  DU  P.  VERJUS,  JÉSUITE 


Le  P.  Verjus  écrit  à l'« illustre  et  généreux  Thémiste  » 
(le  P.  P.  de  Lamoignon),  à  propos  de  la  «  visite  qu'il  se 
donna  dernièrement  l'honneur  de  rendre  à  Polycrène  ». 
Ayant  débuté  par  quelques  gentillesses  assez  pesantes 
et  alambiquées,  il  continue  en  ces  termes  : 

«  Voici  ce  que  j'en  ai  pu  apprendre  [de  Polycrène], 
après  m'en  être  soigneusement  enquis  ce  matin  : 

Rachée  était  une  jeune  bergère, 
Qui  tous  les  jours  dansant  sur  la  fougère, 
Par  les  doux  charmes  de  sa  voix 
Des  plus  doux  flageolets  surpassait  l'harmonie 
Et  tous  les  doctes  chants  des  pasteurs  d'Arcadie, 

Qu'on  vantait  si  fort  autrefois. 
Apollon  à  sa  voix,  quoiqu'il  ne  l'eût  pas  vue, 
Jugea  cette  beauté  de  mille  attraits  pourvue. 
Mais,  la  voyant,  il  sentit  emporté 
Tout  son  reste  de  liberté. 
Il  commença  de  suivre  en  tous  lieux  cette  belle, 
Qui  commença  de  menu;  à  le  fuir  en  tous  lieux. 


(1)  Inédite.  —  Mss.  Conrart  in-f°,  t.  XIII,  p.  HS  (Bibl.  de  l'Arse- 
nal). J'ai  abrégé  par  endroits  cette  longue  fadaise,  que  sou  goût 
détestable  n'empêche  pas  d'être  curieuse. 
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Elle  se  croyait  en  sûreté  parles  différents  détours  dont 
elle  avait  embarrassé  les  vestiges  de  sa  fuite.... 

Mais  qui  peut  tromper  un  amant, 
Et  celui  qui  des  dieux  est  le  plus  clairvoyant? 
Apollon,  transporté  tout  à  coup  devant  elle 

Sur  les  ailes  de  son  amour, 
Fit  naître  dans  son  cœur  cette' frayeur  mortelle 

Que  l'on  voit  à  la  tourterelle 
Que  tient  déjà  de  l'ongle  un  carnassier  autour. 


Mais  la  voix  et  la  respiration  lui  manquant,  le  courage 
ne  lui  manqua  pas.  Se  voyant  sur  le  haut  de  la  montagne, 
du  côté  qui  est  le  plus  escarpé  et  qui  regarde  le  couchant, 
elle  ramassa  tout  ce  qui  pouvait  lui  rester  de  forces  pour 
se  précipiter  en  bas  d'un  seul  saut.  Ce  fut  une  douleur  ex- 
trême à  Apollon  de  voir  ce  beau  corps  tout  froissé  de  sa 
chute  verser  de  toutes  parts  des  ruisseaux  de  sang, 
pendant  que  ses  yeux,  dans  lesquels  il  avait  vu  tant  de 
feu  et  de  lumière,  fondaient  en  larmes....  Sa  compassion 
ayant  pris  la  place  de  son  amour,  il  voulut  que  la  ber- 
gère, perdant  son  nom  et  sa  forme,  fût  changée  en  une 
claire  fontaine,...  et  que  pour  exprimer  la  diversité  abon- 
dante de  ses  sources,  elle  s'appelât  Polycrène,  au  lieu  de 
Rachée,  qui  aussi  bien  n'était  pas  un  nom  qui  répondît 
au  mérite  de  la  bergère. 

Console-toi,  dit-il,  trop  aimable  affligée, 

Et  ne  regrette  point  ta  fortune  passée. 

Tu  vas  avoir  un  sort  plus  doux  et  plus  riant. 

Je  ne  suis  pas  le  seul  qui  serai  ton  amant. 

Plus  heureuse  cent  fois  que  ma  chère  Hippocrène, 

Tu  seras  des  savants  la  divine  fontaine 

D'où  l'on  verra  puiser  à  cent  chantres  divers 
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Cette  noble  fureur  qui  produit,  les  beaux  vers. 
Ta  voix,  qui  m'enchanta  par  ses  douces  merveilles, 
Sera  comme  autrefois  le  charme  des  oreilles  ; 
Tes  murmures  vaudront  les  plus  rares  chansons 
Dont  lu  faisais  aux  bois  de  si  belles  leçons. 

A4  mesure  que  le  dieu  parlait,  on  voyait  la  bergère 
perdre  ce  qu'elle  avait  de  figure  humaine  ;  ses  deux  yeux 
pleurants  devinrent  deux  belles  sources  d'eau  vive,  qui 
mêlèrent  aussitôt  leurs  cours  avec  celles  de  ses  plaies, 
qui  ne  versaient  plus  au  lieu  de  sang  qu'une  eau  la  plus 
claire  du  monde.  Etc..  » 


L'allégorie  se  continue  pour  la  plus  grande  gloire  de 
Thémiste.  Celui-ci,  voyant  la  pudeur  de  la  source  encore 
menacée  par  le  soleil,  plante  alentour  des  lauriers  qui 
la  défendent  de  ses  feux  ;  et  la  métamorphose  de  Poly- 
crène  finit  par  de  pompeux  compliments  à  Lamoignon, 
gardien  de  la  vertu  et  tuteur  de  l'innocence. 
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III 

PIÈCES  SATIRIQUES  CONTRE  BOUHOURS 


ÉPIGRAMMES   SUR    LES    PENSÉES    INGÉNIEUSES 
DES  ANCIENS  ET  DES  MODERNES.   1690  (1). 

Père  Bouhours,  dans  vos  Pensées  (2), 
La  plupart  fort  embarrassées, 
A  moi  vous  n'avez  point  pensé 
Dans  cette  liste  triomphante 
De  célèbres  auteurs  que  votre  livre  chante, 
Je  ne  vois  pas  mon  nom  placé. 
Mais  aussi  dans  le  même  rôle 
Vous  avez  oublié  Pascal, 


(1)  Bibl.  nat.  Mss.  Chansonnier  Clairambault,  t.  V,  pp.  120,  130; 
et  aussi  Chansonnier  Maurepas,  t.  VI,  pp.  521-523. 

Le  titre  manuscrit  est  libellé  d'une  façon  très  inexacte:  il  donne  à 
croire  que  les  épigrainmes  suivantes  ont  trait  partie  aux  Pensées 
ingénieuses,  partie  à  la  Manière  de  bien  jwnscr  dans  1rs  Ouvrages 
d'esprit.  Mais,  sans  parler  de  la  date  de  1690  qui  ne  convient  qu'aux 
Pensées  ingénieuses,  le  texte  même  des  épigrammes  exclut  nettement 
loute  allusion  à  l'autre  livre  ;  notamment  la  première  pièce,  où  l'on 
reproche  à  Bouhours  d'avoir  »  oublié  Pascal  »  dans  la  «  liste  triom- 
phante »  des  auteurs  qu'il  célèbre  :  or  Pascal,  omis  effectivement 
dans  les  Pensées  ingénieuses,  est  cité  par  trois  fois  daus  la  Manière 
de  bien  penser,  et  son  nom  s'y  lit  en  toutes  lettres  à  la  table  des 
matières. 

(2)  Les  deux  premières  pièces,  sous  une  forme  un  peu 
abrégée,  etiutitulées  mal  à  propos  :  Sur  l'Art  de  bien  penser,  figurent 
généralement  dans  les  œuvres  de  M"'"  des  Iloulières,  depuis  le  pre- 
mière  édition    complète   des  poésies  de  cette  dame  (1147,    Paris, 
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(Jui  pourtant  ne  pensait  pas  mal  ; 
Un  tel  compagnon  me  console. 


L'antipode  d'un  janséniste  (1), 
De  divers  bons  auteurs  assez  mauvais  copiste, 
l^ait  voir,  par  le  recueil  qu'il  vient  de  mettre  au  jour, 
(Ju'il  lit  et  prose  et  vers  de  folie  et  d'amour  : 
C'est  un  plaisir  plus  doux  que  de  prendre  la  peine 

De  débrouiller  saint  Augustin, 
Le  dur  Tertullien  et  l'obscur  Origène, 
Le  bon  Père  sans  doute  y  perdrait  son  latin. 
11  vaut  mieux  commenter  Ovide  et  La  Fontaine, 
Et  les  plus  beaux  endroits  de  Bussy-Rabutin. 


Dans  ce  beau  recueil  de  pensées 
Que  votre  main  a  ramassées, 
Vous  en  usez  modérément. 
Vous  citez  les  livres  des  autres, 
Sans  avoir  rien  tiré  des  vôtres  : 
Que  vous  montrez  de  jugement  ! 


David,  2  vol.  in- 12). —  Cette  attribution  est  erronée  :  MmC  des  Hoil- 
lières,  très  coniplaisamment  citée  dans  lus  Pensées  ingénieuses,  ne 

pouvait  ni  railler  la  frivolité  du  recueil,  ni  surtout  se  plaindre  de 
«  u'y  pas  voir  son  nom  placé.  »  Quant  au  véritable  auteur  des  épi- 
grammes,  un  passage  du  Menagiana  (1729, 1. 1)  nous  le  fait  supposer: 
«  M.  du  Perrier,  dit  Ménage,  est  dans  une  grande  colère  de  n'être 
pas  parmi  un  si  grand  nombre  d'illustres  que  le  Père  a  cités.  Il  s'en 
est  plaint  lui-même  au  P.  Bouhours,  en  le  rencontrant  dans  les 
rues...  Je  tâcherai  de  les  raccommoder.  »  Or,  ce  du  Perrier  était  un 
poète  amateur,  lié  avec  Mme  des  Houlières  dont  les  œuvres  Contien- 
nent des  ballades  signées  de  lui  :  les  éplgrânitÛBS  sur  Bouhours,  eu 
réalité  de  du  Perrier,  se  seront  trouvées  daus  les  papiers  de  son 
amie  :  ce  qui  explique  la  méprise  de  l'éditeur. 
(1)  Voy.  la  note  ci-dessus. 
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II 


DIALOGUE  ENTRE  LE  P.  BOUHOURS   ET  UN    PRÉTENDU  JANSENISTE 
SUR  LE    PÉCHÉ   PUILOSOPUIQUE.  1690  (1). 

Tout  le  commencement  de  cette  longue  chanson,  faite  en 
triolets,  n'est  que  la  paraphrase  ironique  de  la  première  Lettre 
publiée  par  Bouhours  sous  le  titre  :  Sentiments  des  Jésuites  tou- 
chant le  Péché  philosophique. 

Voici  les  trois  derniers  couplets  : 

Ah  !  mon  bon  Père,  croyez-moi, 
Rentrez  dans  la  galanterie  : 
C'est  là  votre  plus  bel  emploi, 
Ah  !  mon  bon  Père,  croyez-moi; 
Et  laissez-là  de  bonne  foi 
Ce  fatras  de  philosophie. 

Aussi  bien  n'entendez-vous  pas 
Ces  subtilités  scolastiques, 
Vous  n'en  fîtes  jamais  grand  cas, 
Aussi  bien  n'entendez-vous  pas, 
Vous  aimez  bien  mieux  faire  amas 
De  ces  fleurettes  poétiques. 

Qu'Arnault  lise  saint  Augustin, 
Que  mille  fois  il  le  commente, 
Il  vous  faut  Bussy-Rabutin. 
Uu'Arnault  lise  saint  Augustin; 
Trouve-t-on  dans  ce  vieux  latin 
Cette  politesse  charmante? 


(1)  Inédit,  —  Chans.  Maurepas,  t.  XXVI,  pp,  15716.''. 
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III 


AU   R.   P.  BOUIIOURS    ET   AUX   JÉSUITES    SUR   LA   MORT 
DE   M.    ARNAULD    [1694]  (1). 

Incomparable  auteur,  toi  qui  dans  les  ruelles 
De  tes  doctes  écrits  as  puisé  les  modèles, 
Et  de  qui  les  billets,  si  tendrement  écrits, 
Font  nargue  hautement  aux  plus  galans  esprits, 
Enfin  Arnaud  n'est  plus,  et  ce  vieux  hérétique  (2), 
Que  tu  faisais  l'objet  de  la  haine  publique, 
Vient  en  rendant  l'esprit,  tout  percé  de  tes  traits, 
Par  son  heureux  trépas  de  fixer  tes  souhaits. 
Et  vous,  savants  auteurs  d'un  nouvel  Evangile, 
Docteurs  accommodants  à  qui  tout  est  facile, 
Vous  que  les  coups  fourrés  que  portait  ce  docteur 
Ont  souvent  fait  trembler  jusques  au  fond  du  cœur, 


Triomphez!  Qu'à  présent  les  nouvelles  doctrines 
Par  le  trépas  d'Arnaud  sortent  de  leurs  ruines  ! 
Prêchez-nous  désormais  tout  ce  qu  il  vous  plaira! 
Arnaud  vient  de  mourir.  Un  chacun  se  taira. 

(i)  Inédit.  —  Chans.  Clairambault,  t.  VI,  pp.  332,  333.  Je  transcris 
en  grande  partie  cette  diatribe,  pauvrement  versifiée,  mais  où  ne 
manque  pas  une  certaine  chaleur  acre.  Ne  serait-elle  pas  d'un 
M.  Machuel  auteur  d'une  autre  pièce  adressée  à  Boileau  et  com- 
mençant par  ce  vers: 

Oui,  ranime,  il  est  temps,  ta  satirique  audace! 

Ce  Machuel  était  un  cuistre  de  collège,  grand  eunemi  des  jé- 
suites. 

(2)  Vieux  hérétique  est  l'expression  même  dont  s'était  servi,  en 
parlant  d'Arnauld,  l'auteur  de  l'Avertissement  de  la  nouvelle  édi- 
tion de  la  Lettre  (j  un  Seigneur  de  la  Cour  (1G90). 
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Et  toi,  doctoRouhours,  tu  poux  on  assuranoo 
Répandre  sur  ce  mort  toute  ta  médisance; 
Tu  peux  par  tes  écrits  le  noircir  en  tout  lieu, 
En  faire  un  ennemi  de  la  Grâce  et  de  Dieu. 
Déjà  nous  avons  vu  dedans  plus  d'un  volume 
Quel  venin  sur  Arnaud  peut  répandre  ta  plume. 
Attache  à  tes  côtés  Daniel  et  Le  Tellier, 
Et  répands  à  loisir  ton  fiel  sur  le  papier  ! 
Que  l'intérêt  du  ciel  n'arrête  point  ton  zèle  ; 
Qui  déplaît  à  ton  corps  est  pis  qu'un  infidèle. 
Mais,  pour  couvrir  Arnaud  d'un  opprobre  éternel, 
Fais  lairo  le  public  et  son  ami  Quosnel. 


IV 


SUR   LA    TRADUCTION    DU   NOUVEAU   TESTAMENT 
PAR  LE    P.    ROUIIOURS,    JÉSUITE. 

Extrait  do.  la  «  Suite  des  Noëls  pour  V Avent  de  lfiOG  »  (1) 

Bouhours,  puriste  habile, 
Vint  lui-même  au  berceau 
Porter  son  Evangile 
D'qn  français  tout  nouveau. 


(1)  Vax  partie  inédit.  —  Chans.  Clairambault,  t.  VII,  pp.  01-139, 
passim.  Le  compilateur  <lit  on  note  :  «  Sur  cet  air  réchauffé  (l'air: 
Les  Bourgeois  de  Chartres  et  de  Montlhéri),  on  a  fait,  cette  année, 
divers  couplets  &  la  cour  et  à  la  ville.  »  inutile  de  faire  observe] 
que  les  couplets  sur  le  N.  T.  du  P.  Bouhours  sont  de  toutes  mains  : 
ces  noëls  allaient  s'allongeant  indéfiniment,  au  gré  de  la  malignité 
des  courtisans  et  des  basochiens.  —  Sepl  seulement  de  ces  cou- 
plets furent  réunis  et  imprimés  eu  une  petite  pièce  in-12,  aujour- 
d'hui rarissime. 
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L'ouvrage  méritait  sous  son  nom  de  paraître  . 
Car  sans  lui  saurait-on,  don,  don, 
Que  le  diable  emporta,  la,  la, 
Jésus,  notre  bon  maître? 


Un  pasteur  grand  et  sage 

En  permit  le  débit; 

Mais  louant  peu  l'ouvrage, 

Au  père  il  fit  dépit. 
Pourquoi  vient-il  donner,  de  Joseph  et  Marie, 
D'un  commerce  soupçon,  don,  don, 
Quijamais  n'exista,  la,  la, 

Que  dans  sa  fantaisie? 


Ce  fier  et  sot  émule 

Des  traducteurs  de  Mons  (2) 

Méritait  la  férule, 

Plutôt  que  des  chansons. 
Avant  qu'ils  eussent  eu,  dit-il,  commerce  ensemble, 
La  mère  du  poupon,  don,  don, 
Enceinte  se  trouva,  la,  la, 

Messieurs,  que  vous  en  semble? 

Mons  avait  osé  dire  : 

.4  imez  votre  prochain . 
Peut-on  plus  mal  traduire 
Et  d'un  français  moins  fin? 


(1)  M.  de  Noailles,  archevêque  (te  Paris. 

(2)  Lemattre  de  Saci  et  autres  MM.  de  Port-Royal,  autours  delà 
traduction  du  Nouveau  Testament  dite  Version  /le  Mons  (1667). 
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Aimez  ceux  avec  qui,  dans  la  présente  vie, 
Vous  avez  liaison,  don  don; 
Du  délicat,  voilà,  la,  la, 
En  dépit  de  l'envie. 


C'est  un  trait  de  prudence 
Du  bon  père  Bouhours, 
Et  dont  la  conséquence 
A  paru  de  nos  jours, 
lln'ajamais  aimé  son  ennemi  Ménage  ; 
N'ayant  point  liaison,  don,  don, 
Chrétiennement  par  là,  la  la, 
Il  pouvait  faire  rage. 

Avecque  TAllemagne 

Je  n'ai  point  liaison, 

Etj'ai  contre  l'Espagne 

Une  même  raison; 
Rome,  Lyon  me  sont  connus  comme  Séville; 
Point  de  charité  donc,   don,  don, 
Avec  tous  ces  gens-là,  la,  la, 

L'excellent  Evangile! 


Avecque  ce  faux  frère 

Je  ne  saurais  lier, 

C'est  un  traître,  un  faussaire, 

Un  coquin  à  noyer. 
Suis-je  obligé  d'aimer  cet  homme  abominable? 
N'ayant  point  liaison,  don,  don, 
liien  ne  m'y  contraindra,  la,  la, 

0  morale  admirable! 
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Conseiller  aux  laïques 

Le  Nouveau  Testament, 

C  était  être  hérétiques, 

Dénoncés  nommément; 
A  présent  que  Bouhours  vient  de  nous  le  traduire, 
Beurrière  et  marmiton,  don,  don, 
Impunément  pourra,  la,  la, 

A  toute  heure  le  lire. 

Qui  traduit  de  la  sorte 

Et  s'érige  en  auteur, 

Que  le  diable  l'emporte, 

Je  le  dis  sans  aigreur  ; 
Car  ce  terme  n'est  plus  dans  le  monde  une  injure  ; 
Bouhours  dit  sans  façon,  don,  don, 
Que  le  diable  emporta,  la,  la, 

L'auteur  de  la  nature. 

Hélas  !  le  pauvre  père, 

Il  ne  devait  jamais 

Quitter  son  caractère, 

Après  de  si  beaux  faits. 
Son  talent  fut  toujours  pour  la  galanterie  : 
Une  traduction,  don,  don, 
De  cette  force  là,  la,  la, 

Excédait  son  génie. 
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CHANSON    SIR    LE    MÊME    SUJET.    1G97  (1) 

On  (lit  que  de  Bouhours 
L'Evangile  n'a  point  de  cours. 
Ce  n'est  qu'une  médisance. 
On  dit  que  sa  Révérence 
A  l'esprit  un  peu  gâté 
Kl  devrait  garder  silence, 
C'est  la  pure  vérité. 


(1)  Inédit.  —   Chaus.    Clairaïubault.  t.    VU,    p.  212.    Tiré    d'une 
fuite  de  couplets  de  même  facture. 


IV 
ÉPITAPHE  DE  BOUHOURS 


Cy  gît  le  célèbre  Bouhours, 

Dont  la  plume  élégante  et  pure 
Fit  parler  le  bon  sens  et  la  simple  nature, 
Et  servit  de  modèle  aux  auteurs  de  nos  jours. 
Il  n'eût  point  dû  mourir,  si  la  Parque  traîtresse 
Epargnait  la  vertu,  l'esprit,  la  politesse, 
Le  savoir,  la  douceur,  la  sincère  amitié  ; 
Mais  l'aveugle  qu'elle  est  ravit  tout  sans  pitié. 
Il  faut  subir  ses  lois,  quelque  chose  qu'on  fasse  ; 

Et  de  cette  immortalité 

Qu'on  nous  vante  tant  au  Parnasse 

Connaître  enfin  la  vanité. 

Bouhours  nous  laisse  des  ouvrages, 

Dont  la  lecture  a  des  appas 
Oui  se  feront  sentir  jusques  aux  derniers  âges  ; 

Mais  hélas  !  faibles  avantages, 
Vous  n'avez  pu  sauver  que  son  nom  du  trépas  ! 


(1)  Los  Mémoires  de  Trévoux,  en  insérant  cette  épitaphe  a  la  suite 
de  [éloge  du  P.  Bouhours,  la  donnent  comme  l'œuvre  d'un  de  ses 
amis  «  homme  d'espril  qui  n'avait  pas  encore  fait  do  vers,  a  Nous 
apprenons,  par  l'article  nécrologique  dos  Nouvelles  de  la  République 
des  lettres,  que  cet  ami  avait  nom  Artaud. 


niHLlOflKAPIIIE  DE  BOUIIOURS 


OUVRAGES   ORIGINAUX 

lu  Relation  de  la  Mort  d'Henri  N,  Duc.de  Longueville. 
Paris,  1663,  in-i. 

Réimprimé  en  1084,  dans  les  Opuscule*  sur  divers  Sujets 
(voy.  ci-après,  14*). 

2°  Lettre  à  un  Seigneur  de  la  Cour  sur  la  Requeste 
présentée  au  Roy  par  les  Ecclésiastiques  qui  ont  esté  à 
Port-Royal.  Seconde  édition.  Paris,  Sébastien  Mabre- 
Cramoisy,  1GG8,  avec  permission,  in-4. 

Réimprimé  en  1084,  dans  les  Opuscules  (v.  ci-après).  —  Autres 
éditions  sous  uu  litre  un  peu  différent  :  Lettre  à  un  Seigneur  de 
la  Cour  en  réponse  au  libelle  intitulé  :  Récrimination  des  Jésuites, 
Paris,  Vve  Sébastien Ifabre -Cramoisy,  1690,  in-12.  —  Lettre,  etc. 


(1)  Je  me  suis  aidé,  pour  la  plupart  des  indications  suivantes,  de 
la  Bibliothèque  des  Ecrivains  de  la  Compagnie  de  Jésus  par  les 
PP.  de  Hacker  et  Sonunervogel  2e  édilion,  1869,  art.  Bouhocrs). 
Cependant  j'ai  eu  l'occasion  de  faire  à  cet  excellent  travail  plusieurs 
additions  et  corrections  importantes.  La  méthode  que  j'ai  cru  de- 
voir suivre  est  telle:  l'édition  princeps  de  chaque  ouvrage  ou,  à  son 
défaut,  la  première  connue  est  décrite  le  plus  exactement  possible;  les 
éditions  remarquables  à  un  titre  quelconque  reçoivent  une  mention 
spéciale;  les  autres  sont  signalées  en  bloc  suivant  des  divisions 
chronologiques. 
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précédée  d'un  Avertissement  sur  cette  nouvelle  édition  par  un 
ami  de  l'auteur.  Paris,  Urbain  Coustelier,  de  l'imprimerie  de 
Sébastien  Mabre-Cramoisy,  1691.  in-12. 

3°  Lettre  à  Messieurs  de  Port-Royal  contre  celle  qu'ils 
ont  escrite  à  Mgr  l'Archevesque  d'Ambrun  pour  justifier 
la  Lettre  sur  la  Constance  et  le  Courage  qu'on  doit  avoir  pour 
la  Vérité.  Paris,  Sébastien  Mabre-Cramoisy,  16(58,  avec 
permission,  in-4. 

Réimprimé  en  1684.  dans  les  Opuscules  (y.  ci-après).  —  Autre 
édition  en  1690,  sous  le  titre  :  Lettre  à  Messieurs  de  Port-Royal 
sur  leur  Esprit  de  Révolte. 

4°  Les  Entretiens  d'Ariste  et  d'Eugène.  Paris,  Séb. 
Mabre-Cramoisy,  1671,  avec  privilège  du  Roy,  in-i.  (Le 
privilège,  daté  du  1er  janvier  1670,  est  sans  nom  d'auteur.) 

2e  édit.  Ibid.,  id.,  1672,  in-12  [avec  plusieurs  correclions,  sur- 
tout au  chapitre  des  Devises].  —  4°  édit. ,  «  où  les  mots  des 
devises  sont  expliquez  ».  Ibid.  id.,  1673,  in-12.  —  1633-1691  : 
7  autres  éditions  (Paris,  Amsterdam).  — 1703-1768  :  7  autres 
éditions.  —  Svt.  réimprimé  à  Grenoble,  Lyon,  Bruxelles, 
Leyde. 

Traduit  en  italien  parle  P.  Dominique  Janno,  S.  J. 

5°  Pensées  chrétiennes  pour  tous  les  jours  du  mois. 
Septième  édition.  Paris,  Séb.  Mabre-Cramoisy,  1672. 
in-12. 

1674-1694,  3  autres  éditions.  —  Depuis  1704-jusqu'ànos jours, 
réimpressions  innombrables  sous  des  titres  divers,  soit  sépa- 
rément, soit  dans  d'autres  recueils.  — Traduit  dans  toutes  les 
langues  de  l'Europe. 

6°  Maximes  chrétiennes.  Paris,  Sébastien  Mabre-Cra- 
moisy, 1673,  in-12. 

Réimprimé  plusieurs  fois.  —  Traduit  en  italien. 
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7°  Doutes  sur  la  Langue  françoise,  proposez  à  Messieurs 
de  l'Académie  françoise  par  un  Gentilhomme  de  Pro- 
vince. Paris,  Séb.  Mabre-Gramoisy,  1674,  avec  privilège, 
in-1^.  (Le  priv.,  daté  du  11  lévrier  1074,  ne  contient  pas 
le  nom  de  l'auteur.) 

1674-1082  :  4  autres  éditions  (Avignon,  La  Haye,  Paris). 

8°  Remarques  nouvelles  sur  la  Langue  françoise.  Paris, 
Séb.  Mabre-Cramoisy ,  1675,  avec  privilège,  in-i.  (Le 
priv.,  daté  du  1  r  mars  1075,  contient  le  nom  de  Bou- 
hours.) 

-   édit. Ibid.id.,  I676,in-12.—  1676-1693  :  5  antres  éditions. 
(Bruxelles,  Paris). 
Longtemps  après   parut  la 

Suile  des  Remarques  nouvelles  sur  la  Langue  françoise. 
Paris,  George  et  Louis  Josse,  1692,  avec  privilège,  in-12. 
(Le  priv.,  daté  du  20  août  1001,  contient  le  nom  de  Bou- 
hours,  qui  se  trouve  aussi  au  bas  de  l'Épitre  dédie,  à 
l'abbé  Regnier-Desmarais). 

1 G93  :  autre  édition. 

Les  deux  livres  fuient  publiés  dans  la  suite  sous  le  titre 
commun  :  Remarques  sur  la  Langue  françoise,  Paris,  1740, 
2  vol.  in-12. 

0"  Histoire  de  Pierre  d'Aubûsson  de  la  Feuilladc,  Grand 
Maistre  de  Rhodes.  Paris,  Sébastien  Mabre-Gramoisy, 
1070,  avec  privilège,  in-4.  (Le  priv.,  daté  du  0  août  1070, 
contient  le  nom  de  Bouhours.) 

2e  édition.  Ibid.  ici.,  1077,  in-12.—  1730-1851  :  3  autres  édit. 
—  Traduit  en  allemand  et  en  anglais. 

Un  abrégé  de  cette  Histoire  a  été  publié  à  Lille.  18401865  : 
0  éditions. 

HP  La  Vie  de  Saint  Ignace,  Fondateur  de  laGompagnie 
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de  Jésus.  Paris,  Sébastien  Mabre-Cramoisy,  1079,  av.  ap- 
probation et  privilège,  in-4.(Le  priv.,  daté  du  25  juin  1679, 
contient  le  nom  de  Boubours,  qui  se  trouve  aussi  au 
bas  de  l'Epitre  dédie,  à  la  Reine.) 

lr  édition.  Ibid.  id.,  1679,  in-12.  —  1680-1688  :  2  autres  édit. 
(Liège,  Lyon).  —  1735-1758  :  4  édit.  —  1815-1830  :  une  dizaine 
d'édit.  (Liège,  Paris,  Avignon,  Lyon).  —  Traduit  en  anglais, 
allemand  et  hollandais. 

Un  extrait  de  cette  Vie  a  été  publié  à  Limoges,  J1859-1865. 

11°  Eloge  de  feu  M.  Patru.  —  Se  trouve  au-devant  des 
«  Plaidoyers  et  OEuvres  diverses  »  de  Patru.  Paris,  1081, 
in-8  (et  dans  les  éditions  subséquentes). 

12°  La  Vie  de  Saint  François  Xavier  de  la  Compagnie 
de  Jésus,  Apôtre  des  Indes  et  du  Japon.  Paris,  Séb.  Mabre- 
Cramoisy,  1682,  avec  approb.  et  privilège,  in-4.  (Le  priv., 
daté  du  13  février  1082,  contient  le  nom  de  Boubours, 
qui  se  trouve  d'ailleurs  au  bas  de  l'Epitre  dédie,  au  Roi.) 

2e  édition.  Ibid,  id.,  1682,  2  vol.  in-12.  —  1683  :  autre  édit. 
(Liège).  —  1715-1884  :  vingt  et  quelques  édit.  (Paris,  Liège, 
Avignon,  Lyon,  Louvain,  Lille,  Bruxelles).  —  Traduit  en  latin, 
allemand,  anglais  et  hollandais. 

Un  abrégé  de  celte  Vie  a  été  publié  à  Lyon,  Limoges,  Paris 
Tours,  Lille,  1828-1866. 

13°    Les  Maximes  de  Saint  Ignace,  Fondateur   de  la 

Compagnie  de  Jésus,  avec  les  Sentiments  de  Saint  Fran- 

çoïsXavier  de    la  mesme  Compagnie.  Paris,  Sébastien 

Mabre-Cramoisy,  1083,  av.  approb.  et  privilège,  in-12. 

Le  priv.  contient  le  nom  de  Bouhours.) 

1683-1701  :  3  autres  édit.  (Paris,  Lyon).—  1718-1860  :  9  édi- 
tions, —  Traduit  en  italien. 

14°    Opuscules    sur    divers   Sujets.    Paris,    Sébastien 
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Mabre-Cramoisy,   1684,  av.  privilège,  in-12.  (Le  priv., 
daté  du  28  janvier  1082,  contient  le  nom  de  l'auteur.) 

C'est  un  recueil  «les  trois  opuscules  détaillés  ci-dessus  (A.  t», 
2»  et  3°)  et  des  quatre  autres  détaillés  ci-après  (B.  1°,  2°,  3°  et 
.*>°).  Il  est  précédé  d'un  Avertissement. 

15°  Vie  de  Laurence  de  Bellefont,  Supérieure  et  Fonda- 
trice du  Monastère  dos  Religieuses  Bénédictines  de 
Notre-Dame-des-Anges  établi  a  Rouen.  Paris,  Sébastien 
Mabre-Cramoisy,  1686,  av.  privilège,  in-8.  (La  permission 
du  P.  Provincial  contient  le  nom  de  Bouhours,  qui  se 
trouve  aussi  au  bas  de  l'Epitre  au  Roi.) 

Autre  édition,  Paris,   Pépie.  1691. 

16°  Vie  du  Père  Rapin,  de  la  Compagnie  de  Jésus. 
Paris,  1687.  Pièce. 

Se  trouve  aussi  dans  le  2e  volume  des  Cnrmina  du  P.  Rapin  : 
R.  Hapini  S.  J.  Hortorum  libri  IV...  tomus  secundus.  Parisiis, 
1723. 

17"  La  Manière  de  bien  penser  dans  les  Ouvrages 
d'esprit.  Dialogues.  Paris.  Vve  Sébastien  Mabre-Cramoisy, 

1087,  av.  privilège,  in-4.  (Lepriv..  daté  du  30  juillet  1687. 
est  sans  nom  d'auteur.) 

2e  édition,  ibid.  id.,  1088,  in-ii(avec  quelques  corrections). 
—  1700-17'U  :  H  autres  éditions. 

Traduit  en  latin,  italien,  allemand,  anglais. 

18°  Lettre  à  une  Dame  de  Province  sur  les  Dialogues 
d'Eudoxe  et  de  Philanthe  de  la  Manière  de  bien  penser 
dans  les  Ouvrages  d'esprit.  Paris,  Séb.  Mabre-Cramoisy, 

1088,  in-12. 

19°  Critique  de  l'Imitation  de  Jésus-Christ  traduite  par 
le  Sr  de  Beuil,  imprimée  à  Paris  chez  Savreux,  Desprez 
et  autres  [Bruxelles,  Foppensj,  1088,  in-18. 
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20°  Pensées  ingénieuses  des  Anciens  et  des  Modernes. 
Paris.  Vve  Séb.  Mabre-Cramoisy,  1080,  av.  privilège, 
in-12. 

1691  :  2  autres  éditions  (Amsterdam, Paris).  — 1692  :  Les  Pen- 
sées, etc.,  recueillies  par  le  P.  B...  Nouvelle  édit.  augmentée. 
—  1693-1784  :  17  autres   éditions. 

Traduit  en  latin  par  un  jésuite  allemand. 

21°  Sentiment  des  Jésuites  touchant  le  Péché  philoso- 
phique. Paris,  Vve  Séb.  Mabre-Cramoisy,  1G00,  in-12, 
(avec  permission  du  P.  Provincial  J.  le  Picart,  datée  de 
Paris,  15  février  1600).  —  Même  titre,  et  au  dessous  : 
Seconde  Lettre.  Ibid.  id.  (av.  permission  du  17  mars).  — 
Même  titre,  et  au  dessous:  Troisième  Lettre.  Ibid.  id.  (av. 
permission  du  10  avril). 

La  première  Lettre  est  adressée  «  à  l'Auteur  du  libelle  inti- 
tulé -.Nouvelle  Hérésie  dans  lu  Morale  »  ;  les  deux  autres  «  à  un 
Homme  de  la  Cour  »  (I). 

Autres  éditions  de  Dijon  et  de  Belgique,  1690,  1691. 

Sentimens  des  Jésuites  sur  le  Péché  philosophique.  Paris, 
Pierre  Ballard,  1694,  av.  privilège,  in-12.  (Le  privilège,  daté  du 
25  mars  1690,  est  sans  nom  d'auteur).  —  Ce  volume  comprend 
les  trois  lettres  ci-dessus  mentionnées,  plus  quatre  autres  attri- 
buées au  P.  Le  Tellier. 

22°  Recueil  de  vers  choisis.  Paris,  George  et  Louis  Josse, 
1003,  av.  privilège,  in-12.  (Le  priv.,  daté  du  7  mars  1003, 
contient  le  nom  de  l'auteur). 

Bouhours  y  a  fourni,  outre  le  choix  et  l'arrangement,  une 
préface  (et  peut-être  quelques  veis  de  lui?). 

(1)  La  première  Lettre  est  certainement,  et  tout  entière,  de  Bou- 
hours. Il  est  probable  que  le  I'.  Le  Tellier  eut  plus  de  part  qoé  lui 
aux  deux  suivantes.  Le  catalogue  imprimé  de  la  Bibliothèque  na- 
tionale (1742)  douue  la  lre  et  la  3e   au  P.  Bouhours,  la  2e  au  P.  Le 

Tellier. 
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2e  édition.  Ibid .  id.,  1693  [avec  le  nom  de  l'auteur].—  3e  édi- 
tion. Ibid.  id.,  1701  [avec  quelques  modifications]. 

23   Une  préface  en  tête  du  livre  de  .1.  Gorbinelli  «  Les 

anciens  Historiens  latins  réduits  en  Maximes.  Paris,  1694  », 
in-12  (1). 

Ce  volume,  malgré  son  titre,  ne  contient  que  le  Tite-Livc 
Les  jésuites  possédaient  à  Louis-le-Grand  le  manuscrit  du  Ta- 
cite (2  vol.  in-4)  qui  devait  y  faire  suite;  ce  manuscrit  a  passé 
depuis  dans  la  bibliothèque  du  conseil  d'Etat. 

24°  Une  préface  en  tête  des  «  Lettres  de  Messire  Roger 
de  Rabutin  Comte  de  Bussy...  Paris,  4697  »,  4  vol. 
in-12. 

Edition  due  aux  soins  de  Houhours. 

23"  (?)  Remontrance  à  Monseigneur  l'Archevêque  de 
Reims...  [1697].  Pièce  in-4. 

Bouhours  aurait  collaboré  avec  le  P.  Daniel. 

26°  Lellre  à  M.  Simon,  au  sujet  des  deux  Lettres  du 
Sieur  de  Romainville  écrites  au  P.  Bouhours  sur  sa  Tra- 
duction françoise  des  quatre  Evangélistes,  s.  1.  n.  d. 
[1697],  in-12. 

27"  Pensées  ingénieuses  des  Pères  de  l'Eglise,  par  le 
P.  B**\  Deuxième  édition.  Paris,  Louis  Josse,  1700,avec 
approbation   et  privilège,   in-12. 

1702-1709  :  3  autres  éditions.  —  Traduit  en  anglais. 

28"  Une  préface  en  tête  des  «  Réflexions  sur  l'Elo- 
quence, par  Antoine  Arnauld.  Nouvelle  édition  publiée 


(1)  KL  non  pas  en  tète  de  i'  «  Extrait  de  tous  les  beaux  Endroits 
des  Ouvrages  les  plus  célèbres  (le  ce  temps  »  par  lu  même,  comme 
.M.  Rigaull  l'avance  par  erreur  en  son  Histoire  de  la  Querelle  de% 
Anciens  et  des  Modernes. 


APPENDICE.  311 

avec  des  Lettres  de  M.  de  Sillcry  sur  la   même:  matière, 
PariSj  Louis  Josse,  1700,  »  in- 12. 

Edit.  due  aux  soins  de  Bouhours. 

29°  Explication  de  divers  Termes  françois  que  beaucoup 
de  eens  confondent  faute  d'en  avoir  une  notion  nette. 
Dans  les  Mémoires  de  Trévoux,  septembre  1701. 

Réimprimé  à  part  avec  l'Eloge  de  Bouhours. 

30°  Paroles  tirées  de  l'Ecriture  Sainte,  pour  servir  de 
consolation  aux  Personnes  qui  souffrent.  Ouvrage  pos- 
tume  (sic).  Paris,  P.  A.  Le  Mercier,  1704,  avec  approb. 
et  privil.,  in-24. 

1 704—1 87 1  :  une  dizaine  de  rééditions.  —  Traduit  en  italien. 


TRADUCTIONS 

On  doit  à  Bouhours  plusieurs  traductions  d'ouvrages  latins, 
italiens  et  espagnols,  tous  relatifs  à  des  matières  théologiques 
ou  édifiantes  : 

1°  Relation  de  la  Sortie  d'Espagne  du  P.  Everard  Ni- 
tard,  Jésuite,  Confesseur  de  la  Reine.  En  espagnol  et  en 
françois.  Paris,  Séb.  Cramoisy,  1666,  in-12. 

Réimprimé  en  168i,  dans  les  Opuscules,  (Voyez  ci-dessus, 
A,  14^.) 

2°  Panégyrique  du  IL  P.  Jean  Paul  Oliva,  Général  de 
la  Compagnie  de  .Jésus,  dans  la  Béatification  de  Sainte 
Rose.  Paris,  Sébastien  Mabre-Cramoisy,  1GG0,  in-K. 
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Réimprimé,  sous  un  litre  un  peu  différent,  dans  les 
OpuscuL  s, 

3°Epitre  dédicatoire  delà  dernière  Edition  des  Conciles 
au  Roy.  Sur  le  latin  du  Père  Gossart,  Jésuite. 

Réimprimé  dans  les  Opuscules.  Lu  pièce  originale  est  in- 
trouvable. 

\°  La  Vérité  de  la  Religion  chrétienne.  De  VItalien  de 
M.  le  Marquis  de  Piancsse.  Paris,  Sébastien  Mabre- 
Cramoisy,  167:2,  avec  privilège,  in-12.  (Le  priv.,  daté  du 
7  mars  1872,  ne  contient  pas  de  nom  d'auteur.) 

1687-1718  :  3  autres  éddions,  dont  l'une  avec  le  nom  de 
l'auteur. 

5°  Miracle  du  Bienheureux  Stanislas  Kostka,  Novice  de 
la  Compagnie  de  Jésus.  Sur  l'original  espagnol  imprimé 
à  Madrid,  l'an  1074,  avec  l'approbation  des  Docteurs. 

Réimprimé  dans  les  Opuscules.  La  pièce  originale  est  in- 
trouvable. 

6°  Le  Uuiétiste  ou  les  Illusions  de  la  nouvelle  Oraison 
de  Quiétude.  Paris,  Vve  Séb.  Mabre-Cramoisy,  1687,  av. 
privil.,  in-12  (1). 

7°  Le  Nouveau  Testament  de  Notre  Seigneur  Jésus- 
Christ,    traduit     on    françois    Selon    la   Yulgate.  Paris, 


(1)  Traduit  de  l'italien  du  1*.  Segneri.  —  Voy.  à  la  Correspon- 
dance (A,  VI)  nue  lettre  de  La  Fontaine  qui  semblerait  décisive  en 
faveur  de  cette  attribution.  Néanmoins  le  privilège  est  donné  au 
nom  de  l'abbé  ***,  et  sur  l'exemplaire  que  j'ai  vu,  une  main 
ancienne  a  écrit  à  la  place  des  astérisques  le  nom  de  Dumas 
En  fait,  l'ahbr  Du  Mas,  D1'  de  Sorbonne,  était  fort  ami  de  Bouhours, 
qui  le  patronnait  et  passe  même  pour  n'être  pas  étranger  à  sa  tra- 
duction  de  {'Imitation  de  ■!.-(,'.  Il  est,  très  croyable  qui'  le  jésuite 
l'ail  aidé  ru  celle-ci,  ou  du  moins  lui  ait  fourni  l'Avertissement  :  ce 
qui  concilierait  tout.  —  L'on  a  attribué  à  tort  cette  traduction  au 
I'.  Muflier,  sans  doute  parce  qu'il  a  traduit  d'autres  ouvrages  du 
1'.  Stigueri. 
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Louis  Josse,  [le  -1er  vol.]  1697  et  [le  2P  vol.]  1703,  avec 
approb.  et  privilège,  in-12.  (Le  priv.  commun,  daté 
du  27  octobre  1G92,  est  sans  nom  d'auteur;  les  appro- 
bations, datées  de  169G  [1er  vol.]  et  de  4701  [2°  vol.],  de 
même.) 

Ibid.  id.,  1704,  2  vol.  in-16.  —  3'  édit.  1709,  2  vol.  in-12.  — 
Edition  revue  et  corrigée.  Ibid.  id.  1734.  —  Le  N.  T...  «  avec 
des  notes  et  la  concordance  des  Evangélistes  »,  1740.  —  1832- 
186.:i  :  7  rééditions. 


OUVRAGES  FAUSSEMENT  ATTRIBUÉS  A  B0UH0URS 

¥*¥  Lettre  à  Madame  la  Marquise  de*  **  sur  le  sujet 
de  la  Princesse  de  Glèves.  Paris,  Sébastien  Mabre-Cra- 
moisy,  1G78,  in-12. 

Cet  ouvrage,  qui  fut  sur-le-cbamp  attribué  à  Boubours  par 
un  grand  nombre  de  ses  contemporains  (Segrais,  Mme  de  Sé- 
vigné,  Bussy-Rabutin,  de  La  Rivière),  était  en  réalité  du  jeune 
Trousset  de  Valincour,  ancien  élève  du  P.  Boubours.  Celui-ci 
a  seulement  fourni  la  substance  des  remarques  sur  le  style, 
qui  forment  la  Lettre  troisième. 

/,  Vie  de  François  de  Lorraine,  Duc  de  Guise.  1681, 
in-12.  (D'après  le  catalogue  de  la  Bibliothèque  de 
M.  Bourret,  Paris,  1735.) 

Cette  biographie  parait  être  aussi  de  Valincour. 

,*,  La  Journée  du  Chrétien  sanctifiée  par  la  Prière  et 
la  Méditation.  Dresde,  1797,  in-.S. 

Ce  livre  est  du  P.  de  Ville,  jésuite. 
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/,  Entretiens  de  Timante  el  de  Philandre  (1685). 

C'est  un  violent  libelle  contre  l'abbé  de  Rancé.  Les  jansé- 
nistes,  el  en  particulier  Antoine  Arnauld,  l'imputèreni  à 
Bouhours;  il  est  en  réalité  d'un  écrivain    protestant    nommé 

Laroque. 

*  Discours  sur  la  Bienséance  avec  des  Maximes  et 
des  Réflexions  1res  Importantes.  La  Haye,  J689,  in-12. 

.*,  L'Art  de  plaire  dans  la  Conversation. 

Cet  ouvrage  est  d'Artaud,  ami  et  admirateur  de  Bou- 
hours. 

/,  Pensées  de  Montaigne  propres  à  former  l'Esprit  et 
les  Mœurs.  Paris,  Anisson,  1704. 

Du  même  autçur  que  le  précédent. 

/.  Réflexions  d'un  Académicien  sur  la  Vie  de  Desçartes 
La  Haye    Rouen].  1692,  in-12. 

Cette  critique  de  la  Vie  de  Descartes  de  Baillet  est  en  réalité 
du  P.  Boschet,  jésuite. 

*  Enfin,  l'on  a  donné  à  Bouhours  (art.  Bouhours,  dans 
la  Bibliothèque  des  Ecrivains  de  la  Compagnie  de  Jésus, 
par  les  PP.  de  Backer  et  Sommervogcl,  de  prétendues 
«Remarques  du  Docteur  et  du  Prélat».  —  Cet  ou- 
vrage est  purement  imaginaire  ;  et  la  méprise  est  venue 
d'un  passage  mal  interprété  de  Granet  [Réflexions  sur  les 
Ouvrcujes  de  littérature,  t.  VIII,  p.  321),  où  il  s'agit  réelle- 
ment de  l'édition  des  Réflexions  sur  l'Eloquence  procurée 
par  Bouhours  (voy.  plus  haut,  A,  28°),  laquelle  contient 
en  effet,  outre  l'écrit  d'Arnauld,  des  dissertations  du 
P.  Lamy  (le  Docteur)  et  deM.de  Sillery  (le  Prélat)  sur 
l'éloquence  sacrée. 
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ECRITS  DIVERS  CONCERNANT  ROUIIOURS 

« 

/„  Avis  importants  au  H.  P.  Recteur  du  Collège  des 
Jésuites  de  Paris,  etc.  [par  (Juesnel],  s.  1.,  1692,  in-12. 

/,  Lettre  à  l'Auteur  des  A  vis  importants,  etc., ou  Apolo- 
gie du  P.  Bouhours,  s.  1.  n.  d.  [1700],  in-12. 

C'est  la  réponse  des  jésuites  au  pamphlet  précédent. 

*,  Le  P.  Bouhours,  Jésuite,  convaincu  de  ses  Calomnies 
anciennes  et  nouvelles  contre  MM.  de  Port-Royal,  etc.. 
s.  1.,  1700,  in-12. 

Ce  volume  comprend  :  1°  (pp.  m  -  cxxxvi)  les  deux  pièces 
ci-dessus,  plus  une  Réponse  [de  Quesnel]  à  l'Apologie  du  P.  Bou- 
hours, eu  forme  d'Avertissement.'  2°J  (pp.  1  -  455)  plusieurs 
factums  jansénistes,  déjà  publiés  séparément  et  distribués 
en  9  articles. 

/,  Lettre  au  P.  Quesnel  en  quelque  lieu  du  monde 
qu'il  soit,  s.  1.  n.  d.  [1701],  in-12. 

C'est  un  petil  pamphet  contre  Quesnel,  à  propos  du  libelle 
précédent. 

,*  Jean  danse  mieux  que  Pierre,  Pierre  danse  mieux 
que  Jean,  ils  dansent  bien  tous  les  deux.  A  Tetonville, 
chez  J.  Patinet,  1719,5  vol.  in-12. 

Les  lomes  I  et  II  ont  chacun  un  second  titre  qui  porte  : 
Histoire  du  Père  La  Chaise.  Cologne,  Pierre  Marteau.  — Le  titre 
de  départ  des  tomes  III,  IV  et  V  porte  :  Dialogue  entre  le 
P.  Bouhours  et  le  P.  Ménétrier. 

Les  Passe-temps  des  Jésuites,  ou  les  Entretiens  des  PP.  Bou- 
hours et  Ménestrier  sur  les  défauts  de  leur  Compagnie.  Pam- 
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pelune,  chez  les  frères  Ignace,  1721,  3  vol.  in-12. —  C'est  la 
réimpression  séparée  des  trois  volumes  précédents. 

,*,  Eloge  historique  du  P.  Bouhours,  de  la  Compagnie 
de  Jésus.  Paris,  1702.  Pièce  in-  'i. 

C'est  le   même  que  l'article  nécrologique    inséré  dans   les 
Mémoires  de  Trévoux  de  juin  t ? i > 2 . 


VI 

ICONOGRAPHIE  DE  BOUHOURS 


TABLEAU 

Il  n'a  été  point  probablement  qu'un  seul  portrait  au- 
thentique de  Bouhours  (1),  aujourd'hui  perdu,  mais  que 
nous  connaissons  par  la  gravure.  Go  tableau  était  de  Jou- 
venet-le-Jeune,  apparemment  le  portraitiste  estimé  qui 
fut  le  neveu  du  grand  peintre  d'histoire  du  même  nom. 

A  en  juger  par  l'estampe,  Bouhours  y  était  représenté 
assis,  de  trois  quarts,  tourné  à  gauche.  Il  montre  les 
soixante-dix  ans  qu'il  avait  pour  lo  moins  à  cette 
époque.  La  tête  est  forte  et  les  traits  gros;  le  front 
ample,  carré  et  très  dénudé;  l'œil  un  peu  fermé,  mais  in- 
telligent, la  lèvre  épaisse, mais  que  plisse  un  demi-sourire, 
mettent  quelque  chose  de  spirituel  dans  la  placidité  do 
la  physionomie.  La  main,  d'un  dessin  défectueux,  s'appuie 
sur  un  volume  ouvert,  portant  en  tète  de  la  première 
page  :  Les  Evangiles.  Ce  détail  indique  à  peu  près  la  date 
du  portrait,  Bouhours  ayant  publié   en  KiïtT  la  première 


il)  t)u  voyait  aussi  au  collège  de  Mongré,  près  Villefranche-sur- 
s. unir,  mi  portrait  à  l'huile  du  I'.  Bouhours,  mais  il  était  moderne 
ut  de  fantaisie. 
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partie  de  sa  traduction  du  Nouveau  Testament.  Je   ne 
suppose  pas  que  le  portrait  soit  posthume. 


ESTAMPES 

I  [n-f°.  Habert  se.  —  Jouvenet-U- Jeune  p.  —  C'est  la 
reproduction  au  burin,  d'ailleurs  médiocre,  du  tableau 
de  Jouvenet.  Inscription  : 

Le  R.  P.  Dominique  Bouhours,  de  la  Cie  de  Jésus,  né  à 
Paris,  y  est  mort  le  27  de  mai  1702,  âgé  de  7.9  ans. 

Et  au-dessous,  le  quatrain  suivant  : 

Aux  charmes  d'un  génie  aisé,  poli,  sublime, 
Bouhours  joignit  encor  la  bonté,  la  candeur. 
Si  des  plus  beaux  esprits  il  s'attira  l'estime, 
D'une  foule  d'amis  il  s'attacha  le  cœur. 

La  même  planche  servit  plus  tard  à  un  nouveau  tirage, 
rajeunie  par  un  encadrement  dont  le  style  indique  la  seconde 
moitié  du xvin"  siècle.  La  main,  le  livre  et  le  bas  du  corps  ont 
disparu  dans  l'ovale  de  l'encadrement.  Au  lieu  de  l'inscription 
et  du  quatrain  précités,  on  lit  dans  un  cartouche  :  Le  P.  Boit- 
hours. 

2°  In-8.  [Et.  Gantrel  se.?] —  Portrait  au  burin,  d'un 
travail  très  fin,  mais  d'une  fidélité  douteuse  :  le  front  est 
aminci,  la  tête  allongée  et  comme  dégrossie;  le  buste  est 
de  trois  quarts  et  tourné  à  droite.  Médaillon  ovale,  repo- 
sant sur  un  socle,  qui  porte  en  un  cartouche  : 

Tel  fut  Bouhours,  l'amour  des  beaux  esprits. 
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Maistre  on  Tari  do  bien  dire,  il  on  lui  le  modèle; 

Qui  vont  de  son  génie  un  portrait  plus  fidùle. 
Le  trouvera  dans  sos  écrits. 

Le  seul  exemplaire  que  j'aie  vu  de  celte  estampe  ne  porte 
pas  d<e  signature,  et  d'ailleurs  ou  n'en  trouve  point  de  sem- 
blable dans  l'œuvre  de  Gantrel ,  conservé  au  Cabinet  des 
estampes  de  la  Bibl.  nat.  Toutefois,  comme  le  P.  Lelong  (1) 
Bien' ion  ne  expressément,  parmi  les  portraits  de  Bouhours  une 
gravure  de  ce  même  Gantrel,  lequel  travailla  souvent  pour  les 
jésuites  et  spécialement  pour  le  P.  Bouhours  (il  illustra  l'His- 
toire d'Aubusson),  nous  n'hésitons  guère  à  lui  attribuer  le  pré- 
sent ouvrage,  qui  rappelle  beaucoup  sa  manière. 

Gantrel  (comme  l'indique  le  quatrain)  n'aura  pas  travaillé  ad 
ririim  :  de  là  le  caractère  idéalisé  du  portrait. 

3°  In-8.  Et.  Désrochers  se.  —  Gravé  au  burin  par  cet 
artiste,  entre  ^  720  et  1730,  pour  sa  galerie  des  savants 
illustres  du  xvne  siècle.  Il  s'est  sans  doute  inspiré  de 
Habert  ;  mais  le  buste  est  tourné  à  droite.  Cadre  rectan- 
gulaire reposant  sur  un  entablement.  Dans  un  premier 
cartouche  enroulé  au  bas  du  cadre,  on  lit  : 

Le  II.   P.  Dominique  Bouhours,  jésuite,  né  à  Paris, 
y  est  décédé  le  27  de  mai  1702,  âgé  de  7o  ans. 

Un  cartouche  inférieur  porte  le  quatrain  suivant  : 

Cet  écrivain,  que  l'on  admire, 
Possédoit  le  talent  de  polir  un  discours, 

Et  la  France  doit  à  Bouhours 
Le  sublime  et  grand  art  de  penser  et  d'écrire. 

Il  t'aul  ranger  à  la  suite  deux  autres  estampes  : 


(I)  Le    P.    Lelong  cite  Bouvicini,    Dcsrochcrs,  Gantrel  et  Habert. 
(  Bibliothèque  historique  <!<■  In  France,  t.  IV.) 
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In-8.  Krupnersc.  —  Détestable  copie  de  l'estampe  de 
Desrochers  par  un  obscur  artiste  allemand.  Dans  un  car- 
touche fixé  sur  l'entablement  : 

Dominicus    Bouhours 

s.  .].  Gallus 

denatus  an.   1702,  set.  75. 

ln-8.  Anonyme.  —  Gravure  au  trait,  datant  d'une 
soixantaine  d'années.  La  ressemblance  y  est  tout  à  fait 
altérée.  Au-dessous  d'un  médaillon  ovale,  l'inscription  : 
D.  BoniouRS.  Et  au  verso  : 

Dominique 

Bouhours 

Jésuite 

D'après   l'estampe  gravée  \nu-  K.  Desrochers. 

4°  In-4.  B.  Bonvicini  se.  —  Cet  Italien  s'est  inspiré  de 
llabcrt  (ou  plutôt  de  Desrochers?).  (ïravure  au  burin, 
lourde  et  d'un  mauvais  travail.  La  tête,  tournée  à  gauche, 
est  laide  et  vulgaire.  Médaillon  ovale  reposant  sur  un 
socle  qui  porte  l'inscription  : 

P.   Dominicus  Bouhours  Larisiensis 
Societatis  Jesu.  Obiil  aetatis  suae  anno  7.vi. 

Celte  estampe  figure  eu  frontispice  au  tome  II  des  Considéra- 
zioni  del  marchese  GG.  Orsi  sopra  l<>  Maniera  di  ben  pensare,  etc. 

(2  vol.  in-4.  Modène,  ITit.'i). 


En  somme,  de  ces  six  estampes,  une  seule  doit  faire 
foi,  savoir  celle  de  Habert,  exécutée  directement  sur  le 
tableau  de  Jouvcnet:  c'est  d'après  elle  que  M.  IL  ïtondel 
a  bien  voulu   dessiner,  pour   ee  livre-ci,  le  portrait  du 
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P.  Bouhours.  Les  autres  ne  sont  que  des  imitations  plus 
ou  moins  mauvaises  de  Habert, hormis,  je  pense,  l'ouvrage 
de  Gantrel  :  mais  celui-là,  pour  la  fidélité,  ne  doit  pas  ins- 
pirer grande  confiance. 


GKAVilRES  RELATIVES  AUX  OUVRAGES  DE  IJOUIIOURS 

1°  Dans  l'édition  princeps  des  Entreliens  dAriste  et 
d'Eugène  (in-4),  un  frontispice  dessiné  par  F.  Chauveau, 
gravé  par  L.  Cossin  ;  plus  cinq  vignettes  et  autant  de 
culs-de-lampe,  en  tête  et  à  la  fin  de  chaque  Entretien. 

L'estampe  du  frontispice,  d'un  assez  joli  travail,  représente 
Arisle  et  Eugène  costumés  à  la  grecque  et  devisant  sur  une 
plage  semée  de  coquillages;  dans  le  fond,  la  mer  chargée  de 
vaisseaux  et  le  port  de  Dunkerque. 

Quelques  éditions  subséquentes  (Mabre-Cramoisy,  in- 12) 
sont  ornées  d'une  réduction  du  même  frontispice. 

2°  Dans  l'édition  princeps  de  l'Histoire  d'Aidnisson 
(in-4),  un  frontispice  et  deux  planches  dans  le  texte, 
dessinés  par  P.  Sevin,  gravés  par  E.  Gantrel;  plus  deux 
en-tèteavec  majuscules  initiales,  et  divers  culs-de-lampe, 
dessinés  par  P.  Sevin,  gravés  par  L.  Cossin. 

Le  frontispice  représente  Pierre  d'Aubusson,  armé  en  che- 
valier de  .Malte,  debout  et  nu-tête,  la  main  gauche  sur  la  garde 
de  son  épée,  la  droite  élevant  un  bâton  fleurdelisé;  il  foule  du 
pied  un  cadavre  turc  gisant  parmi  des  armes  et  des  dépouilles 
musulmanes;  une  renommée,  sonnant  de  la  trompette,  descend 
du  ciel  et  le  couronne  de  laurier;  dans  le  lointain,  la  mer  et 
l'Ile  de  Rhodes. 
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Les  deux  autres  planches  (p.  2i  el  p.  203) offrent  les  por- 
traits en  buste  de  Mahomel  II  el  de  Zizime,  insérés  dans  des 
médaillons  ovales  :  tous  deux  le  turban  en  tête  et  magnifi- 
quement accoutrés  :  dans  le  pourtour  des  médaillons,  le  crois- 
sanl  de  l'islam  el  une  profusion  d'objets  emblématiques. 

3°  Dans  l'édition  princeps  de  la  Vie  de  Saint  Ignace 
(in-ï),  deuxen-tête  importants  avec  majuscules  initiales 
et  des  euls-de-lampe. 

i  Dans  rédition  princeps  de  la  Vie  de  Saint  François 
■/•  in-4),  deux  grands  en-tête  avec  majuscules  ini- 
tiales et  plusieurs  culs-de-lampe. 

5°  Dans  l'édition  princeps  du  Nouveau  Testament... 
traduit  en  français  (in-12),  un  frontispice  composé  par 
M.  Corneille  gravé  par  J.  Mariette. 

Le    frontispice  représente  Jésus  prêchant  parmi  le  peuple. 

Il  est  assis  sur  un  tertre,  la  main  droite  étendue,  la  gauche 
montrant  le  ciel  :  draperiea  tourmentées  et  attitude  théâtrale. 
Un  disciple  est  assis  accroupi  à  ses  pieds,  deux  autres  debout 
derrière  lui;  la  foule  à  l'arrière-plan.  Des  arbres  et  des  rochers 

encadrent  la  scène. 


vis 
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Page  16,  ligne  19.  Au  lieu  de:  il  arrivait  qu'on  leur  assignai, 
lisez:  on  avait  accoutumé  de  leur  assigner. 

P.  32,  note  1,  1.  2.  Après  :  d'Aubigoac,  ajoutez  :  l'académie 
de  Habert  de  Monlmor. 

P.  34,  1.  16.  Au  lieu  de  :  satellites,  Usez:  clients. 

P.  34,  n.  1,  1.  2.  Au  lieu  de  :  Précieuses,  lisez:  précieuses. 

P.  39,  1.  24.  Au  lieu  de  :  chanoinnesse,  lisez  :  chanoinesse. 

P.  31,  n.  1,1.  7.  Au  lieu  de:  Mallebranche,  lisez:  Malebranclui. 

P.  62,  1.  3.  Au  lieu  de  :  scrupule,  lisez  :  soin  scrupuleux. 

P.  84,  1.  14.  Au  lieu  de  :  hasardeux,  lisez  :  incertains. 

P.  87, 1.  13.  Après  :  visites,  ajoutez  :  reçues. 

P.  91,  1.  18.  Au  lieu  de  :  des  bons,  lisez  :  de  bons. 

P.  103,  n.  2,  1.  2.  Après  :  pièces,  supprimez  :  contradictoires. 

P.  133, 1.  21.  Au  lieu  de  :  à  fond,  lisez  :  au  long. 

P.  154,  I.  7.  Après  :  confesseurs,  mettez  une  virgule. 

P.  104,  Sommaire,  1.  10.  Au  lieu  de  :  comparable,  lisez  :  coin- 
paré. 

P.  183,  1.  29.  Au  liai  de  :  né,  lisez  :  bien  né. 

P.  190,  1.  13.  Après:  actuel,  ajoutez  :  hormis  lîossuet,  dont  le 
souverain  génie  ne  subissait  pas  toujours  les  entraves  de 
l'usage  courtisuiiesque. 

P.  192,  I.  16.  Au  lieu  âe  :  disqualifier,  lisez  :  diffamer. 

P.  218,  I.  :'2.  Au  lieu  de  :  créer  ou  parfaire,  lisez  :  parfaire 
et  lixer. 

P.  223,  1.  13.  Âonur.  :  car,  ouvrez  une  parenthèse. 

P.  241,  1.  9.  Après  :   subtilement,  mettez  une  virgule. 

V.  253,  1.  16.  Au  lieude  :  sur  a  compte,  lisez  :  sur  son  compte. 

I'.  261,  I.  1.'.  Après  :  plus,  supprimez  lu  virguli. 
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